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Avant-propos 


Mais qu’est-il encore possible de dire de plus ou de nouveau sur 
un roi qui a fait l’objet, depuis trente-cinq ans, d’une cinquantaine 
d'ouvrages, d’une multitude de travaux universitaires, d'expositions et 
d'émissions de radio et de télévision ? Sa popularité est telle que 
François I” est l’un des seuls rois de France avec Henri IV et Louis XIV 
à avoir encore droit à la une de magazines d'actualité en rien 
nostalgiques d’un système politique révolu. Il est un fait 
incontestable : ce souverain appartient à part entière au roman de 
l’histoire de France. Il en est même une pierre angulaire. Son histoire 
paraît être entendue, fixée. 

Magnifié — et ce regard est aujourd’hui le plus répandu dans 
limaginaire collectif —, il serait l’homme de la Renaissance, cette 
époque unique qui aurait permis aux artistes et aux intellectuels 
d'aborder d’autres connaissances, d’exprimer d’autres goûts qui 
annonceraient les Temps modernes. Par loriginalité de sa 
personnalité, son intelligence, sa culture, il aurait balayé ce Moyen 
Age si long et si obscur pour installer la France dans une ère 
nouvelle. Visionnaire, il aurait compris la nécessité d’unir davantage 
son peuple en décrétant le français langue officielle du pays qu’il 
gouvernait. Pour la fortune de cet Etat, il aurait laissé des châteaux 
prétendument remarquables, qui participent depuis à la gloire et à la 
diversité d’un patrimoine qui fait l’orgueil de cette nation, mais 
également des livres et des œuvres d’art qui appartiennent toujours 
aux collections nationales et en font la richesse. Il aurait créé des 


institutions essentielles à la transmission et au développement du 
savoir, telles que le Collège de France et l’Imprimerie nationale. 
Initiateur supposé de la Cour, il aurait inventé la galanterie et 
l'élégance françaises. Homme d’un temps nouveau, il n’en aurait pas 
moins été respectueux des valeurs louables appartenant à ce qui avait 
fait la grandeur de la France avant lui, gardant ainsi le meilleur du 
passé pour rendre plus riche l'avenir Ces valeurs morales et 
essentiellement chrétiennes, il les aurait exprimées principalement à 
la guerre. Le prétendu adoubement du roi par le capitaine Bayard, 
qui n’est d’ailleurs plus désigné que par le titre de chevalier, au soir 
de la victoire de Marignan en 1515 en aurait été une expression. Son 
attitude lors de la défaite de Pavie, en 1525, une autre. Mais 
François I” ne se serait pas seulement intéressé à la France. Avec le 
soutien de Jacques Cartier, il aurait également participé à la 
découverte des terres au-delà de l’océan Atlantique, ouvrant ainsi 
l’imaginaire de la France aux contrées inconnues qui depuis évoquent 
elles aussi la modernité. Par ces différentes actions, François I” aurait 
donc été à l’origine d’une aurore éclatante et aurait donné naissance 
à ce qui allait devenir la fameuse « civilisation française ». Utile à 
l'édification de la nation France, il aurait été, de fait, un très grand 
roi. 

A ce souvenir particulièrement heureux s'oppose parfois un autre, 
bien plus acide. lhomme aurait commis, en effet, de nombreuses 
fautes indignes du Français idéal. Désigné comme le responsable de 
l'instauration de l’absolutisme en France, il aurait été un prince 
condamnable pour son intolérance envers les protestants, qu'il aurait 
fait massacrer. Dépensier, frivole, il aurait englouti des sommes folles 
dans la construction de châteaux qu’il ne finissait pas et dans des 
fêtes aussi inutiles que somptueuses. Faible avec les femmes, il se 
serait laissé conduire par elles, au grand péril de la France. Sa mère, 


Louise de Savoie, aurait été la principale, maïs sa sœur Marguerite de 
Navarre et ses maîtresses auraient également abusé de lui. 
Erotomane notoire, son amour de l’amour lui aurait souvent fait 
oublier les devoirs de l'Etat. Reconnu comme ayant eu quelques 
responsabilités dans la renaissance des lettres en France, il aurait 
toutefois été un piètre militaire et se serait entouré de capitaines sans 
talent. Son obstination à faire des guerres qu’il aurait toujours 
perdues serait réprouvable. Inconstant dans ses choix politiques, naïf 
dans ses rapports avec les autres souverains d'Europe et 
principalement face à Charles Quint, son grand rival, il aurait été, par 
la vente des offices de judicature, l’initiateur de tous les abus en 
matière de justice que connut le régime monarchique après lui. Enfin, 
et pour résumer, il aurait entretenu des ambitions chimériques en 
souhaitant conquérir l'Italie et en revendiquant la couronne de 
l'Empire romain chrétien lors d’une élection qui aurait appauvri le 
royaume. Finalement, François I” aurait été un prince fort médiocre. 
Il aurait presque le droit à l’oubli. 

l'histoire de ces souvenirs, qui se sont construits à des époques 
différentes, souvent longtemps après la mort du roi et qui s’opposent 
depuis le xx" siècle tout en se nourrissant mutuellement puisqu'ils 
discutent généralement des mêmes thèmes, sera racontée dans le 
second livre de cet ouvrage. Une histoire, en effet, puisqu'ils ont été 
bâtis pour l'essentiel sur des vides, des contresens ou des rumeurs, à 
partir de jugements de valeur personnels et idéologiques, afin de 
combler des manques, encourager des initiatives, exprimer des 
rancunes, critiquer d’autres princes qui ne pouvaient être dénoncés 
ouvertement, ou justifier des prises de position qui se construisaient 
en opposition à celles supposées avoir été pratiquées par ce 
souverain. Ils ont peu à peu élaboré une perception légendaire de 
François I” qui a fait disparaître, dans de nombreux cas, l’action 


même de ce roi, souvent aux antipodes de ce qui fait aujourd’hui sa 
renommée, en bien ou en mal. Et c’est là, peut-être, que se trouve 
l'intérêt d’un nouveau texte sur François I”, texte qui compose la 
première partie de ce volume : tenter de décrasser ce personnage et 
son règne des légendes aigres ou douces qui les habillent toujours 
afin de faire revivre, tant que faire se peut, ce qui a conduit ce prince 
à agir de la manière qui fut la sienne pendant les trente-deux années 
où il gouverna la France, en essayant le plus possible de les replacer 
dans l'imaginaire de ce temps, généralement très éloigné de celui de 
la logique de la construction nationale, avec ses hauts, ses bas, ses 
espoirs et ses renoncements. Une vie de pouvoir où la politique 
intérieure fut rarement dissociée de la politique étrangère, où la 
position de la France et de son souverain dans le concert européen 
fut autant glorieuse que malheureuse, mais toujours utile pour ou 
contre l’hégémonie d’autres pouvoirs, d’autres ambitions, d’autres 
croyances. Un récit factuel qui sera augmenté par l’étude des éloges, 
poèmes et autres textes de circonstance créés par les hommes chargés 
de célébrer ou de justifier les actions de ce prince afin d’en faire un 
double toujours prestigieux, et de préparer ses sujets et ceux de ses 
alliés à d’autres victoires et d’autres guerres. En effet, le règne de 
François I” fut d’abord et avant tout un temps de conflits armés, et les 
périodes de paix qui parfois le fractionnèrent étaient imposées par les 
circonstances ou le manque d’argent. Evidemment, lorsque 
l'événement était peu honorable, ces sources particulières ne furent 
pas produites, ou plus tardivement et selon la version officielle. Aussi, 
et pour contrebalancer une perception dont les accents étaient 
forcément laudatifs, la nécessité d’utiliser les textes rédigés alors par 
les adversaires du roi, critiques et virulents pour la plupart, 
s'imposait. De ce regard sur l’histoire de ce prince et de son règne 
s'esquissera peut-être pour le lecteur une autre époque, souvent bien 


éloignée des images d’Epinal élaborées depuis la mort de François I" 
dans les livres d’histoire, plus violente et plus sévère, moins policée et 
surtout bien moins francocentriste. Un temps où rien n’était acquis 
durablement et où les actions étaient toujours à court terme, même si 
elles étaient chaque fois justifiées par le même objectif : obtenir la 
paix pour le bonheur du monde pour des siècles et des siècles. 


PREMIER LIVRE 


PREMIÈRE PARTIE 


UNE ENFANCE 


I 


Loin de la Cour 


A l'été 1494 régnait en France un prince de 24 ans. Il se nommait 
Charles VIIT et était fils de Louis XI et de Charlotte de Savoie. Fin 
juin, avec sa très jeune épouse, Anne de Bretagne, et une suite 
nombreuse, il quittait le château d’Amboise et la vallée de la Loire où 
il avait vécu l'essentiel de son existence pour se rendre à Lyon. Son 
intention était de mettre un point final à la préparation d’une 
expédition militaire de grande envergure à laquelle il songeait depuis 
plus de trois ans : la conquête du royaume de Sicile. Un royaume 
dont les droits étaient échus à la couronne de France avec ceux du 
comté de Provence en 1481, après le décès de Charles du Maine, 
dernier héritier des ducs d'Anjou. Les guerres d’Italie commençaient. 


Aux prémices 


Puisque le roi de France participait à l’aventure, il avait été 
convenu, pour plus de sûreté, qu’il débuterait son périple par la terre 
ferme. Il traverserait les Alpes par les chemins les mieux connus, ceux 
qu'utilisaient les marchands et les pèlerins de Rome, puis, le Piémont 
et le comté d’Asti passés, il serait conduit dans la république de 
Gênes, un Etat ami. Là, il embarquerait sur un des 90 navires de sa 
flotte et poursuivrait sa route par la mer, avec l’essentiel de l’artillerie, 


laissant le gros de son armée, environ 30 000 hommes, courir les 
Etats de la péninsule, dont la république de Florence et les Etats 
pontificaux, restés hostiles au projet royal”. 

Fin juillet, alors qu’une partie de ses soldats avaient déjà pris le 
chemin de lItalie, Charles VIIT quittait la cité du Rhône. Avec son 
arrière-garde, il marchait vers la frontière orientale de son royaume. 
À Vienne, il fit halte et signa l'ordonnance qui organisait le 
gouvernement de la France pendant son absence. Pour le diriger, il 
choisit l’homme qui l'avait guidé depuis son avènement, son beau- 
frère, Pierre de Beaujeu, duc de Bourbon, nommé pour l’occasion 
lieutenant général. Parce que nombre de gouverneurs et de capitaines 
accompagnaient le souverain dans son aventure, plusieurs 
gouvernements de provinces furent redistribués. La défense du 
royaume fut également établie. Enfin, il fut convenu de fermer les 
frontières aux étrangers”. Le 23 août 1494, Charles VIII entrait dans 
Grenoble. Il y donna ses dernières instructions. Elles concernaient la 
sécurité de son fils unique, Charles Orland, un enfant de moins de 
2 ans resté à Amboise sous haute protection. Le vendredi 29, le roi 
prenait congé de son épouse. Le 30, il était à Gap. Le lundi 
1” septembre, il traversait Saint-Crespin et gagnait Briançon. Dans 
chaque cité visitée une réception lui avait été préparée. Le voyage 
commençait pareil à une fête”. 

Cette atmosphère ne s’interrompit pas au-delà de la frontière de 
France. Le 2 septembre, Charles VIIT pénétrait dans le duché de 
Savoie. Le 5, à Turin, la duchesse et les principaux personnages de la 
cité le recevaient triomphalement*. Le 9, il prenait la direction du 
comté d’Asti, fief de son cousin, Louis II duc d'Orléans. Comme 
ailleurs, la ville lui fit l'honneur d’une brillante réception. Ce fut sur 
cette terre italienne, mais appartenant à un prince français, que le 


jeune souverain apprit, malgré des informations d’abord erronées, la 
première victoire de son expédition, remportée à Rapallo”. 

Ce succès militaire, Charles VIII le raconta à Pierre de Bourbon, 
comme il décrivit aussi les réjouissances qui lui furent offertes en 
Savoie. Son lieutenant général rendit la lettre publique”. Ce texte fut 
le premier d’une longue série. Charles VIII allait en effet 
régulièrement correspondre avec son beau-frère et la plupart de ses 
courriers furent imprimés. Il fallait rassurer”. Charles VIII était fort 
jeune et l’aventure très audacieuse. Plus un seul roi de France ne 
s'était autorisé à voyager si loin de son royaume depuis que Saint 
Louis, au xiT siècle, avait entrepris par deux fois de se croiser, et ses 
initiatives n’avaient pas été heureuses. 

Mais l’euphorie fut de courte durée. Le 13 septembre, alors qu’il 
se préparait à entrer dans Gênes, Charles VIII tomba malade. Certains 
de ses médecins diagnostiquèrent une insolation, d’autres une 
varicelle ” Cette maladie, si elle s’aggravait, pouvait remettre en 
question l’expédition. Personne ne souhaïitait renoncer à l’entreprise, 
mais il fut envisagé de reconduire le roi à Lyon dès qu’il serait en état 
de se déplacer. l'alerte fut de courte durée et le roi se remit. Le 
6 octobre, il était guéri et voulut poursuivre le voyage. l'enthousiasme 
nouveau n’empêcha pas la précaution. La route du roi fut changée. 
Charles VIII ne voyagerait plus par mer, un transport trop hasardeux 
en cas de rechute du mal. Malgré les risques de luttes armées, il fut 
jugé préférable qu’il accompagnât son armée jusqu’à Naples par la 
terre ferme. Un nouvel itinéraire qui lui permit d'accepter l'hospitalité 
de son allié Giovanni-Galeazzo Sforza, duc de Milan. 


Ailleurs, en France 


Loin de ces réceptions, de ces ambitions et de ces bruits de guerre, 
en Charente, dans la petite ville de Cognac, Charles d'Orléans, comte 
d'Angoulême, s’occupait de ses domaines et attendait la naissance 
d’un enfant. 

Contrairement à bon nombre de princes de son rang, celui qui 
ressemblait tant à son bisaïeul le roi Charles V"*, malgré son désir 
déclaré, n’avait pas accompagné son souverain en Italie. On n’avait 
pas voulu de lui”. Il ne fut pas gratifié non plus d’un commandement 
prestigieux pour protéger le royaume pendant l’absence du roi. Le 
comte n’était pas en disgrâce, mais cette mise à l’écart en avait les 
apparences. l’origine de la rancune royale remontait à loin, au temps 
de la mort de Louis XI, survenue le 30 août 1483. 

Louis XI n’eut qu’un fils viable, Charles VIII. S'il était incontestable 
que ce dernier était le légitime héritier du trône, ce n’était alors qu’un 
enfant de 13 ans. Or, depuis l’ordonnance de 1374, la majorité royale 
était fixée à 14 ans. Mineur, Charles VIII devait être protégé par un 
tuteur qui dirigerait les affaires du royaume en son nom. Par les 
ordonnances de Charles VI de 1402 et 1407, cette responsabilité 
incombait à la reine et les princes du sang devaient l’assister *. Mais 
Louis XI, en septembre 1482, puis sur son lit de mort un an plus tard, 
avait désigné, pour accomplir cette tâche, un de ses plus fidèles 
soutiens, celui qu’il avait uni à sa fille aînée, Anne, et à qui il avait 
confié le gouvernement du royaume depuis sa maladie : Pierre de 
Beaujeu. Louis XI avait à peine rendu l’âme que Beaujeu s’empara de 
la charge promise . La reine Charlotte de Savoie protesta et réclama 
la garde de son fils, encouragée par les princes du sang, en tête 
desquels se trouvaient Louis d'Orléans et Charles d'Angoulême, alors 
premier et second dans l’ordre de la succession au trône. Pierre de 
Beaujeu ne pouvait contester le droit de la reine, mais il n’entendait 
pas pour autant abandonner le pouvoir. Un compromis fut trouvé le 


12 septembre 1483. Un conseil fut composé qui rassemblait toutes les 
tendances. Majoritaires, les hommes de la reine et du duc d'Orléans 
cherchèrent immédiatement à imposer leur volonté et s’efforcèrent de 
rompre avec les méthodes du passé : remise d’un quart de la taille, 
libération des prisonniers abusivement arrêtés, restitution des terres 
usurpées, chasse aux créatures du roi défunt et convocation des états 
généraux La mort de la reine Charlotte, le 1” décembre, ralentit cet 
élan réformateur. La réunion des états, un mois plus tard, l’arrêta 
totalement. Globalement favorables au parti Beaujeu, dont le réseau 
était puissant dans le royaume, les députés confirmèrent, au nom de 
l'expérience, la décision de Louis XI. S'ils refusèrent l’idée d’une 
régence, ils donnèrent à Pierre de Beaujeu la légitimité de gouverner 
la France pendant la minorité de Charles VIII. Quant à la tutelle du 
roi, ils l’attribuèrent à son épouse, Anne, comme plus proche parente 
du souverain ”. 

Le parti des princes s’inclina mais ne rompit pas et une opposition 
larvée puis ouverte s’organisa. Elle éclata au début de l'hiver 1485. 
Charles d'Angoulême y tint un rôle essentiel. Elle s’exprima d’abord 
par les mots. Toutes les critiques du parti des princes se concentrèrent 
sur la sœur du roi. Anne de Beaujeu fut accusée de séquestrer son 
frère et d’usurper un pouvoir auquel elle n’avait pas droit : le 
gouvernement de la France. Le résultat fut évidemment une 
catastrophe pour le peuple. Le choix de centrer tous les griefs 
contre Anne de Beaujeu était astucieux. Vilipender la sœur du roi 
n'était pas remettre en cause la décision des députés, seulement 
dénoncer une personne mauvaise et dangereuse qui avait outrepassé 
des droits accordés par les représentants du peuple de France. 
S’attaquer à une femme aussi était bien vu. Outre que, depuis le 
début du xwv° siècle, elles n'avaient plus aucun droit à la couronne, 
elles ne pouvaient pas non plus siéger au conseil ou s'occuper des 


affaires de l'Etat, sauf si elles avaient été nommées régentes, ce qui 
n'était pas le cas pour Anne de Beaujeu ”, jugée autoritaire, mauvaise 
conseillère, usurpatrice, et dépeinte par ses opposants comme un 
tyran. Et par le droit” il était licite, au nom du bien public, de 
combattre la tyrannie par le sang. Le parti des princes légitimait ainsi 
son futur combat : libérer par les armes le roi de France, et par 
extension le royaume, de la supposée emprise de la fille de Louis XI. 
Les armes se firent entendre dès l’été 1485. Elles se turent en 
juillet 1488, à Saint-Aubin-du-Cormier, lorsque l’armée de François II, 
duc de Bretagne, qui avait rejoint la lutte des princes, fut vaincue par 
les hommes de Charles VIIT et que le duc d'Orléans fut fait prisonnier 
sur le champ de bataille. Cette lutte féodale soutenue par des 
souverains étrangers, dont Maximilien d'Autriche, roi des Romains, 
l'historien Nicole Gille la nomma plus tard la « Guerre folle” ». 
Charles d'Angoulême y participa avec ses moyens, rassemblant par 
exemple, en 1485, plus de 3 500 hommes sur ses terres afin de 
marcher sur Beaugency où le duc d'Orléans était enfermé. Il récidiva 
un an plus tard, pendant l’hiver 1486-1487, pour ouvrir un second 
front contre l’armée royale qui marchait sur la Bretagne où Orléans 
s'était réfugié. Cette initiative lui fut fatale. Alors qu’en Bretagne le 
duc François IT et ses soutiens envisageaient une guerre imminente, 
les hommes de Charles VIII conduits par Pierre de Rohan, maréchal 
de Gié, se dirigeaient vers la Saintonge et l’Angoumois afin d'interdire 
la jonction de l’armée du comte avec celle des autres princes. Le 
gouverneur de Guyenne, Odet d’Aydie, du parti Orléans, ne résista 
pas. Le 7 mars, Charles VIII, qui avait accompagné son armée et 
participait pour la première fois de son règne à une entreprise 
militaire, entrait dans Bordeaux. Le 19, il rencontrait Charles 
d'Angoulême à Cognac”. Le comte fit amende honorable. A genoux, 
tête nue devant son souverain, il reconnut le gouvernement de Pierre 
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de Beaujeu légitime et accepta de se désolidariser de ses complices”. 
En se soumettant, Charles d'Angoulême évitait une accusation pour 
crime de lèse-majesté, la prison et la séquestration de ses biens. 


Une épouse pour la paix 


Cette soumission obligée fut scellée par un mariage. La promise 
était Louise de Savoie, fille de Philippe de Bresse, frère de la reine 
Charlotte, et nièce, par sa mère Marguerite de Bourbon, de Pierre de 
Beaujeu. La mort de sa mère, l'arrestation puis l’incarcération de son 
père par ordre de Louis XI avaient fait de cette enfant une orpheline 
démunie. Recueillie à la Cour en 1481, elle eut pour tutrice Anne de 
Beaujeu ””. Lorsqu'il lui fut parlé de mariage, en février 1487, l'enfant 
n'avait que 10 ans. Son futur époux déjà 27. Les épousailles eurent 
lieu un an plus tard, lorsque la promise fut dans sa douzième année, 
âge légal pour le mariage d’une fille noble. 

Les noces furent célébrées le 17 février 1488. La veille, un contrat 
avait été signé. Contre son renoncement à la succession maternelle et 
paternelle au profit de son frère Philibert, le comte de Bresse 
promettait à sa fille une dot de 35 000 livres payable en trois fois sur 
trois ans”. La somme était assez maigre. Aussi Charles VIII se 
montra-t-il libéral et « en raison de la grande proximité de lignage » 
fit présent aux époux de la terre et seigneurie de Melle, en Poitou, 
d’une valeur de 20 000 livres. Il ajouta à la corbeille un douaire de 
30 000 livres pour la très jeune mariée sur les terres et châteaux de 
Romorantin et de Châteauneuf”. Un soutien financier bienvenu pour 
le comte dont une partie de la fortune familiale s’était envolée 
lorsque son père Jean, après trente-deux ans de captivité, avait dû 
payer aux Anglais sa rançon. 


Cinq mois plus tard, Louis d'Orléans était en prison, accusé de 
crime de lèse-majesté, et le 9 septembre de la même année 
François Il de Bretagne décédait. Début janvier 1489, Charles VIII 
engageait une guerre pour recouvrer le duché de Bretagne, terre à 
laquelle il prétendait en vertu de droits achetés par son père à Nicoles 
de Penthièvre en 1480””. Le parti breton avait reconnu la fille aînée 
du défunt, Anne, comme légitime héritière, malgré son sexe qui le lui 
interdisait”*. La lutte dura deux ans et s’acheva par la défaite du parti 
breton, devant Rennes, en novembre 1491”. 

Pendant le temps de ce conflit, qui se conclut par le mariage du 
vainqueur avec la vaincue, Charles d'Angoulême observa une 
conduite exemplaire, honorant la confiance que le roi et son conseil 
lui avaient accordée en le nommant gouverneur de Guyenne en 
juin 1489. Pourtant, il ne participa pas à la guerre de Bretagne. Il 
resta toujours à l’écart et, à l’opposé de son cousin Orléans qui rentra 
en grâce à l’occasion de l’union de Charles VIII et d'Anne de Bretagne, 
il ne bénéficia d'aucun statut nouveau au moment de la paix. Certes, 
son rang à la succession lui permit d'assister au mariage de son 
souverain célébré à Langeaïis le 5 décembre 1491, puis, en février de 
l’année suivante, au couronnement de la reine à Saint-Denis”, mais, 
sitôt les festivités achevées, le duc retourna sur ses terres et ne fut 
presque jamais appelé au conseil”. Il perdit même son gouvernement 
de Guyenne et sa situation financière redevint problématique. Si le 
roi, qui depuis son mariage s'était émancipé de la tutelle de son beau- 
frère et de sa sœur, pouvait difficilement se passer du premier prince 
du sang, il lui était sans doute plus aisé de délaisser le second. Et plus 
encore depuis que la reine Anne, en octobre 1492, avait donné un 
héritier au trône de France. 

En cet été 1494, Charles d'Angoulême était certes un homme 
puissant par la naissance, mais son pouvoir et son influence politique 


étaient presque nuls. 


La naissance d’un fils 


De sa vie retirée dans son modeste comté, nous ne savons presque 
rien, sinon qu'il partageait l'essentiel de son temps entre Angoulême, 
Châteauneuf et Cognac dont le château construit au xnr siècle avait 
été rebâti en partie par son père”. Avec son épouse, qui lui avait déjà 
donné un premier enfant en 1492, une fille prénommée Marguerite, 
il s'était constitué une petite cour, comme la plupart des princes de 
son temps, faite de familiers, de pensionnaires et de vassaux, une 
cour que les historiens depuis le xIx° siècle ont mythifiée à l’excès sans 
doute parce qu’il leur était impossible d'imaginer que le père de celui 
dont ils racontaient l’histoire ne soit pas déjà en possession de tout ce 
qu'ils allaient glorifier chez lui. achat de livres imprimés au libraire 
Antoine Vérard — une quinzaine tout au plus — lui donna une image 
de grand bibliophile**. Son soutien à Imbert Chandelier, joueur 
d'orgue, en fit un mélomane averti. La présence dans son entourage 
d'un des publicistes de Charles VII, Octavien de Saint-Gelais, 
membre d’une puissante famille du comté, lui assura l’aura d’un 
protecteur des lettres de premier ordre, et l’aide semblable qu’il porta 
au peintre enlumineur Robinet Testard, auteur d’un des chefs-d’œuvre 
de sa bibliothèque ”, le prestige d’un amateur d’art éclairé”. Il aurait 
été un homme aux revenus faibles, un peu bohème, mais plein 
d’esprit et d’érudition ””. Ainsi va la légende. 

Par ailleurs, si aucune source ne traduit les sentiments qu’il put 
éprouver à l'égard de sa très jeune épouse, ni même s’il en eut, on 
sait en revanche qu’il aima de longue date la fille du gouverneur 
d'Angoulême, Jeanne de Polignac, et qu’il lui fit deux enfants 


Jeanne et Madeleine. Seule la première eut droit au titre de bâtarde, 
peut-être parce que l’enfant était née avant le mariage du comte *. En 
Angoumois, cette famille d'amour vivait avec celle que la politique 
avait imposée, sans choquer personne. D'ailleurs, Charles 
d'Angoulême ne fit pas seulement des enfants à son épouse et à sa 
maîtresse. Au printemps 1494, alors que Louise de Savoie apprenaiïit 
sa grossesse, naissait un autre enfant du comte, une fille encore, 
baptisée Souveraine, que lui avait donnée une de ses servantes, 
Jeanne Leconte”. Elle aussi vécut à la cour comtale. l'enfant que 
Louise de Savoie s’apprêtait à mettre au monde n’eut donc pas une, 
mais quatre sœurs. 

Cet enfant naquit le 12 septembre 1494, vers « 10 heures après 
midi », au château de Cognac et c'était un garçon“. Si la naissance de 
cet héritier dut réjouir ses parents, nous ne savons rien des festivités 
qui l’accompagnèrent ni même s’il y en eut. 

Parce que la tradition fut maintenue, le baptême de l'enfant fut 
célébré trois jours après sa naissance. Alors que Charles VIII tombait 
malade en Italie, le fils de Charles d'Angoulême recevait le premier 
sacrement des chrétiens dans la chapelle du château natal. Là, il fut 
appelé François. En 1647, l'historien des minimes Hilarion de Coste 
donna une explication très personnelle de l’origine de ce prénom. 
Une explication qui eut longue vie et qui a toujours cours. Il aurait 
été choisi par sa mère en hommage à un franciscain calabrais, 
Francesco d’Alessio, qu’elle serait allée visiter afin qu’il se souvienne 
d'elle dans ses prières pour avoir lignée. Elle lui aurait alors promis, si 
Dieu l’exauçait, de prénommer son fils François*. Ce frère avait 
fondé à Paolo une petite congrégation d’ermites, les minimes, et sa 
réputation avait rapidement traversé les frontières. Louis XI l'avait 
invité à venir en France en 1483 alors que mourant il espérait encore 
un miracle“. François de Paule, comme il était appelé en France, 


demeura dans le royaume après le décès du monarque et resta très 
proche de la Cour“. Si l’influence du religieux fut considérable sur le 
mysticisme et le réformisme français de la fin du xv° siècle, il est fort 
douteux que la comtesse d'Angoulême ait eu quelque contact avec lui 
avant ses différentes grossesses, n’en ayant elle-même rien écrit dans 
son journal ou ailleurs, alors qu’elle travailla plus tard activement à la 
canonisation de l’ermite. En fait, l’origine du prénom du fils de 
Charles d'Angoulême était très banale. Il reçut, comme le voulait 
alors la coutume en France, le prénom de son premier parrain, le 
baron François de La Rochefoucauld, un des plus puissants vassaux 
de son père“. Octavien de Saint-Gelais, qui était entré en possession 
de l'évêché d'Angoulême un mois avant la naissance de l’enfant, prit 
la plume pour féliciter son « seigneur et redoutable maître » d’avoir 
enfin un héritier. Il en profita pour saluer avec enthousiasme dans 
une ballade, la première où il apparaît, 


« Ce nouveau venu... 

Oingt et sacré de son précieux cresme 
Collateral de la souche de France, 
Custode et garde du pays d’Angoulesme ». 


Il souhaïitait à cet enfant les qualités de son père et l'honneur de 
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porter un jour sa couronne ‘. Lui prédire un autre destin aurait été 
très présomptueux et malvenu. 


La mort d’un père 


Le voyage de Charles VIII s'était poursuivi sans heurt. La présence 
royale permit même aux cités de Lucques, Sienne et Pise de se libérer 
de la domination florentine. À Florence, elle servit de prétexte à 
chasser Pierre de Médicis et à rétablir la république“. La traversée 
des terres du Saint-Siège fut tout aussi facile malgré l’opposition 
pontificale. Parce que isolé, Alexandre VI s'était incliné devant le 
Français et son armée. La conquête de Naples fut rapide et l'entrée du 
souverain dans la capitale, en février 1495, son point d'orgue. 
Pourtant, cette nouvelle puissance inquiétait et les alliés d'hier 
rompirent bientôt leur serment. Le pape fut l’un d’eux. En avril, le 
suzerain du royaume de Sicile refusait, malgré ses promesses du mois 
de janvier, l’investiture au roi et annonçait son adhésion à une ligue 
antifrançaise“” envisagée dès l’automne 1494 par Ludovico Sforza. 
Celui-ci s'était emparé du duché après la mort de son neveu et 
craignait, la conquête de Naples achevée, le secours du roi de France 
à son cousin Orléans pour faire valoir ses droits sur le Milanais. Ne 
croyant pas au succès royal, la république de Venise ne l’avait pas 
soutenu, les autres Etats non plus. Mais en février 1495, devant les 
faits, la Sérénissime fit renaître la ligue. A la fin du mois de mars, elle 
était à la tête d’une coalition qui rassemblait le pape Alexandre VI, le 
roi des Romains Maximilien I” d'Autriche, le duc de Milan Ludovico 
Sforza et les rois d'Espagne Isabelle de Castille et Ferdinand II 
d'Aragon. Au printemps 1495, le retour de Charles VIII s’annonçait 
périlleux. 

La traversée des terres romaines fut encore aisée. Le pape avait fui 
devant les Français. Celle de la Toscane le fut toujours. Les cités, dans 
l'attente d’une protection nouvelle du roi, l’accueillirent avec chaleur 
et espoir, hormis Florence, qui commençait à douter de Charles VIII, 
craignant qu'il ne rétablisse les Médicis. Mais le roi, averti des 
premiers rassemblements de la ligue dans le Milanaïs, ne s’attarda 


pas dans ces cités amies*”. Par ailleurs, les nouvelles de Naples 
n'étaient pas rassurantes. La flotte aragonaise croisait au large de la 
baie et l’armée royale avait été mise en échec dans l’île d’Ischia. 

Le passage des Apennins fut long et délicat. Ce fut seulement le 
4 juillet 1495 que Charles VIII entra dans Trenzo. Le lendemain, il 
descendait la vallée en direction de Fornovo (Fornoue en français) où 
s'était rassemblée son armée. Les hommes de la ligue étaient à 
quelques lieues de là, rangés en bataille sur la rive droite du Taro. Il y 
avait 26 000 combattants commandés par le marquis de Mantoue, 
Francesco de Gonzague. l'affrontement était inévitable. Il eut lieu le 
6, sous une pluie battante, et dura quatre heures”. Le roi y participa 
malgré lui mais fut vainqueur avec une armée trois fois moins 
nombreuse. 

Quelques jours plus tard, Charles VIIT était en Savoie. S'il ne 
risquait plus d’être capturé, les nouvelles de Naples restaient 
mauvaises. Gonzalve de Cordoue avait encouragé la révolte de la 
Campanie et Venise, venue lui porter secours, occupait maintenant 
Monopoli. La situation pour le roi de France se dégradait chaque jour 
un peu plus dans son royaume italien. Afin de préserver sa conquête 
devenue fragile, Charles VIIT s’empressa de renouer des liens avec 
plusieurs Etats italiens, dans l’hypothèse d’une nouvelle campagne 
militaire. La paix avec Florence fut aisée à élaborer. l'argent prêté au 
roi aida ce dernier à abandonner sa protection à Sienne, Lucques et 
Pise, qui retournèrent bientôt dans le giron florentin*". Avec Milan, 
les choses furent plus compliquées. Charles VIII avait besoin de cette 
alliance pour assurer la sécurité des gens de guerre qui iraient bientôt 
renforcer ses troupes à Naples. Mais le nouveau duc redoutait la 
puissance française et n’avait pas l'intention de laisser sa place au duc 
d'Orléans, que son armée assiégeait dans Novare après que celui-ci 
eut envisagé de recouvrer seul le Milanais. Toutefois, face au roi de 


France qui le menaçaïit par les armes, la puissance de Sforza était 
faible. La libération de Louis d'Orléans fut la condition imposée pour 
engager les négociations. Elles débutèrent le 20 septembre, à Vercelli, 
et le résultat fut un compromis qui sembla satisfaire les deux princes. 
Contre la promesse de Ludovico Sforza de ne rien entreprendre 
contre Florence et l’assurance que Gênes, soumise au duc, resterait 
ouverte aux navires français, Charles VIII désavouait les prétentions 
de son cousin et reconnaissait Sforza vrai duc de Milan”. 

Le samedi 7 novembre 1495, le roi entrait dans Lyon”. La joie fut 
brève. La situation à Naples était catastrophique. Le 6 décembre, 
Charles VIII apprenaïit la perte de la cité. A cette déception s’en ajouta 
une autre. Alors que le dauphin était réputé de constitution solide par 
ses médecins”, une rougeole mal soignée l’emporta le 16 décembre 
1495, au château d’Amboise *. Le roi de France n’avait plus d’héritier 
direct. 

En Angoumois aussi, le temps était mauvais. À l’annonce du 
retour de Charles VIII et de son cousin Orléans dans le royaume, 
Charles d'Angoulême avait souhaité rejoindre la Cour sur les bords du 
Rhône. Mais cette fin d’année 1495 fut particulièrement rigoureuse. 
Le jour de son départ de Cognac, probablement au début du mois de 
décembre, le comte prit froid. À Châteauneuf, il fit halte, mais le mal 
empira dans la nuit. Le lendemain, le comte était dans l’incapacité de 
reprendre la route”. Les jours suivants, la fièvre tierce qui le 
malmenait devint continue. Louise de Savoie et les hommes de son 
conseil se pressèrent à son chevet. Les médecins les plus en vue de la 
région furent mandés : Antoine de Lizaine, Raoul de Poitiers, le 
Catalan Gabriel, et un certain Robert. Cette abondance de médecins — 

et donc d’avis — aurait été préjudiciable au malade. lun d’eux, à qui 
Charles d'Angoulême se serait fié davantage, aurait ordonné une 
diète sévère qui aurait affaibli plus encore le patient. A l'extrémité, le 


1” janvier 1496, le comte décédait d’un « flux de poitrine » et le 
médecin fut, dit-on, chassé du château à coups de pied °”. 

Quelques heures avant sa mort, « malade de corps, maïs sain 
d'esprit », Charles d'Angoulême avait dicté ses dernières volontés. 
Outre qu’il prenait soin d’organiser lui-même les cérémonies de ses 
funérailles, il exprimait le désir d’être enterré dans la cathédrale 
Saint-Pierre d'Angoulême, dans le même caveau que son père Jean, 
près de la chapelle Saint-Michel, face au grand autel*. Pour le repos 
de son âme, il exigeait trois messes quotidiennes devant sa tombe et 
dotait les églises et les communautés religieuses du comté afin 
qu'elles célèbrent à perpétuité 74 messes annuelles pour les mêmes 
raisons. Ses officiers et ses domestiques ne furent pas oubliés et, pour 
leur dévouement, furent gratifiés d’une année de gages. La 
disposition de ses biens fut réglée très simplement. Son épouse 
bénéficierait de tous ses acquêts et il désignaïit ses enfants légitimes 
comme ses seuls héritiers. Le comte n’oublia pas pour autant ses 
autres progénitures. Il dota Jeanne d’une somme de 2 000 écus. 
Quant à celles désignées seulement comme « demoiselles à marier 
estant avec notre dite compagne et espouse », elles recevaient 
chacune 300 écus pour leurs noces”. La maigre fortune laissée à 
François et Marguerite devait, selon le désir du comte, être 
administrée par son épouse qu’il nommait leur tutrice avec l’aide d’un 
conseil composé de familiers de la maison, dont faisaient partie Elie 
de Polignac et Jean de Saint-Gelais. 

Les funérailles du comte durèrent vingt et un jours et, selon le 
seul auteur qui écrivit sur ce moment, sa disparition n'aurait pas 
seulement bouleversé son épouse maïs tous ses sujets, qui vinrent en 
procession pour se recueillir devant sa dépouille, « en faisant des 
regrets tels que si chacun eust perdu son père, ou le plus grand de ses 
amis ». Un comportement qui se retrouve dans tous les textes 


évoquant la mort d’un personnage d’un peu d'importance lorsqu'ils 
sont rédigés par des proches de la famille et qui n’exprime rien 
d'autre qu’un idéal de fidélité d’un peuple à son seigneur”. 

Restait que les dispositions testamentaires de Charles 
d'Angoulême ne pouvaient s'appliquer dans leur entièreté. Louise de 
Savoie n'avait pas 25 ans et, par la loi, était dans l'incapacité 
d'assumer la charge que son époux lui avait confiée. Après avoir été 
débattu au conseil du roi en février 1496, il fut convenu que les biens 
de son fils, devenu sitôt la mort de son père comte d'Angoulême, 
seraient administrés par le chef de la famille, Louis d'Orléans’. Un 
tuteur qui ne s'intéressa guère à son très jeune cousin jusqu’au 
printemps 1498. 


Il 


Reconnaître une existence 


Par sa position, à sa naissance, le fils de Charles d'Angoulême, 
bien que prince du sang, n’aurait dû être qu’un noble destiné à servir 
son souverain et à participer parfois à son conseil, comme son père, 
s'occupant le reste du temps de la gestion d’un patrimoine médiocre 
qu'il aurait peut-être augmenté par un mariage avantageux et des 
biens, charges et pensions donnés par le roi pour sa fidélité à la 
monarchie, en admettant qu’il le fût. Les hasards de la vie voulurent 
qu'il en soit autrement et une suite de circonstances particulièrement 
favorables hissa ce garçon qui n’aurait jamais dû rêver à une 
couronne royale au rang d’héritier présomptif du trône de France. 


De la Charente à la Touraine 


Outre Charles Orland, Anne de Bretagne avait donné deux autres 
fils au royaume, Philippe et Charles. Le premier, né prématurément 
en juin 1493, ne vécut pas. Le second décéda trois semaines après sa 
naissance, en septembre 1496'. En mars 1498, la reine accouchait 
pour la quatrième fois. Ce fut une fille, peut-être appelée Marie. Elle 
connut le même sort que ses frères. Officiellement, personne ne 
s'inquiéta des difficultés de la reine à mettre au monde des enfants 
viables. Charles VIIT était jeune. En 1498, il n'avait que 27 ans et 


Anne de Bretagne seulement 21. Le temps résoudrait les choses. Mais 
le samedi 7 avril, veille des Pâques fleuries, revenu à Amboise auprès 
de son épouse, Charles VIII, qui avait perdu le royaume de Sicile en 
novembre 1496 et qui envisageait de le recouvrer”, décédait 
brutalement après s'être cogné la tête contre un chambranle de 
porte”. Sans héritier direct, la couronne, selon la loi du royaume, 
passait à son plus proche parent, en ligne collatérale par les mâles. 
l'élu était Louis d'Orléans, arrière-petit-fils de Charles V Il régna sous 
le nom de Louis XII. 

l’homme était dans sa trente-sixième année. S'il était uni par le 
mariage à Jeanne de France, fille cadette de Louis XI, depuis 1476, il 
restait sans enfants”. Par les hasards de l’existence, le fils de Charles 
d'Angoulême, qui avait commencé sa « mortelle vie » au quatrième 
rang dans l’ordre de la succession au trône, c’est-à-dire sans espoir 
aucun d’accéder un jour au trône de France, était devenu en quelques 
mois, après les morts de son père, de Charles VIII, des enfants de 
celui-ci et l'avènement d’un roi sans fils, le premier prince du sang et 
l'héritier présomptif de la couronne royale. Une position qui restait 
toutefois fragile. 

Outre le fait que ce garçon pouvait être victime d’un accident ou 
être emporté par une maladie, comme cela arrivait à un enfant sur 
trois avant l’âge de 5 ans, Louis XII n’imaginait pas rester sans 
descendance masculine. Aussi, dès son avènement, autant pour régler 
un problème privé qu’un problème politique”, il entreprit d’annuler 
son union matrimoniale avec celle que Louis XI lui avait imposée et 
d’épouser la veuve de son prédécesseur, Anne de Bretagne. Un article 
du contrat de mariage que Charles VIII et Anne de Bretagne avaient 
signé la veille de leurs noces stipulait en effet qu’en cas de décès du 
roi avant son épouse, sans enfant mâle de leur union, la reine 
s'engageait à épouser le prochain roi ou, si celui-ci ne le pouvait ou 


ne le voulait, le plus proche à lui succéder*. Ces conditions avaient 
été exigées par le pouvoir royal pour unir définitivement la Bretagne 
au domaine royal. En échange, Anne hériterait des droits du roi sur la 
Bretagne et deviendrait seule et unique héritière du duché et de ses 
appartenances. Le 15 mai 1498, soit trois jours après que Louis XII se 
fut déclaré officiellement roi de France, une entrevue entre les deux 
protagonistes eut lieu. Anne de Bretagne acceptait d’épouser le 
nouveau roi lorsque celui-ci se serait dégagé de ses obligations, 
promesse qu’elle renouvela par écrit le 19 août à Etampes”. Le procès 
en annulation de mariage pouvait commencer. Il débuta en 
septembre, dura trois mois, et se conclut à l’avantage du souverain”. 
Trois semaines plus tard, le 8 janvier 1499, Louis XII était à Nantes et 
épousait celle qui avait été sa belle-sœur pendant sept ans, sa cousine 
au troisième degré. 

Au même moment, Louise de Savoie et ses enfants étaient invités 
à quitter Cognac. Louis XII les avait fait mander à la fin de l’année 
1498, alors qu’il se trouvait à Chinon et qu'il attendait le verdict de 
son procès. Cette rencontre fut le point de départ d’un 
bouleversement total de la vie de François d'Angoulême, qui n'avait 
que 4 ans, et de sa famille. Elle les mit aussi définitivement à l’abri du 
besoin. Outre que le roi octroyait à Louise de Savoie de nouveaux 
revenus par la cession des seigneuries de Saint-Maïxent, Civray et 
Usson, il attribuait à son fils une pension de 8 000 livres pour son 
entretien”. Enfin, il allouait à l'enfant une nouvelle résidence, le 
château royal d’Amboise. Depuis Louis XI, Amboise, bien que toujours 
en travaux, était la plus moderne et la plus sécurisée de toutes les 
demeures royales. C'était entre ces murs que Charles VIIT avait passé 
son enfance, à l’abri du monde et de la politique *. Ce fut là encore 
que la première fiancée de ce prince, Marguerite d'Autriche, grandit 
pendant dix ans jusqu’à son retour en Flandre en 1492. Comme son 


père, Charles Orland y était né. Le dauphin ne quitta jamais le 
château et y mourut. l'envoi de François d'Angoulême, héritier du 
trône, à Amboise n’était donc pas, comme on l’a écrit parfois, une 
manière d’exclure ou de marginaliser l'enfant, mais au contraire de le 
protéger. D'ailleurs, Amboise resta pendant un demi-siècle encore, et 
pour les mêmes raisons, la résidence privilégiée des enfants de 
France. Louise de Savoie connaissait les lieux. Elle y avait résidé de 
1482 à son mariage comme fille d'honneur de Marguerite d'Autriche. 
Les deux fillettes, que trois ans seulement séparaient, avaient ainsi 
vécu près de six ans ensemble. Pauvre lorsqu'elle avait quitté la 
bâtisse, Louise de Savoie y revenait, plus de dix ans après, mère de 
l'héritier présomptif au trône de France. 

Pourtant, l'installation à Amboise prit quelque retard. Une 
épidémie ravageait la région. Les Angoulême ne retournèrent pas à 
Cognac pour autant. Ils patientèrent à Romorantin où la reine Anne 
vint elle aussi se réfugier et attendre la fin de ses couches. Louis XII 
espérait un fils. Le 13 octobre 1499, soit neuf mois presque jour pour 
jour après son second mariage, Anne de Bretagne donnait la vie à une 
fille, Claude. 

Le déménagement à Amboise n’eut lieu qu'en décembre 1499, 
sous le contrôle du maréchal de Gié que le roi, lors de l’entrevue de 
Chinon, avait confirmé dans son emploi de gouverneur du jeune 
garçon, emploi qu’il exerçait officieusement depuis 1496". Sur les 
bords de la Loire, au milieu des hommes d’armes chargés de la 
protection de l’enfant, la petite cour de Cognac se reconstitua en 
partie. Outre Elie de Polignac, Jean de Saint-Gelais, Guyot de 
Mortemer et Elie du Tillet, les fidèles conseillers de Charles 
d'Angoulême puis de Louise de Savoie ”, on y reconnaissait 
l'apothicaire Gilles de Villevert et les nourrices des enfants : Andrée 
Lignage et Louise Frouyne * pour François ; Marguerite Texier pour 


Marguerite. Quelques-uns furent même promus. Ainsi Jean de 
Polignac devint le maître d'hôtel du petit prince et sa demi-sœur, 
Jeanne, sa gouvernante *. Toutefois, si François d'Angoulême était 
l'héritier présomptif du trône de France, personne, sauf son 
entourage immédiat, ne semblait s'intéresser vraiment à son avenir. 
Les ambitions de Louis XII occupaient davantage les esprits. Le roi 
souhaitait reprendre le projet de son prédécesseur : conquérir les 
territoires sur lesquels il prétendait avoir des droits dans la péninsule 
Italienne comme roi de France et duc d'Orléans. Mais, à la différence 
de Charles VIII, il ne voulut pas aller directement à Naples. Il préféra 
d’abord conquérir « son » duché de Milan. 


Une question d’héritage 


Les liens qui unissaient la famille d'Orléans avec le Milanais 
remontaient à la fin du x’ siècle, lorsque Gian-Galeazzo Visconti, 
comte de Milan, proposa sa fille, Valentine, au fils cadet de Charles V 
Louis I” duc d'Orléans. Le contrat de mariage, signé le 27 janvier 
1387, stipulait que Valentine Visconti recevrait en dot le comté de 
Vertus en Champagne et le comté d’Asti en Lombardie. Il précisait 
également que, faute d’héritier mâle légitime, Gian-Galeazzo 
léguerait à sa fille la totalité de ses seigneuries ”. Devenu duc en 
1395, Gian-Galeazzo eut deux fils, Gian-Maria et Filippo-Maria. Le 
premier lui succéda en 1402, le second en 1412. Mais aucun n’eut 
d'enfant légitime. À sa mort, le 13 août 1447, le troisième duc de 
Milan n’avait qu'une fille naturelle, Bianca-Maria, qui avait épousé un 
de ses capitaines, Francesco Sforza. À la mort de Filippo-Maria 
Visconti, le fils aîné de Valentine, Charles d'Orléans, fit valoir ses 
droits. Il ne fut pas le seul. Alphonse V d'Aragon, la république de 


Venise, le marquis de Montferrat, le duc de Savoie, Francesco Sforza 
et même le peuple de Milan revendiquèrent les leurs °. Finalement, 
ce fut Francesco Sforza qui s’imposa. 

Ce qui, un temps, en France, fut perçu comme une usurpation fut 
rapidement considéré comme une succession légitime et Louis XI la 
reconnut officiellement. La mort de Charles d'Orléans, en 1465, la 
jeunesse extrême de son fils, né en 1462, et le manque d’argent ne 
permirent pas à la famille d'Orléans de s’y opposer. La conquête de 
Naples par Charles VIII donna l’occasion au petit-fils de Valentine 
Visconti de revendiquer son héritage. Le décès suspect de Giovanni- 
Galeazzo Sforza et la prise de pouvoir discutable de son oncle 
Ludovico furent des motifs suffisants pour justifier son ambition. 
l'entreprise fut un échec. Roi, Louis XII, qui n’avait jamais caché sa 
colère après la paix de 1495, avait maintenant les coudées franches 
pour conquérir le domaine dont il rêvait. Malgré les difficultés 
économiques et les rivalités politiques qui isolaient le royaume, il 
persista. A l’étonnement de tous, il parvint en quelques mois à faire la 
paix ou au moins à obtenir la neutralité de tous les Etats européens 
susceptibles de nuire à ses projets. Par plusieurs économies, dont la 
réduction, voire la suppression des pensions accordées à nombre de 
gentilshommes par Charles VIII il réussit à rassembler l'argent 
nécessaire à l'expédition. image de Louis XII roi économe était née ”. 

La conquête du Milanais fut lancée à l’été 1499 et ne dura que 
trente-cinq jours. Le 14 septembre, le duché était aux mains du roi de 
France. Les Milanais n'avaient presque pas résisté. Aussitôt, la 
république de Gênes, sous tutelle des ducs de Milan depuis 1463, se 
donna au roi. Celui-ci, à Lyon pendant la compagne, passa les Alpes 
et le 6 octobre entra triomphalement dans la capitale de son duché, 
s’affichant pareil à un libérateur de la tyrannie *. Son séjour dura 
deux mois et chercha à plaire. Aux plus démunis il accorda une baisse 


considérable des impôts et rétablit dans leurs biens et privilèges les 
grandes familles lombardes écartées du pouvoir par les Sforza. Mais 
Louis XII n’était pas revenu sur les bords de la Loire que le duché de 
Milan était déjà perdu. Sforza, avec le soutien de Maximilien I”, avait 
chassé les Français en quelques semaines. Louis XII ne se laissa pas 
impressionner et, au début du printemps 1500, il composait une 
nouvelle armée qu’il confia à un des hommes les plus fidèles de la 
monarchie, Louis de La Trémoille ”. Le 8 avril, les Français étaient 
devant Novare. Le jour des Pâques fleuries, Louis XII redevenait duc 
de Milan sans qu'aucune bataille ne soit livrée. Sforza fut arrêté et 
conduit à Lyon 7”. puis au château de Loche où, prisonnier, il mourut, 
peut-être en 1508. 

La conquête éclair du Milanaïis, l’arrestation puis l’incarcération de 
Sforza avaient fait de Louis XII le prince le plus craint et le plus 
courtisé de toute la chrétienté. Pas un de ses alliés ne manqua de le 
féliciter. Mais, si Milan était gagnée, l'ambition royale n’était qu’à 
moitié satisfaite. Profitant de sa bonne étoile, le roi entreprit de 
recouvrer le royaume de Sicile. Fidèle au traité passé en 1498 avec 
Ferdinand d’Aragon, qui avait largement soutenu l'insurrection 
napolitaine contre les Français en 1495, Louis XII envisageait une 
conquête commune et un partage du royaume entre les deux 
souverains. Un accord fut passé à Grenade, le 11 novembre 1500. A 
Louis XII les villes de Naples et de Gaëte, les provinces du Labour et 
des Abruzzes, la moitié des revenus fiscaux des troupeaux de l’Apulie 
et de la Pouille, ainsi que le titre de roi de Naples. À Ferdinand 
d'Aragon le duché de Calabre, la Pouille et l’Apulie, et le titre de roi 
de Sicile. Le Français se réservait, en outre, celui de roi de Jérusalem, 
comme héritier des ducs d'Anjou. Le partage réalisé, les deux princes 
conserveraient à perpétuité leur part, avec pleine autorité, comme fief 
de l'Eglise romaine”. 


l'entreprise fut programmée pour le printemps 1501. Louis XII ne 
participa pas à l'expédition. Son armée, il la confia à Béraud Stuart 
d'Aubigny. Comme pour Milan, le souverain avait souhaité une 
conquête rapide. Comme en Lombardie, les premières villes conquises 
furent pillées et brûülées. Le 28 juillet, les hommes du roi entraient 
dans Naples. La conquête ne dura pas deux mois, voyage compris, et 
les pertes en hommes et en matériel furent dérisoires. En moins de 
trois ans, Louis XII était devenu duc de Milan, maître de Gênes, roi de 
Naples et conservait aux rois de France le titre de roi de Jérusalem. Il 
avait conquis les terres les plus riches d'Italie et augmenté d’un tiers 
la superficie de sa puissance territoriale. Le succès était total. 


L'éducation d’un noble 


De son côté, François d'Angoulême, volontiers appelé monsieur de 
Valois depuis que le roi lui avait donné en 1499 ce duché en 
apanage”, grandissait à Amboise. Sur ce temps, les connaissances 
manquent. l'enfance de ce prince n’a fait l’objet d'aucune narration 
suivie par ses contemporains et nous ne savons que peu de chose sur 
son éducation. 

Depuis le xv° siècle circulaient dans le royaume des textes qui 
s'attachaient à présenter un programme de formation idéal du prince 
destiné à régner”. Puisque le savoir intellectuel était devenu à la fin 
du Moyen Age essentiel au prince pour gouverner au mieux son 
peuple, on espérait de lui, en plus des connaissances politiques, un 
intérêt pour la théologie, la métaphysique, l’économie, la géométrie, 
la médecine et la philosophie. l'apprentissage des langues étrangères, 
et notamment le latin, était sinon exigé, au moins recommandé. Si 
aucun auteur ne disait à quel âge ce savoir devait être acquis, ces 


connaissances ne pouvaient être assimilées sans une base solide 
établie dès l’enfance. 

Comme l'éducation d’un jeune prince, toujours selon ces auteurs, 
regroupait une formation religieuse, morale, intellectuelle et 
pratique, l’enfant se devait en tout premier point d’adorer Dieu et de 
le servir. Pour cela, il saurait très tôt ses prières, qui lui permettraient 
d'accéder à Dieu. l'apprentissage de la connaissance de Dieu ne 
pouvait être dissocié de l’enseignement de la lecture. Par elle, le 
prince se nourrirait des textes saints. La Bible et le Nouveau 
Testament seraient ses livres de chevet. lhistoire était un autre axe 
essentiel de sa formation. C'était par les faits glorieux des hommes 
appartenant autant au monde antique qu’au passé national que 
l'enfant apprendrait ce qui était bien ou mal pour honorer Dieu et le 
craindre. David, Salomon, Alexandre, Clovis, Charlemagne et Saint 
Louis seraient ses modèles. Sardanapale et Néron ceux qu'il faudrait 
toujours fuir. 

Par ailleurs, pour que l’étude soit épanouissante, il était nécessaire 
d'imposer à l'enfant une bonne hygiène de vie. Il devait se lever de 
bonne heure, vers 7 heures le matin, et se coucher tôt, avant 
20 heures le soir. Une alimentation équilibrée et adaptée à ses besoins 
était primordiale. Trois repas par jour jusqu'à 7-8 ans, deux 
suffiraient après. Faire de l'exercice physique allait de soi. La 
promenade et la course à pied convenaient jusqu’à 6-7 ans, ensuite 
l'enfant apprendrait d’autres activités comme la lutte, le lancer de 
poids et du javelot, mais aussi la pratique du tir à l’arc et de l’escrime, 
d’abord avec une épée de bois, puis en métal. Quant à l'équitation, il 
l'apprendrait très tôt. A l’adolescence, il saurait monter à cru. Noble, 
il se devait d’être un excellent cavalier et savoir rapidement diriger sa 
monture d’une main pour être capable, plus tard, de porter le faucon 
à la chasse, ou la lance et le bouclier au tournoi et à la guerre. La 


joute s’apprendrait aussi de bonne heure, d’abord à pied, puis à 
cheval. Enfin, le prince exercerait des arts indispensables à la vie de 
cour, comme le chant, la danse et la musique *. 

A lire les historiens qui ont écrit sur ce prince depuis le xix° siècle, 
cette éducation idéale, François de Valois l'aurait reçue de sa mère, 
qu'ils présumaient avertie en la matière, essentiellement parce qu’elle 
avait vécu dans l’entourage d'Anne de Beaujeu, auteur d’un ouvrage 
sur l’éducation dédié à son unique enfant. Mais le texte ne fut rédigé 
qu’en 1505, et n’évoquait que l'apprentissage destiné aux filles”. Si 
Louise de Savoie put contrôler cette éducation, comme le 
présupposait un texte intitulé Le compas du Dauphin”, ce fut 
seulement pendant les sept premières années de la vie de son fils, 
selon l’usage. Peut-être lui apprit-elle alors les premiers rudiments de 
la religion chrétienne et de la lecture dans un abécédaire. Mais 
d’autres purent s’en charger aussi. 

Passé l’âge de raison, l'éducation des garçons était confiée à des 
hommes. La tradition fut respectée et ce fut son gouverneur qui en 
prit la direction. En 1501, le jeune duc eut un aumônier et un maître 
d'école personnels. Le premier se nommaiïit Ytier Bouvereau, le second 
François Demoulins. lun perfectionna son savoir religieux, l’autre lui 
enseigna l'écriture, un peu d’histoire, de géographie et de morale. 
Ainsi, sur les recommandations d’un des conseillers de Louis XII, 
Scaramuzza Trivulzio, Demoulins adapta à son intention l’instruction 
morale de Cyrus roi de Perse, premier livre de la Cyropédie de 
Xénophon. Très vague résumé de l’œuvre de l’auteur grec en langue 
française, l'ouvrage devait enseigner au jeune garçon la sagesse des 
Anciens afin que, par lui-même, ïil parvienne à corriger 
« quelque petite faulte » déjà repérable dans son comportement”. En 
1505, alors que François de Valois était dans sa dixième année, le 
même lui offrait un autre livre, Dialogue sur la folie du jeu et la cour 


de dame Prudence, qui, dans un langage fort simple, devait le prévenir 
des vices de la vie facile, de l'argent dépensé sans conscience et du 
danger des jeux d'argent (dés, cartes), qui n’apportaient que joies 
éphémères et vaines espérances pour, à terme, provoquer maintes 
douleurs et craintes. Afin de sublimer ces tendances jugées fâcheuses 
et faire plaisir à sa mère”, une seule solution : prier quotidiennement 
la Trinité, la Vierge, les anges et les saints ! 

Mieux connue est son éducation sportive et militaire, dirigée par 
son écuyer Regnaud du Refuge, nommé également par le maréchal de 
Gié. Robert II de La Marck dit « Fleurange » fut, avec Philippe Chabot, 
comte de Brion, Anne de Montmorency et Marin de Montchenu, un 
des enfants d'honneur choisis par Louis XII pour accompagner le 
quotidien de François de Valois à Amboise. En 1525, prisonnier, il 
écrivit ses Mémoires. Du temps de sa jeunesse passée aux côtés du 
jeune prince, qu’il rencontra pour la première fois à l’été 1501, il ne 
se souvint que des activités physiques qu’ils pratiquèrent ensemble. 
Des jeux de balle, venus d'Italie et nouveaux en France, comme 
l’escaigne et la grosse boule. Des parties de chasse au cerf et de tir à 
l'arc ; enfin des « batailles » qu’ils s’inventaient, ou que les 
gentilshommes qui les entouraient organisaient à leur intention. En 
tenue militaire et armés d’une épée ou d’une lance, ils jouaient à la 
guerre et mimaient des attaques de châteaux. Selon Fleurange, 
« jamais prince n’eust plut de passe-temps » que lui”. Phrase qui ne 
traduit pas un comportement d'enfant gâté, mais au contraire celui 
d'un garçon qui apprenait à se mesurer aux autres et à oublier le 
temps d’un loisir sa condition de prince. Un temps perçu par les 
éducateurs comme un espace égalitaire et nécessaire dans une 
journée pour alterner avec ses obligations — prières, repas, étude”. 

Alors que l'enfant avait atteint ses 10 ans, l’ancien chambellan de 
Charles d'Angoulême, Jean de Saint-Gelais, s’émerveillait de la 


beauté et de la santé de son protégé” qui savait maintenant sans 
doute lire, écrire un peu, mais qui ignorait tout du latin, sauf celui 
appris dans ses prières”. Il montait à cheval, aimait déjà la chasse et 
connaissait le maniement de plusieurs armes”. Si cette première 
éducation était bien éloignée de celle d’un futur lettré ou d’un prince 
de son temps destiné à régner, en rien comparable à celle que 
reçurent Charles d'Autriche, futur Charles Quint, ou Henry VIII 
d'Angleterre, ses contemporains **, elle était conforme à celle donnée 
à un noble de son âge dont l’une des principales fonctions serait un 
jour, si Dieu lui prêtait vie, de participer à la protection de son 
souverain et du royaume. 


IT 


Premières apparitions publiques 


Au début des années 1500, vivant à l'écart de la Cour, ne 
s'aventurant jamais au-delà des environs immédiats du château 
d'Amboise, et seulement sous bonne escorte, François de Valois n’était 
encore pour beaucoup qu’un nom. Peu de gens pouvaient se vanter 
de connaître ce jeune garçon. Des portraits de lui peints « sur le vif » 
à cette époque, nous n’en connaissons pas, et si parfois quelques 
artistes l’ont figuré aux côtés de sa mère dans des peintures illustrant 
des ouvrages à elle dédiés, il ne s'agissait que d’une silhouette 
générique et impersonnelle qui n’était pas destinée à être diffusée’. 
En outre, bien que premier prince du sang et héritier présomptif du 
trône de France, François de Valois ne participait jamais aux 
cérémonies de la monarchie. Il ne s'agissait pas d’une exclusion de 
l'enfant, mais d’une mesure convenue pour sa protection. Sa présence 
lors de la réception de l’archiduc Philippe d'Autriche et de son épouse 
Jeanne de Castille à Blois, en décembre 1501, puis aux états 
généraux de 1506, fut, de fait, des exceptions remarquées. 


Un héritier reconnu 


« Son » royaume de Naples conquis, Louis XII avait cherché à 
consolider ses acquis. La possession du Milanaïis, fief impérial, restait 


incertaine tant que Maximilien I” ne lui en aurait pas accordé 
l'investiture. Quant à celle du royaume de Naples, elle était peu 
assurée en raison des menées suspectes de Ferdinand d'Aragon, qui 
envisageait de conquérir la partie française. Le gouvernement royal 
crut échapper aux premières difficultés en se liant très tôt à un 
personnage au rôle politique encore modeste mais dont l’importance 
était de taille : l’archiduc Philippe le Beau, fils du roi des Romains 
Maximilien I” et époux de Jeanne d’Aragon, héritière de Castille et 
d'Aragon. Selon ses droits et ses titres, il était non seulement l’héritier 
potentiel de l’Empire germanique, mais également le prochain 
cosouverain des royaumes d’Espagne. l'attachement entre les deux 
princes, esquissé en 1498, s'était renforcé par un projet établi en 
1501, celui d’un mariage qui unirait la fille unique du roi de France, 
Claude, au fils de Philippe, Charles d'Autriche, de quelques mois son 
cadet. Le traité fut signé à Trente en octobre 1501”. Claude recevrait 
une dot considérable composée du duché de Bretagne et de ses 
appartenances, qui lui venaient de sa mère, et des biens des Orléans 
en France comme en Italie qu’elle tenait de son père. Louis XIT exigea 
toutefois une clause supplémentaire. S’il devenait père d’un fils, le 
projet serait transformé : le dauphin de France épouserait une des 
filles de larchiduc et garderait l'investiture du Milanais. En 
apparence, ce traité pouvait être défavorable à la France. Il ne l'était 
plus si Anne de Bretagne mettait au monde un fils. Dans le doute, le 
roi avait pris ses précautions. Cinq mois avant que ne commencent 
ces négociations, il avait déclaré nul, s’il venait à mourir sans 
descendance masculine, tout accord matrimonial engageant sa fille 
avec un autre prince que l’héritier au trône, François de Valois”°. 

Ce traité de circonstance que personne n’envisageait réellement 
de réaliser, mais qui fut alors une victoire du roi de France, fut 
magnifiquement célébré à l’occasion d’une entrevue. Héritière du 


royaume de sa mère Isabelle de Castille depuis le décès de son frère 
don Juan et de sa sœur aînée Isabelle, Jeanne d'Aragon souhaitait se 
rendre en Castille pour s’y faire reconnaître comme telle par les 
Cortes. Le couple vivait en Flandre. Le voyage par la mer fut 
envisagé. Louis XII les invita à passer par son royaume. Ce genre de 
proposition était alors fort inhabituel et étonna*. Pourtant le couple 
archiducal accepta. Parti de Bruxelles début novembre, au milieu d’un 
immense cortège, il fut accueilli dans toutes les villes de France qu’il 
traversa avec les honneurs dus à un couple royal. Louis XII les 
attendait à Blois avec son épouse, sa fille et sa cour. Le duc de Valois, 
sa mère et sa sœur Marguerite furent conviés à la réception. La 
cérémonie de présentation eut lieu le 7 décembre dans le château que 
le roi faisait embellir. Dans une salle basse, assis sur un trône, 
Louis XIT attendait son invité, entouré de son principal conseiller, le 
cardinal Georges d’Amboise, et du gouverneur de Bourgogne, Antoine 
de Luxembourg. Il avait aussi exigé que l’héritier du trône, François 
de Valois, qui avait juste 7 ans, soit près de lui”. l'image était forte. 
Autour de la puissance légitime incarnée par Louis XII, étaient donc 
rassemblés l'Eglise qui la soutenait, le représentant du roi en 
Bourgogne — manière astucieuse mais ferme de démentir les 
prétentions de Maximilien I" sur le duché -— et le successeur officiel à 
cette puissance, le fils de Louise de Savoie. 


Une promesse de mariage 


La seconde sortie publique attestée de l'enfant eut lieu en 
mai 1506. Un procès retentissant engagé contre son gouverneur à 
l'hiver 1504 en était à l’origine*. 


Cadet de la branche Rohan-Guéméné, arrière-petit-fils du 
connétable Du Guesclin, élevé politiquement et financièrement par 
Louis XI, Pierre de Gié était resté fidèle à Charles VIII, même si ses 
relations avec Louis d'Orléans lors de la « Guerre folle » ne furent 
jamais rompues”. Favorable à l'intégration de la Bretagne au domaine 
royal, il avait œuvré auprès des barons bretons afin qu’ils 
reconnaissent le roi de France héritier du duc François IT. Réservé sur 
l'opportunité de la conquête de Naples, il avait accompagné son 
souverain dans l'entreprise et l’avait protégé à Fornovo. A 
l'avènement de Louis XII, Gié conserva ses emplois passés et fut 
récompensé par d’autres. Devenu maître de la vallée de la Loire par 
les capitaineries qu'il dirigeait ou qui étaient conduites par ses 
hommes, celui qui eut la charge de protéger l'héritier du trône devint, 
avec le cardinal Georges d’Amboise, le principal personnage de l'Etat. 
Au fil des ans, l’homme amassa aussi une considérable fortune dont 
le château du Verger, en Anjou, était le joyau. Une fortune qui devint 
colossale à la fin 1503, lorsqu'il hérita, après une union de quelques 
semaines, des biens de son épouse Marguerite d’Armagnac. Outre 
l'argent et les terres, il prétendait maintenant pouvoir porter le titre 
de duc de Nemours donné à son beau-frère, décédé lui aussi, et 
revendiquait la qualité de pair de France. Au début de l’année 1504, 
l’homme était à l’apogée de sa puissance. 

Au même moment, Louis XII tombait malade. La santé du roi ne 
fut jamais bonne et les nombreuses crises d’un mal dont nous 
ignorons tout firent envisager à certains sa mort prochaine. Bien que 
la reine ait donné, en 1501 et en 1503, naissance à deux garçons, ces 
enfants ne vécurent pas et Louis XIT restait sans fils. S’il venait à 
mourir en cette année, la couronne passerait à François de Valois. 
Comme celui-ci était mineur, une régence serait nécessaire. Mais qui 
nommer pour la conduire ? Anne de Bretagne en qualité de reine 


veuve ou Louise de Savoie en tant que mère du futur roi ? 
Finalement, Louis XII se remit au printemps 1504. C’est alors qu’une 
rumeur commença à courir contre le maréchal. Elle affirmait qu'il 
aurait envisagé, en cas de décès du roi, de s'emparer de François de 
Valois, de prendre la régence et d'empêcher la reine, si l’occasion se 
présentait, de repartir en Bretagne avec sa fille Claude. Cette rumeur, 
si elle était vérifiée, s’apparentait à un projet de coup d’Etat et fut 
prise au sérieux par les principales personnes concernées par la 
régence : Anne de Bretagne, Louise de Savoie et Georges d’Amboise. 
Parce que, depuis la fin du x siècle, il était admis qu’une simple 
suspicion pouvait autoriser l’ouverture d’un procès, une enquête fut 
lancée. Les représentants des maisons de Luxembourg, de Lorraine, 
d’Albret, de Foix, le bâtard d’Armagnac et même l’administration 
royale, tous intéressés à l'héritage et aux droits de l’épouse défunte 
du maréchal, y virent l’occasion de faire valoir des prétentions et 
déposèrent contre lui. Le procès débuta en juin 1504 ; il s’acheva en 
février 1505. Bien que l'accusation de crime de lèse-majesté souhaité 
par les demandeurs ne fût pas retenue, l’homme perdit tous ses 
emplois et fut assigné à résidence dans son château du Verger. 

Si cette disgrâce ne résolut rien, le procès obligea le pouvoir à 
envisager une solution claire en cas de disparition du roi sans 
descendance masculine directe. Elle fut élaborée progressivement 
afin de ne pas mettre en danger les acquis territoriaux de Louis XII en 
Italie. En effet, si celui-ci avait renouvelé en avril 1504° sa 
déclaration secrète du 30 avril 1501, il souhaïitait en apparence rester 
fidèle au traité de Trente, essentiellement parce que sa position dans 
la péninsule avait sensiblement évolué. Bien que toujours maître de 
Gênes et de Milan, il avait perdu sa part du royaume de Sicile en 
janvier 1504. Ferdinand d’Aragon n'avait pas respecté ses 
engagements. Pour confirmer ses possessions encore fragiles dans le 


nord de lItalie, Louis XII dut renouveler le 22 septembre 1504, à 
Blois, le projet de mariage de Claude de France et de Charles 
d'Autriche, contre l'investiture du Milanais”. Une investiture qu’il 
obtint partiellement en avril 1505. Dès lors, le traité de Blois n’était 
plus utile à ses ambitions. Louis XII profita d’une maladie aussi réelle 
que diplomatique pour le rompre en deux temps. D’abord 
discrètement, par la modification du testament royal le 31 mai 1505. 
Il ordonnaït que sa fille unique Claude n’épouse jamais celui à qui 
elle était promise, Charles d'Autriche, et lui choisissait pour époux 
l'héritier au trône de France, François de Valois. Dans le même texte, 
il instituait, s’il venait à disparaître, Anne de Bretagne, qui avait 
justement été couronnée reine une seconde fois le 6 novembre 
1504”, régente du royaume et tutrice de sa fille. Il élaborait aussi le 
conseil avec lequel la reine Anne serait dans le devoir de gouverner. 
Georges d’Amboise et Louise de Savoie en seraient les principales 
figures, soutenues par Louis de La Trémoille et Florimond Robertet ‘”. 
La seconde étape eut lieu un an plus tard, lorsque le roi annonça 
publiquement l’annulation du traité de Blois comme sa décision de 
voir sa fille épouser l’héritier du trône, si Dieu voulait qu’il n’ait 
jamais de fils légitime. Pour sauver les apparences, éviter d’avoir l’air 
de se parjurer, et ménager l’orgueil autrichien, Louis XII utilisa un 
procédé qui ne pouvait lui être reproché : une acclamation populaire 
en ayant recours aux états généraux, états qui dans les faits ne furent 
qu'une assemblée de notables rassemblant prélats, membres de la 
noblesse, députés des bonnes villes et représentants du Parlement et 
des universités du royaume. 

La réunion eut lieu au château du Plessis-lès-Tours, le 
14 mai 1506. Là, Louis XII, entouré de ses conseillers et des princes 
du sang, ouvrit la séance et prit connaissance de la supposée requête 
des états présentée par Thomas Bricot, docteur de l’université de 


Paris. Solennellement, l’orateur fit état de la grandeur de la France, 
de sa prospérité et du bon gouvernement de son prince qui, pour tous 
ses bienfaits, méritait le titre « le plus doux » donné à un souverain, 
celui de « père du peuple »‘”. Puis, Bricot pria celui qui avait tant 
œuvré pour ses sujets et la gloire du royaume de ne pas léser le 
peuple ni démembrer le royaume en mariant l’héritière de Bretagne- 
Orléans à un prince étranger. A n’en pas douter, cet époux deviendrait 
un rival puissant, un possible fauteur de troubles et de guerres civiles. 
Au nom des députés, l’universitaire réclamait la rupture des 
fiançailles de Claude de France avec le petit-fils de Maximilien I”. Il 
lui préférait François de Valois « icy présent qui est tout François * ». 
Le 19, Louis XII fit connaître sa réponse par la voix de son chancelier. 
Il se soumettait, naturellement, aux vœux des états et les délégués 
firent serment de reconnaître le duc de Valois comme successeur si le 
roi venait à mourir sans descendance masculine directe. Le 22, après 
la signature du contrat de mariage ”, les fiançailles étaient célébrées 
par le cardinal Georges d’Amboise, en présence des mères des deux 
enfants, Anne de Bretagne et Louise de Savoie, soit les trois 
personnages qui devaient participer au gouvernement du royaume en 
cas de décès du souverain sans fils. La cérémonie eut lieu dans la 
grande salle du château du Plessis-lès-Tours *. En ce printemps 1506, 
le fils de Louise de Savoie n’était plus seulement l’héritier présomptif 
au trône. Ces fiançailles le liaient plus intimement au destin de la 
France. Elles impliquaient, de fait, dans l'avenir, une présence plus 
régulière à la Cour et, logiquement, un rôle plus important à tenir 
dans le gouvernement du royaume. 

Les états du Plessis-lès-Tours et les fiançailles de Claude de France 
avec François de Valois furent présentés par les publicistes de 
Louis XII comme un événement majeur *. Pour les auteurs proches de 
la famille d'Angoulême, ils marquaient assurément un tournant, ainsi 


l’'exprima en tout cas Jean de Saint-Gelais : « Depuis delà, le roy feit 
plus cas de mon dict seigneur que auparavant, et tous autres luy 
portèrent plus d'honneur et à bonne cause. Et sans faillir toute 
affection ostée, il est autant digne d’estre estimé qu’il est possible, car 
c’est le plus beau commencement de jeune homme que j'ay veu, et je 
croys que ceux qui s'entendent mieux en gens que je ne le fais le 
trouvent tel”. » 

Toutefois, ce projet matrimonial franco-français était susceptible 
d’être annulé à tout moment pour des motifs politiques et n’était 
d'aucune utilité pour le pouvoir royal si, d'aventure, Anne de 
Bretagne enfantait un garçon. Quant à François de Valois, si pour la 
première fois de sa vie la propagande royale évoquait son nom et ses 
qualités probables, esquissant vaguement son premier portrait 
public, et s’il était devenu, par ces différents événements, plus que 
le premier à succéder au trône de France, son avenir ne se trouvait 
pas encore à la Cour, du fait de son âge. Sitôt les fêtes achevées, il 
retourna vivre dans la sécurité du château d’Amboise, avec sa mère, 
ses sœurs et son nouveau gouverneur Arthus Gouffier, seigneur de 
Boisy, homme de guerre à la réputation irréprochable que Louis XII 
avait choisi un an plus tôt ”. 


IV 


Premiers rôles publics 


Reconnu premier à la succession au trône de France, probable 
époux d’une fille de roi héritière d’un très riche patrimoine, François 
de Valois, alors qu’il venait d’avoir 12 ans, devenait peu à peu un 
personnage d'importance. Louis XII ne dénia pas ce rôle que la 
Providence semblait accorder à son jeune cousin et, lorsqu'il eut l’âge, 
le reçut à la Cour. Si Louis XII espérait toujours un fils dont la 
naissance aurait réglé tant de problèmes, il n’empêcha pas la 
poursuite de la formation de l’adolescent, en le confrontant d’abord 
au métier des armes. 


Conserver les domaines italiens 


En juin 1506, alors que Louis XII venait de régler les démêlés liés 
à sa succession, une révolte se fomentait dans Gênes. Quelques mois 
plus tard, la cité brisait ses liens avec le royaume. Sans rompre 
vraiment avec l’autorité royale, des villes du Milanaïs prêtèrent main- 
forte aux insurgés. Les garnisons royales installées dans la république 
furent massacrées. A la fin de l'hiver 1507, Louis XII réunissait une 
armée et exigeait que ses plus grands seigneurs l’accompagnent pour 


l'aider à rabattre l’« orgueil des Génois ». Le 3 avril, il quittait 
Grenoble. Le 23, il était devant Alexandrie. Là, il somma les révoltés 


de se soumettre sans condition. Leur refus entraîna l'assaut. Le 25, les 
rebelles étaient vaincus. Louis XII était redevenu maître de Gênes. 
Quatre jours plus tard, il entrait triomphalement dans la cité soumise. 
Le lendemain, 30 avril 1507, la population génoise s’humiliait 
volontairement devant le roi pour obtenir son pardon. Si Louis XII 
l'accorda à la grande majorité des Génois, il exigea la tête de 
quelques-uns et ordonna de faire brûler devant lui les anciennes 
chartes et coutumes de la cité. La république de Gênes n'existait plus. 
La ville et ses appartenances, comme l’île de Corse, étaient 
dorénavant soumises aux lois du royaume de France et directement 
gouvernées par le roi . Gênes annexée et pacifiée, Louis XII regagna 
Milan, qui lui réserva une réception digne d’un triomphe romain”. Sa 
puissance militaire fut reconnue de toute l’Europe. A l’automne, le roi 
rentrait en France et la ville de Lyon le reçut par une cérémonie de 
retour qui m'était pas sans rappeler celle que les Milanais lui avaient 
offerte quelques mois plus tôt°. Cette puissance, Louis XII voulut 
l’'affermir par la reconquête du royaume de Naples. Mais, avant 
d'entreprendre l’aventure, il lui fallait mettre à bas l'Etat qui entravait 
ses prétentions, la république de Venise. 

Si la Sérénissime avait aidé Louis XII à conquérir le Milanais en 
1500, contre plusieurs territoires dans le duché, elle avait aussi 
soutenu Gonzalve de Cordoue pour chasser les Français de Naples 
trois ans plus tard. Quant à son rôle dans la révolte de Gênes, il 
n'était un secret pour personne. Par ailleurs, la république occupait 
des cités appartenant à la papauté et narguait régulièrement 
Maximilien I”, qui venait de prendre le titre d’empereur, sur ses 
frontières. Le temps de la réduire à rien était venu. Ses ennemis se 
réunirent en une ligue établie à Cambrai en 1508 et Louis XII fut 
chargé de conduire l'expédition. Au mois de mai de l’année suivante, 
le roi était de nouveau à Milan et, pour la seconde fois depuis son 


A 


avènement, conduisait son armée. La bataille eut lieu le 14, à 
Agnadello (Agnadel en français). Comme à Fornovo, Dieu serait 
intervenu pour protéger le roi et ses hommes avec une pluie et des 
vents contraires à l'ennemi, et comme à Fornovo la victoire fut pour 
le camp français“. On parla de 8 000 morts vénitiens et seulement de 
400 français. La déroute de la république, célébrée à l’envi par la 
propagande royale*, permit à Louis XII d'augmenter de près d’un tiers 
sa puissance dans le nord de la péninsule en recouvrant des domaines 
cédés aux Vénitiens après la conquête de 1500. Fidèle à sa promesse 
et incapable de lui résister sur le plan militaire, Maximilien I”, qui par 
cette victoire entra en possession des terres que les Vénitiens lui 
avaient usurpées, accorda l'investiture totale du duché de Milan pour 
le roi et ses héritiers®. En 1509, plus rien ni personne ne pouvait 
empêcher Louis XII de faire courir à nouveau ses hommes vers 
Naples. 


Premiers pas à la Cour 


A l'été 1508, alors que Louis XII avait annexé Gênes et s’apprêtait 
à humilier la république de Venise, François de Valois allait sur ses 
14 ans. Parce que Louis XII restait sans enfant mâle, la position de 
l'adolescent comme héritier du trône se maintenait. En août, le roi le 
fit venir à ses côtés. François de Valois suivrait désormais la Cour 
dans ses déplacements. Amboise cessait d’être sa résidence. Quant à 
Louise de Savoie, son rôle de tutrice, qu’elle assumait entièrement 
depuis quelques années, ne se borneraït plus qu’à la gestion des biens 
de son fils qu’il ne pouvait, selon la loi, administrer personnellement 


avant sa vingtième année. Elle aussi quitta Amboise mais ne suivit 


pas son fils. Elle se replia avec ses familiers entre Cognac, Angoulême 
et Romorantin”. 

l'arrivée de François de Valois dans l’entourage du roi impliqua 
une autre formation du prince et d’autres personnes pour la diriger, 
même si son lecteur et maître François Demoulins resta auprès de 
lui* et continua à lui prodiguer ses conseils, notamment en matière 
de diction”. Si nous ignorons tout du programme que François de 
Valois suivit alors, nous savons ” en revanche que la plupart des 
ouvrages qui lui furent offerts à partir de 1508 eurent pour objet de 
lui parler de religion et de politique, et que leurs auteurs étaient des 
hommes proches de Louis XII. Ainsi l’évêque de Condom, Jean de La 
Marre ‘’, lui expliqua les quatre devoirs d’un souverain : rassembler et 
rétablir les choses abattues malgré le droit et la raison, rassembler et 
réunir les choses éparses et répandues, recouvrer les choses perdues, 
réformer les choses déformées. lhomme d’Eglise concluait en 
affirmant qu’un roi devait être le père de ses sujets et qu’à l’image de 
Dieu, sans cesse aux prises avec Satan, il devait lutter contre le mal. 
Le médecin Symphorien Champier, dans son Régime et doctrinal d’un 
jeune prince dédié à Louise de Savoie ”, confirmait ses dires en 
affirmant qu’un roi était perçu tel le père ou le pasteur de son peuple, 
et que son premier devoir était d'oublier ses intérêts personnels pour 
se consacrer entièrement à ses enfants. Ceux-ci lui exprimeraient en 
retour un amour inconditionnel et lui resteraient toujours fidèles et 
obéissants. Des propos repris par le valet de chambre de Louis XII, 
Simon Bourgoing *, de manière plus ludique dans un roman intitulé 
Le Royaume de bonne renommée. Après avoir écouté les confidences 
de son père sur son lit de mort, et appris les devoirs d’un bon chrétien 
— obéir à Dieu et respecter l’ordre qu’il a choisi pour organiser la 
société, être soucieux de la justice, ne jamais chercher le profit pour 
son propre intérêt —, le jeune héros s’aventurait dans le « verger du 


monde ». Là, il était vite confronté à des conflits intérieurs, partagé 
entre plusieurs désirs, celui du sexe et de l’amour, ceux de l'honneur 
qui s’acquiert à la guerre et du devoir de l’étude pour conduire 
convenablement le monde. Evidemment, le jeune prince sera 
vainqueur de ses luttes intimes, prendra les armes pour chasser le 
tyran et se couvrira de gloire, une gloire qu’il vivra dans la plus 
parfaite humilité puisque toute victoire est un don de Dieu. Il est 
probable que l'Italien Ludovicus Helianus ait également offert un 
texte du même genre au jeune homme, au même moment *. 

Outre ces ouvrages généraux, d’autres étaient consacrés à 
l'exaltation d’une vertu royale. Ainsi Robert de Lenoncourt, avec une 
Histoire de Totilas, roi des Goths, privilégia celle de clémence, 
indispensable à un roi pour exercer une justice exemplaire ”. l'auteur 
anonyme du Titre d’onneur ou des quinze vertus que les princes doivent 
avoir * insista sur le devoir de sagesse, de mémoire, de révérence et 
d’obéissance à Dieu. Quant à Adrian de Bernaiges, dans le livre 
intitulé De noble espérance ”, il se borna à faire des variations sur 
l'espérance divine. Tous ces textes faits pour enseigner la méthode 
d’un gouvernement idéal dans l’imaginaire chrétien du temps étaient 
en étroit rapport avec l’image que Louis XII avait souhaité donner de 
sa propre action gouvernementale. Outre qu’il s'agissait d’un topos 
assez classique de l’imaginaire monarchique dans la littérature 
politique, il permettait de créer un modèle rapidement identifiable 
pour le jeune homme tout en louant le roi régnant, laissant croire que 
la politique suivie par celui-ci était la seule convenable au bonheur du 
peuple et devait être imitée par ses successeurs. Louis XII n’avait-il 
pas été déclaré officiellement et à la même époque le meilleur des 
rois * ? 

Tout cela restait cependant de la théorie. François de Valois 
n'avait pas encore de place au conseil du fait de son âge et sa 


jeunesse l’éloignait des campagnes militaires. Par ailleurs, sa position 
de prince héritier imposait qu’il ne soit pas exposé trop directement 
au feu de l’ennemi. Toutefois, s’il devait exercer un jour le métier de 
roi, il était nécessaire d'envisager de le confronter à certaines réalités 
de la guerre et du commandement. François de Valois allait donc 
apprendre la direction des hommes à l’armée avant même d’être 
instruit de diplomatie, d'économie et de droit. 


Tout faire pour rester en Italie 


A son avènement en 1504, le pape Jules II s'était montré 
favorable à la présence française en Italie et, deux ans plus tard, 
Louis XII, pour entretenir de bonnes relations avec le pontife, avait 
mis à sa disposition ses hommes d’armes afin de recouvrer pour lui la 
cité de Bologne occupée par les Bentivoglio. Mais Jules IT avait 
d’autres rêves. Il ambitionnaït d’unir l’Italie sous son autorité. Ce rêve 
devint une politique et la présence française une gêne à sa 
réalisation. Son attitude ambiguë dans la révolte de la cité ligure était 
connue. Et si, pour son intérêt, il participa à la ligue contre Venise, 
sitôt la victoire du roi obtenue il se rapprochaïit de la république et 
concluait avec elle une alliance pour chasser les Français de la 
péninsule ”. Les attaques furent d’abord indirectes. il excommunia 
Alphonse d’Este, duc de Ferrare, allié du roi, accusé d’occuper 
illégitimement des fiefs appartenant selon lui à l'Eglise. Il tenta aussi 
de provoquer un autre soulèvement à Gênes. Louis XII, qui projetaïit 
une nouvelle expédition vers Naples, envisagea de lui déclarer la 
guerre. Mais faire la guerre à un pape était délicat. Le pontife devait 
être décrété dangereux pour la chrétienté et ce jugement ne pouvait 
venir que de gens d’Eglise. Aussi, et pendant que ses publicistes 


entamaient une campagne particulièrement violente contre le saint- 
père”, Louis XII faisait légitimer son projet par son clergé réuni à 
Tours. l'idée était de déposer Jules IT par un concile. Maximilien I”, 
qui rêvait maintenant de ceindre la tiare pontificale, soutint 
l'initiative. Ferdinand d'Aragon, lui, traînait les pieds. Outre qu’il 
craignait une trop grande puissance du Français en Italie et risquaïit 
de perdre ses possessions dans le sud de la péninsule, il avait encore 
besoin du pape pour l'investiture du royaume de Sicile. A l'automne 
1510, alors qu’Anne de Bretagne accouchaït d’un enfant viable, une 
fille baptisée Renée, Louis XII programmait une intervention militaire 
en Italie pour le printemps de l’année suivante. 

Après une dernière tentative de paix à la fin de l'hiver et un refus 
de Jules II, le roi de France, tout en ordonnant la convocation d’un 
concile universel pour déclarer le pape schismatique, commandait au 
maréchal de Trivulzio de marcher sur Bologne où résidait le pontife*’. 
De son côté, le duc de Ferrare recouvrait les villes que l’armée du 
pape occupait depuis 1510. À ces menaces, le saint-père répliqua en 
convoquant un autre concile pour avril 1512, au Latran. La maladie 
de Jules IT fit espérer une trêve prochaine. Le concile de Louis XII, qui 
devait se tenir à Pise, fut ajourné. Mais le pape se remit et fulmina 
une bulle qui décrétait la Sainte Ligue. Officiellement, elle réunissait 
tous les princes chrétiens contre le seul vrai ennemi de la chrétienté, 
le Grand Turc. Officieusement, il s'agissait d’une coalition contre la 
France dont la puissance était devenue insolente aux autres nations. 
Venise, les royaumes d’Espagne et les cantons suisses y adhérèrent. 
Quant à l'Angleterre, que dirigeait un tout jeune souverain, 
Henry VIIL et qui avait été longtemps absente de la scène 
européenne, elle trouva une occasion de reprendre une place 
stratégique dans la chrétienté et adhéra elle aussi à la ligue”. De son 
côté, Louis XII, tout en envisageant de faire vivre la réactivation de 


son concile, lançait une nouvelle armée dans la péninsule. Si 
l'expédition du printemps 1512 fut brillante, ponctuée par la victoire 
de Ravenne”, et que la seule réponse du pape fut d’excommunier le 
souverain quelques jours plus tard, le royaume de France, qui depuis 
l'avènement de Louis XII avait été épargné par les guerres, était en 
danger. À l’été 1512, des troupes anglaises tentèrent de débarquer en 
Bretagne *, mais aussi en Guyenne, pour soutenir les Espagnols dans 
les Pyrénées. Le manque d'hommes obligea à un choix. A la fin 
décembre, Louis XII, qui avait rappelé ses soldats postés au-delà des 
monts, perdait Milan et Gênes. La mort du pape, deux mois plus tard, 
lui fit espérer recouvrer ces terres. Mais Maximilien I” lui tourna le 
dos à son tour et incita les Anglais à envahir le nord de la France. 
l'armée lancée en Italie, conduite par La Trémoille, essuya un échec 
cuisant à Ritolla au mois de mai 1513. Louis XII ne persista pas. Les 
Anglais, repoussés l’année précédente, avaient débarqué le même 
mois à Calais et faisaient le siège de Thérouanne. De son côté, 
Maximilien I” poussait les cantons suisses à envahir le duché de 
Bourgogne qu’il entendait ainsi occuper. En septembre, les confédérés 
étaient devant Dijon. Il était temps, pour Louis XII, de faire la paix”. 

Ces trois années difficiles pour le roi et le royaume donnèrent à 
François de Valois la possibilité d'acquérir une autre aura. En 
mars 1511, il accompagna Louis XII à Lyon et séjourna avec lui à 
Grenoble et à Valence *, d’où étaient surveillées les affaires d'Italie. Il 
ne participa pas à la guerre contre le pape. Sa première expérience 
militaire, il la vécut l’année suivante sur le sol de France, alors qu'il 
avait 18 ans et avait officiellement été émancipé de sa mère par le 
roi. 


Premiers pas d'homme de guerre 


Parmi les différents plans de partage du royaume envisagés par les 
membres de la Sainte Ligue en cas de victoire sur le roi de France, 
Henry VII avait obtenu la restitution de la Guyenne aux Anglais. Par 
ailleurs, Ferdinand d'Aragon, poursuivant sa politique d’unification de 
l'Espagne, envisageait de conquérir le petit royaume posé sur les deux 
versants des Pyrénées, dirigé depuis peu par la famille Foix-Albret, la 
Navarre. Henry VIII lui apporta son soutien. Tandis que les Anglais 
préparaient un débarquement à Bayonne, le duc d’Albe, capitaine de 
l'armée espagnole, attaquait la Navarre en juillet 1512. l'alliance qui 
unissait la France avec ce royaume obligea Louis XII à intervenir, 
d'autant que les Espagnols s'étaient rapidement dirigés sur la 
frontière nord du petit Etat, menaçant celle de la France. Une armée 
fut montée avec quelques rescapés de la dernière campagne d'Italie. 
l'entreprise commença au début du mois d'octobre. À sa tête, des 
vétérans tels que le gouverneur de Guyenne, Louis d'Orléans, duc de 
Longueville, Jacques de Chabannes, comte de La Palice, mais 
également de jeunes capitaines pleins d'avenir, tels qu’Odet de Foix, 
comte de Lautrec, et Charles de Montpensier, duc de Bourbon. 
François de Valois les rejoignit avec le titre de lieutenant général du 
roi. La titulature était importante. Par elle, le duc incarnaïit l'autorité 
royale sur le champ de bataille et, ne recevant d’ordres que de son 
souverain, avait pour devoir de les faire appliquer par tous les 
capitaines. Cette présence avait été imposée par la nécessité. Outre 
que Louis XII imagina sans doute qu'il était temps de confronter le 
jeune homme à la réalité de la guerre, inhérente à cette époque et 
essentielle à un roi, les nouvelles de son armée étaient 
préoccupantes. Les hésitations, les lenteurs et les rivalités entre les 
capitaines étaient nombreuses et, malgré le succès de Bayonne, ils ne 
purent éviter le fiasco du siège de Saint-Jean-Pied-de-Port””, 
permettant au duc d’Albe et à ses hommes de s’en retourner au-delà 


des Pyrénées et de se retrancher dans Pampelune. Le conflit s’acheva 
pendant l'hiver, médiocrement, devant la cité où le capitaine 
aragonais s'était réfugié, laissant la partie « espagnole » du royaume 
de Navarre sous l'autorité de Ferdinand d'Aragon *. Le duc de Valois, 
qui était resté éloigné des zones de combats, avait été rappelé par 
Louis XII avant le dénouement. Les Anglais n’avaient pas envahi la 
Guyenne, et la France, ici, n’était plus en danger. Il était inutile 
d'exposer davantage l’héritier du trône. 

Ce premier commandement, plus honorifique que réel, Louise de 
Savoie souhaita le célébrer par un média encore peu répandu en 
France, la médaille. A l’avers, le visage de son fils dans un large trois 
quarts gauche. La tête nue était ceinte d’une couronne de laurier. 
Tout autour, une légende en latin, MAXIMUS FRANCISCUS, 
FRANCORUM DUX, 1512. Outre qu'il s’agit sans doute de l’une des 
premières représentations à l’antique d’un prince français sur ce type 
de support, la légende inspirée des titulatures impériales romaines 
donnait à François de Valois un titre rare, utilisé pour la première fois 
par Hugues Capet et jamais usité ensuite, celui de « duc François », 
soit « duc de France ». Si François de Valois, parce qu’il n’était pas fils 
de roi, n'avait pas droit au titre de dauphin, cette titulature avait une 
signification précise. Elle faisait tout autant référence à la position du 
prince comme chef des armées lors de la guerre de Guyenne, 
représentant du roi, son double ponctuel en quelque sorte, qu’à sa 
position de second dans l’ordre de la hiérarchie royale. Les rois de 
France étaient dits Rex Francorum. Louis XII porta régulièrement ce 
titre. Logiquement, son petit-cousin ne pouvait prétendre qu’à celui 
de duc, premier titre dans la hiérarchie de la noblesse. Le qualificatif 
de « Francorum >» le plaçait cependant au-dessus de tous les autres 
ducs du royaume. Par le biais de cette titulature particulière, François 
de Valois était donc consacré « seconde personne de France” ». Des 


historiens ont vu dans cette commande une manière pour Louise de 
Savoie d’anticiper l'avenir de son fils. C’est oublier que les médailles 
n'étaient pas des objets uniques, qu’elles étaient généralement tirées 
à plusieurs dizaines d'exemplaires, tant en or qu’en argent et en 
bronze, qu'elles étaient distribuées en cadeau à des personnages 
d'influence, voire à des ambassadeurs et à des princes étrangers, et 
qu'une telle initiative, si elle avait été personnelle, aurait été une bien 
grande maladresse fort mal vue par le pouvoir. En fait, Louise de 
Savoie put se permettre la commande d’un tel objet accompagné 
d’une telle légende parce que le pouvoir avait reconnu lui-même cette 
position à son fils. Puisque les Anglais n'avaient pas envahi la 
Guyenne et que l’armée espagnole n’avait pas franchi la frontière du 
royaume, les publicistes de Louis XII déclarèrent la campagne de 
Guyenne victorieuse. Ils saluèrent avec emphase l’action des hommes 
qui y participèrent et le comportement du jeune homme. Les termes 
qu'ils utilisèrent pour le glorifier furent analogues à ceux de la 
légende de la médaille *”. 

D'ailleurs, les publicistes de Louis XII n’envisagèrent pas 
uniquement cette position de second après le roi pour des 
événements liés à la guerre. Début 1512, le 21 janvier, Anne de 
Bretagne avait accouché d’un garçon, baptisé François. Mais, comme 
les autres fils de la reine, il ne vécut que quelques heures. 
laccouchement fut difficile et ses proches crurent un temps la reine à 
sa fin. Si, finalement, après plusieurs semaines, Anne de Bretagne 
parut mieux, il était devenu presque évident qu’elle n'aurait plus 
jamais d’enfants. La chose ne pouvait être écrite. Pourtant, cette 
probabilité hissait un peu plus François de Valois vers le trône. Jean 
Lemaire de Belges, qui, du service de Marguerite d'Autriche, devenue 
depuis gouvernante des Pays-Bas de l’Empire, était passé à celui de la 
reine de France, fut parmi les auteurs à se réjouir de la guérison 


officielle de sa protectrice. Comme ses acolytes, il rédigea un poème 
qui résumait la maladie de la souveraine, puis sa convalescence. 
Evidemment, le roi de France était la première personne à éprouver 
du chagrin, un chagrin immense, à l’annonce de la maladie de son 
épouse”. La seconde aurait pu être sa fille Claude. Pas pour 
l'historiographe, qui lui préféra François de Valois : 


« Tu, monseigneur, hault espoir des François, 
O duc François, 

Des grands princes le choix, 

Second fleur des plus nobles du monde, 
Voys or comment on se lamente à Blois, 

Bien l’appercoys 

Dont certes tu recoys, 

Après le roy, peine extreme et féconde*”. » 


Son rôle de représentant du roi à la guerre, François de Valois 
lassuma une seconde fois l’été suivant, en Picardie, alors que les 
Anglais faisaient le siège de Thérouanne. l'armée royale conduite par 
les capitaines qui avaient fait la campagne de Guyenne fut renforcée 
par d’autres hommes venus d'Italie : Pierre du Terrail, seigneur de 
Bayard, Aymar de Prie et Guillaume de Bonnivet, entre autres. Son 
camp était installé près de Hesdin, à Blangy-sur-Ternoise. 
Thérouanne, bien armée, résistait aux Anglais. Par deux fois elle fut 
ravitaillée. Mais le 16 août 1513, près de Guinette, alors qu'ils 
accompagnaient un nouveau convoi de vivres et de munitions, les 
Français furent surpris par l’ennemi. l'escarmouche fut violente, les 
pertes nombreuses, la discipline dans les rangs mauvaise. 
Longueville, Bayard et Bussy-d'Amboise furent capturés. Après cette 
défaite, surnommée la « journée des Eperons », allusion à la fuite des 


soldats français et notamment des cavaliers, qui préférèrent donner 
des éperons pour sauver leur vie plutôt que des coups d’épée pour 
être victorieux, la désorganisation de l’armée était probable. l'autorité 
devait être rétablie. François de Valois fut envoyé au camp pour 
l'appliquer, avec ordre du roi « de ne rien faire sans l’advis des vieils 
capitaines * ». 

La situation ne permit pas aux Français de combattre la puissance 
anglaise. Le 23 août, Thérouanne se donnait aux hommes 
d'Henry VII qui se dirigeaient maintenant sur Tournai. Le camp royal 
délogea le même jour et s'installa à Ancre, sur la Somme. François de 
Valois aurait averti la cité de Tournai des menaces qui pesaient sur 
elle et l'aurait assurée de son secours. La réponse du gouverneur de la 
ville, selon Fleurange, aurait été plus qu’arrogante. Il affirma « que 
Tournay estoit tourné, et que jamais n’avoit tourné, et encore ne 
tournera, et que si les Anglais venoient, ils trouveroient à qui 
parler * ». Trois jours plus tard, la cité capitulait. La campagne de 
Picardie avait été un réel succès pour Henry VIII. Le retour de 
l'Angleterre sur la scène européenne était indéniable. Mais, les pluies 
d'automne venant, la guerre fut interrompue. Les diplomates allaient 
succéder aux militaires. 


Les dernières marches 


Malgré l'enthousiasme de ses thuriféraires, qui avaient assuré de 
sa guérison complète, Anne de Bretagne décéda au château de Blois 
tôt le matin du 9 janvier 1514. François de Valois était à Angoulême, 
avec sa mère, et s’apprêtait à faire son entrée dans la capitale de son 
comté”. Présent aux funérailles de la reine, funérailles grandioses 
qui durèrent le temps d’une quarantaine et que Louis XII entoura 


. . +, r 36 . . . \ 
d'une immense publicité”, François de Valois demeura ensuite à la 


Cour. l'activité diplomatique engagée à la fin de l’année 1513 par le 
roi, qui envisageait une nouvelle expédition à Milan, reprit au 
printemps. En paix avec l’Empire, il entretenait une trêve d’un an 
avec Ferdinand d'Aragon depuis décembre 1513, trêve qui engageait 
les alliés de l’un et de l’autre parti, et que François de Valois, en sa 
qualité de lieutenant général, avait, par ordre du roi, signée avec 
l'ambassadeur du roi d'Aragon, Pedro de Quintana””. Restait 
l'Angleterre. Les pourparlers engagés à la fin de l’automne furent 
retardés pour cause de deuil royal. En avril 1514, Louis XII reprenait 
le projet et envoyait auprès d'Henry VIII son général des Finances, 
Florimond Robertet, le président de l’échiquier de Normandie, Jean 
de Selve, et le baïlli de Mâcon, Pierre de La Guiche, pour poursuivre 
les négociations”. Ils parlèrent du renouvellement du traité 
d’'Etaples, signé entre Charles VIII et Henry VII en 1492 -— le roi 
d'Angleterre exigeait pour dédommagement un million de livres -, et 
des Français faits prisonniers lors de la journée des Eperons, pour la 
plupart mis à rançon. Ils évoquèrent aussi une union du roi, bien que 
veuf depuis à peine trois mois, avec la sœur d’Henry VIII, Mary Tudor. 
Un roi de France ne pouvait vivre sans épouse, surtout lorsqu'il était 
sans fils, et un mariage restait le plus sûr moyen pour sinon préserver 
la paix dans le temps, au moins obliger la pérennité des alliances 
politiques. Louis XII avait 53 ans. Celle qu’il prétendait épouser, 16. 
Doutant de la concrétisation de cette union et peut-être plus 
encore d’avoir un fils, Louis XII ordonna la célébration du mariage de 
sa fille Claude avec le duc de Valois, réalisant ainsi un projet élaboré 
huit ans auparavant, dont le retard n’est nullement à imputer à Anne 
de Bretagne comme régulièrement la chose est encore écrite. Née en 
1499, Claude était dans l’impossibilité de s’unir à son promis avant 


1511, époque où Anne de Bretagne était enceinte. La longue maladie 
de la reine justifia le reste”. 

lunion fut célébrée le 10 mai 1514, dans la chapelle du château 
de Saint-Germain-en-Laye. Contrairement aux fiançailles, ce mariage 
semble n'avoir fait l’objet d'aucune publicité, même si les fêtes 
rassemblèrent un grand nombre de personnes. La chose fut peut-être 
imposée par Louis XII, qui, portant toujours le deuil de son épouse, 
avait exigé que ses invités suivent son exemple *”. Quant à François de 
Valois, il devint gendre du roi de France et duc de Bretagne sans que 
personne ne s’en étonne. 


La paix avec l’Angleterre fut finalement approuvée le 7 août par 
Louis XII, qui avait tout accepté du prince anglais *". Henry VIII, pour 
sa part, avait consenti au mariage de sa sœur avec son ancien 
adversaire“. Une semaine plus tard, les fiançailles étaient célébrées 
par procuration à Paris et au château de Greenwich”. Si la 
propagande royale avait été assez discrète sur la campagne de 
Picardie, pleurant surtout sur les malheurs de Thérouanne et de 
Tournai“, préférant insulter le peuple anglais et prévenir celui de 
France du danger immense que représentaient les soldats d’outre- 
Manche dans le royaume, réveillant le souvenir de la guerre de 
Cent Ans et ses misères *”, la paix signée avec Henry VIII fut célébrée 
par une série joyeuse de poèmes et de chansons. François de Valois 
n'avait pas participé aux négociations. Pourtant, les auteurs à la solde 
de Louis XII le laissèrent croire. Il aurait même eu, selon eux, un rôle 
déterminant dans cette affaire. À l’automne 1514, alors même que 
Louis XII se préparait à se marier pour la troisième fois, François de 
Valois n’était plus seulement vu comme une des principales figures de 
la famille royale, qui souffrait presque autant que son souverain 
quand un de ses membres était dans la maladie, ni même fêté tel un 
capitaine plein de promesses susceptible de conduire ses troupes à la 


victoire : il était aussi proposé comme un prince capable d'instaurer le 
bien le plus cher à un peuple, la paix. 


« Vive le roi Louis 

Et monseigneur le dauphin, 
Par leur sens et advis, 
Guerre est mise à déclin 
Afin 

Que en toute contrée, 

Ung chascun soit enclin 
D'avoir paix bien curée*. » 


Les publicistes de Louis XII affirmaient donc que les deux hommes 
avaient agi de concert, et attribuaient le titre de dauphin à François 
de Valois, abusivement certes, mais maintenant de manière plus 
légitime depuis qu’il était devenu le fils du roi, par alliance, bonifiant 
ainsi son image de souverain potentiel“. Signe de ce changement, un 
poème de Jean Marot, valet de chambre d'Anne de Bretagne, qui, la 
mort de sa protectrice advenue, avait cherché le soutien de la famille 
d'Angoulême et plus particulièrement celle du jeune homme. Le texte 
était éloquent autant sur la situation financière du poète que sur 
laura de François de Valois depuis son mariage avec Claude de 
France. Il ne dissimulait rien, non plus, des espoirs que certains 
fondaient déjà sur lui : 


« Fleuron de Lys, que l’hermine fait croistre, 

Espoir français, des Bretons l’entretien, 

Je vous supply que me faciez ce bien 

De me coucher en vos papiers et mectre en bon état. 


V 
La 


Cette mise en valeur du beau-fils du roi de France se poursuivit 
tout l’automne, lors des fêtes et cérémonies organisées autour de la 
venue de Mary Tudor en France. Celle-ci débarqua à Calais le 
3 octobre 1514. François de Valois était parmi les princes présents 
pour l’accueillir à son entrée dans Boulogne. Il fut de ceux qui 
l’escortèrent jusqu'à Abbeville où attendait Louis XII. Premier prince 
du sang, François de Valois assista aux noces célébrées le 9 du même 
mois. Trois semaines plus tard, le 3 novembre, il participait au 
couronnement de la jeune femme à Saint-Denis. Lors de l’entrée de la 
reine dans la capitale, trois jours après, il chevauchait à ses côtés *”. 
Pour agrémenter la fête « et entretenir la louable coustume 
anciennement entretenue et observée en son royaume », Louis XII, 
« comme vray imitateur de ses anciens progéniteurs » et afin que « de 
son temps les choses bonnes et vertueuses ne soient adnichiler ne 
mises en oubly », avait souhaité un tournoi”. Il débuta le 
13 novembre, dura neuf jours et reçut pour nom le « pas des armes de 
l'arc de triumphe ». Il réunit les principaux capitaines de l’armée 
royale et fut ouvert par François de Valois, qui se mesura ce jour-là au 
bailli de Caen”. Une occasion nouvelle pour les publicistes du règne 
de saluer l'adresse de ce jeune homme, même si, dans les faits, il ne 


combattit que le premier jour * ! 


Si la vivacité de François de Valois paraissait éclatante, celle de 
Louis XII déclina à l’entrée de l’hiver. Le 1°” janvier 1515, entre 10 et 
11 heures du soir, alors qu’un vent violent soufflait sur Paris, le roi 
rendait son âme à Dieu dans sa chambre de l'hôtel des Tournelles, 
situé sur la rive droite de la Seine, non loin de la Bastille, entouré des 
princes du sang et de plusieurs intimes : Charles, duc de Bourbon, 
Charles, comte de Vendôme, son frère François, comte de Saint Pol, 
Louis de La Trémoille, Etienne Poncher, évêque de Paris et garde des 
Sceaux. Des officiers anglais représentant la reine Mary les 


accompagnaient. François de Valois résidait alors à lhôtel 
d'Angoulême, tout proche de la demeure royale. Il avait rendu visite 
au roi dans son agonie. Il fut parmi les premiers à se recueillir devant 
sa dépouille. Ce fut lui qui, son devoir de chrétien accompli, confia la 
direction des cérémonies funèbres à Galéas de Saïint-Séverin, grand 
écuyer du roi défunt. Le 2, alors que le corps de Louis XII était 
abandonné à ses chirurgiens pour les opérations d’embaumement et 
que Mary Tudor arrivait à l’hôtel de Cluny, sur la rive gauche de la 
Seine, pour y vivre la quarantaine, temps de réclusion imposé à la 
reine de France lorsque son époux décédait avant elle afin de 
s'assurer qu’elle ne portait pas un enfant du défunt, François de Valois 
ordonnait la rédaction de plusieurs lettres destinées aux bonnes villes 
du royaume. Un peu précipitamment mais avec l’assentiment de tous, 
preuve que la jeune reine n’était pas enceinte et que cet état était 
connu, il annonçait un double événement : la mort de Louis XII et son 
avènement au trône. François de Valois était roi de France. Il avait 
20 ans. Il prit le nom de François, premier de ce nom, et allait régner 
trente-deux ans sur le royaume. 


DEUXIÈME PARTIE 


LES ANNÉES PROVIDENTIELLES 


V 


Les premiers pas d’un roi 


Si, dans les derniers mois du règne de Louis XII, les publicistes 
avaient esquissé un portrait déjà flatteur de François de Valois, celui- 
ci restait pour beaucoup un personnage flou aux soutiens faibles. 
Aussi, et afin que son avènement soit le plus aisé et le plus 
harmonieux possible, le nouveau roi de France ménagea, comme 
l'avait fait son prédécesseur dans un contexte semblable, les hommes 
qui avaient servi le prince défunt. Il n’y eut aucun règlement de 
comptes, aucun changement brutal. Un roi était mort, un autre, qui 
n'était pas son fils, lui avait succédé et rien dans l’organisation du 
royaume ne fut changé. 


Former un gouvernement 


En France, lors d’une succession royale, le nouveau souverain 
n'était pas obligé d’honorer les engagements de son prédécesseur. Les 
libertés, privilèges, droits et faveurs accordés aux provinces, villes, 
corporations et individus pouvaient être suspendus. De même, si le 
nouveau roi était tenu depuis l’ordonnance de Louis XI, signée en 
1467, de reconnaître les officiers en place, des aménagements 
pouvaient toujours survenir. Il n’était pas non plus responsable des 
dettes du défunt ni ne devait respecter les alliances diplomatiques. En 


pratique, toutefois, il était entendu que le nouveau roi reconduisait 
l'essentiel des droits et conservait la grande majorité des employés de 
la monarchie dans leur office. François I” ne dérogea pas à cette 
tradition qui permettait un avènement paisible et une prise de 
pouvoir rapide. Les premiers jours de son règne furent 
principalement occupés à ces obligations. 

Le 2 janvier 1515, au palais de la Cité où il s'était installé, 
François I” obéissait à la tradition et confirmait dans leur place les 
120 officiers du parlement de Paris”. Le 7, c'était au tour des maîtres 
et des secrétaires des chambres des comptes d’Aix et de Dijon, des 
officiers de la cour des aides de Montpellier et des parlements de 
Bourgogne, de Provence, de Toulouse, du Dauphiné et de 
Normandie”. Le 12, alors que le corps de Louis XII était inhumé en 
grande pompe à l’abbatiale de Saint-Denis, auprès de sa seconde 
épouse Anne de Bretagne”, le roi confirmait les officiers du parlement 
de Bordeaux, les privilèges de la cour des comptes de Blois, le 
personnel du Châtelet, les officiers des eaux et forêts, ainsi que les 
gouverneurs de toutes les provinces du royaume”. Il fit de même pour 
les capitaines des villes de garnison et les prévôts des principales 
cités”. En deux semaines, le millier d'officiers de justice, de police et 
de finance que comptait alors le royaume étaient maintenus en leur 
emploi. 

Contrairement à ce que nombre d’auteurs ont écrit, l'avènement 
de François I” n'eut donc rien de révolutionnaire. Il fut même 
l'expression de la plus grande prudence, une prudence qui se 
manifesta également dans le choix de ses conseillers. 

Un roi de France gouvernait avec un conseil et nommait ceux qui 
y siégeaient. La fonction n’était pas pérenne, même si au conseil 
étroit, qui se tenait le matin, se réunissaient souvent les mêmes 
personnes. Le parti Angoulême étant pratiquement inexistant, 


François I” s’entoura de la plupart des hommes déjà aux affaires sous 
Louis XII. Ainsi, autour du souverain se retrouvèrent, outre les 
princes du sang tels que le comte de Vendôme, les ducs de Bourbon et 
d'Alençon et le vicomte de Châtellerault, Gian Jacopo Trivulzio, un 
Milanais qui avait épousé la cause française sous le règne de 
Charles VIII et qui participa à toutes les campagnes d'Italie de 
Louis XII Gouverneur de Lyon, le roi l'avait nommé maréchal 
quelques mois avant sa mort. Jean Stuart d’Albany, symbole de 
l'alliance entre l’Ecosse et la France, était à ses côtés. Lui aussi avait 
été fait maréchal en 1514. Ils côtoyaient Louis de La Trémoille. Ce 
fidèle de Charles VIII qui avait arrêté Louis d'Orléans à Saint-Aubin- 
du-Cormier, s'était montré envers Louis XII d’une totale loyauté. Le 
roi l’avait comblé d’honneurs. Premier écuyer, il avait été amiral de 
Bretagne et de Guyenne puis gouverneur de Bourgogne. François I” 
en fit son premier chambellan ‘. Jacques de Genouillac, dit Galiot, 
maître de l'artillerie, resta avec eux et dans ses fonctions, tout comme 
Claude de Lorraine, comte de Guise, élevé par Louis XII à la charge 
de grand échanson de France. 

Au milieu de ces hommes de guerre éprouvés par l’expérience 
était aussi Etienne Poncher, évêque de Paris. Même si celui-ci dut 
abandonner la garde des Sceaux que Louis XII lui avait confiée, le 
prélat conserva la confiance du prince et, outre sa place régulière au 
conseil, il exerça pendant de nombreuses années un rôle 
d’ambassadeur de premier ordre. Florimond Robertet siégeait à ses 
côtés. Ce notaire originaire du Forez avait commencé sa carrière 
comme secrétaire d'Anne de Bretagne alors qu’elle était l’épouse de 
Charles VIII. Celui-ci lui avait confié plusieurs ambassades et l'avait 
nommé secrétaire des finances royales. Une charge qu’il conserva 
sous Louis XII, qui, en 1503, le hissa au rang de trésorier royal. 
Devenu puissant au gouvernement et à la tête d’une fortune 


considérable, il fut après la mort du principal conseil du roi, Georges 
d’Amboise, l’homme fort du royaume, « l'oreille et la langue » de 
Louis XII”. En 1514, il accédait au secrétariat général des Finances et, 
pour augmenter ses revenus, Louis XII le fit concierge du palais de la 
Cité. Celui qui avait peuplé de ses créatures le conseil et 
l'administration s'était, dès 1513, rapproché de la famille 
d'Angoulême par son beau-frère, Michel Gaillard, qui avait épousé 
Souveraine, l’une des demi-sœurs de François de Valois*. Si, en 1515, 
l’homme approchait de ses 60 ans, il fut confirmé dans tous ses 
charges et emplois. 

Deux hommes protégés par Louis XII furent même élevés à des 
responsabilités de premier plan. Lun était Antoine Duprat. Remarqué 
lors du procès du maréchal de Gié, ce juriste, avocat général au 
parlement de Toulouse, avait été nommé par le souverain premier 
président du parlement de Paris. Après la mort d'Anne de Bretagne, 
qui le protégea, Duprat eut la confiance de Louise de Savoie. 
François I” le connaissait bien. C’est à lui qu’il avait laissé à l'été 1514 
le gouvernement du duché de Bretagne et c’est sous son contrôle que 
le jeune homme faisait ses premiers pas de monarque. La 
reconnaissance royale fut immédiate. Le 7 janvier, Duprat devenait 
chancelier de France”. Attribuée à vie, cette charge faisait de lui le 
premier de tous les magistrats. « Vicaire et lieutenant général du roy, 
sur le faict de la loy et de la justice », et chef de la chancellerie où 
étaient mises en forme toutes les décisions royales, il était également 
garde des Sceaux : lui seul pouvait donner force exécutoire et valeur 
aux actes du souverain. Présidant le conseil en l'absence du roi, il 
était en sa présence le premier de tous les conseillers. Enfin, parce 
que chaque magistrat était alors administrateur, c'était avec lui que 
correspondaient les officiers qui représentaient le souverain dans les 


provinces *. Autant dire que le pouvoir d'Antoine Duprat dans le 
gouvernement du royaume était immense. 

l'autre était de sang royal, Charles de Montpensier, duc de 
Bourbon. Cet homme de 25 ans avait lui aussi été remarqué par 
Louis XII et ce, dès sa première campagne militaire en 1507, lors de 
la révolte de Gênes. Deux ans plus tard, il était auprès du souverain, 
participant à l’éclatante victoire d’Agnadel. En 1512, le roi l'avait fait 
gouverneur du Languedoc. Depuis la mort de Gaston de Foix à 
Ravenne, Charles de Bourbon était incontestablement le meilleur 
homme de guerre du royaume. Louis XII l'avait choisi pour diriger 
l'armée qu’il projetait d'envoyer en Italie au printemps 1515. Pour lui 
signifier sa confiance, il lui avait promis la charge de connétable, 
restée vacante depuis la mort, en 1488, de Jean II de Bourbon‘. Elle 
aussi était attribuée à vie. Exclusivement militaire, elle procuraïit à 
son détenteur des responsabilités énormes ainsi qu'un prestige 
incontestable dans le royaume. Outre l’honneur et le privilège de 
porter l’épée royale lors des cérémonies officielles de la monarchie, le 
connétable assurait l’autorité royale à l’armée - à lui, par 
l’intermédiaire de ses maréchaux ou de leurs prévôts, de punir les 
manquements à l'honneur et à la discipline. Il supervisait 
l'approvisionnement des vivres et des munitions et contrôlait les 
présences et la répartition des soldats dans les villes de garnison. 
Enfin, chef de l’armée en l’absence du roi, il conduisait l'avant-garde 
en sa présence ”. l'immense pouvoir que cet emploi procurait à son 
détenteur inquiétait toujours un peu le souverain, soucieux de 
préserver son autorité. François I” connaissait Charles de 
Montpensier. Ils avaient ensemble participé aux campagnes de 
Guyenne et de Picardie de 1512 et 1513. Par cette nomination 
proclamée le 12 janvier *, François I” se montrait à la fois 
respectueux des engagements de son prédécesseur à l’égard d’un des 


hommes les plus importants de la famille royale, reconnaissait les 
mérites du jeune capitaine et faisait un acte politique d'importance en 
se fidélisant le plus puissant et le plus riche de tous ses vassaux. 

Et puis, évidemment, certains proches du prince bénéficièrent de 
la nouvelle position de François de Valois. Maïs les nouveaux venus 
furent peu nombreux. Parmi eux, Gaspard de Coligny, son 
chambellan, devint capitaine de 50 lances *. Les autres, malgré leur 
jeunesse, servaient déjà la monarchie. Ainsi, Odet de Foix, comte de 
Lautrec, l’un des premiers compagnons d’armes de François I”, 
devint, le 7 janvier, gouverneur de Guyenne et reçut le grade de 
maréchal”. Celui qui avait su se faire aimer lorsqu'il fut son 
gouverneur, Arthus Gouffier, seigneur de Boisy, obtint la charge de 
grand maître, la plus prisée des charges de l'hôtel du roi en raison de 
sa proximité avec le souverain ; l’une des plus lucratives aussi, et dont 
la prérogative principale était de nommer aux offices de la maison du 
roi *. Cette charge généralement attribuée à un fidèle, François I* 
l'avait retirée à Jacques de Chabannes, seigneur de La Palice, qui ne 
fut pas disgracié pour autant. Ce grand capitaine qui servait la 
royauté depuis Charles VIII eut, en compensation, un bâton de 
maréchal et une très forte indemnité ”. 

D’autres personnages qui avaient également servi Louis XII et qui 
s'étaient rapprochés de la maison d'Angoulême dans les derniers mois 
du règne furent récompensés de leur fidélité ; tel fut le cas des 
juristes Mondot de La Marthonie, Jean de Selve et Jean de Brinon. Ils 
devinrent respectivement premier président du parlement de Paris, 
premier président à Bordeaux et premier président de l’échiquier de 
Rouen ‘*, qui dans le même temps prit le titre de parlement”. Enfin, 
des sommes d’argent furent distribuées. Si le seigneur de Fleurange 
n'eut droit à aucun emploi nouveau, il fut gratifié des revenus, sa vie 
durant, de Château-Thierry. Quant au confident du roi, le jeune frère 


de son gouverneur, Guillaume de Bonnivet, il obtint une pension de 
1 000 écus annuels avant d’autres faveurs”. l'idée d’une jeunesse 
accédant au pouvoir en balayant d’un revers de main tout un passé, 
tant vantée par les historiens, s'effondre”. 

Le 15 janvier 1515, François I”, qui avait respecté la coutume en 
ne participant pas aux funérailles de Louis XII, était en la cathédrale 
Notre-Dame de Paris et assistait à un service funèbre pour le repos de 
l'âme de son beau-père. Tous les proches serviteurs du défunt et les 
quelques nouveaux élus l’accompagnaient. De retour au palais de la 
Cité, le roi confirmait les 20 officiers de la chambre des comptes de 
Bretagne”. 

En un temps extrêmement court, tout juste deux semaines, le 
nouveau souverain, avec l’aide d'Antoine Duprat, avait donc composé 
un nouveau conseil qui ressemblait fort au précédent, et s'était assuré 
de la fidélité des officiers tant de police, de justice que de finance 
dispersés dans tout le royaume. La continuité monarchique s'était 
réalisée sans crise malgré une succession en ligne collatérale. Restaït 
à présenter au peuple de France ce jeune homme. Le cérémonial de la 
monarchie et les publicistes à la solde du pouvoir s’en chargèrent. 


Elu par Dieu 


Les rois de France, depuis Hugues Capet, étaient non seulement 
couronnés, mais aussi sacrés par une huile qui selon la légende aurait 
été envoyée du Ciel à saint Remi pour le baptême de Clovis. Une 
huile qui donnait au roi son caractère semi-religieux et le liait ainsi 
plus intimement à Dieu. Depuis le xr siècle, les cérémonies qui 
accompagnaient ce sacre avaient été considérablement allongées et le 
faste qui les entourait s'était fait de plus en plus impressionnant. A la 


fin du xwv siècle, pour mieux fixer ce cérémonial dans le temps, 
Charles V en ordonna la rédaction. Il s’appliqua pour la première fois 
pour le sacre de son fils Charles VI. En raison des guerres contre les 
Anglais, les cérémonies du sacre de Charles VII ne purent être de la 
même ampleur. Il en fut de même pour Louis XI”. lordo de Charles V 
fut rétabli pour le sacre de Charles VIII, avec quelques apports 
nouveaux. Le sacre de François I” suivit ce nouvel ordre. 

Si les juristes ne considéraient plus, à l’aube du xvi siècle, cet 
événement comme un acte essentiel à la reconnaissance de la 
légitimité du pouvoir — le nouveau souverain étant investi à l’instant 
où son prédécesseur avait rendu son dernier souffle, une investiture 
confirmée à la fin des funérailles du roi défunt par la phrase « Le Roi 
est mort, vive le Roi », utilisée pour la première fois lors des 
cérémonies funèbres de Charles VIII” —, il conservait une valeur 
symbolique immense et incarnait toujours la puissance surnaturelle 
de la royauté française, comme l'alliance intime qui unissait le roi à 
Dieu. Cérémonie publique, ïil était également la première 
manifestation d'envergure de la piété du nouveau roi. 

En plein mois de janvier, six jours après l’inhumation de Louis XII 
à Saint-Denis, et trois semaines après son avènement au trône, le roi 
partait pour Reims se faire sacrer. 

Ce fut au milieu d’un cortège immense qu'il effectua les lieues qui 
le séparaient du site traditionnel de la célébration. S’y retrouvaient 
Charles d’Alençon, beau-frère du roi depuis 1509 et héritier 
présomptif du trône, Charles de Montpensier, duc Bourbon et 
connétable de France, ses cousins Charles de Bourbon, comte de 
Vendôme, et François de Bourbon, comte de Saint Pol, Claude de 
Lorraine, comte de Guise, et Charles de Clèves, comte de Nevers, 
ainsi que tous les chevaliers de l’ordre de Saint-Michel, ordre de 
chevalerie initié par Louis XI qui, en ce début de xvr siècle, gardait 


tout son prestige”. Les capitaines, les gouverneurs des provinces, 
ainsi qu’une foule de gentilshommes avec leur suite les entouraïient. 
Certains étaient venus avec leur épouse. Pas le roi. Celle qui, selon un 
ambassadeur flamand, ressemblait tant de visage à sa mère, bien 
qu’enceinte de quelques semaines seulement, était déjà « fort grosse » 
et son « estrange corpulence » laissait présupposer une grossesse 
délicate et une vie courte”. La reine Claude resta donc à Paris. Louise 
de Savoie et sa fille Marguerite, en revanche, furent du voyage. C’est 
dans la soirée du samedi 24 janvier, jour des vigiles de la conversion 
de saint Paul, que le cortège royal arriva devant Reims, une heure 
avant les vêpres””. Là, François l° fit sa première entrée. 

Ces réceptions étaient organisées par les municipalités chaque fois 
qu'un souverain, son épouse ou une personnalité d'importance 
pénétraient officiellement dans une ville du royaume pour la 
première fois. Spectacles de rue, elles proposaient sur des échafauds 
de véritables tableaux vivants où des acteurs amateurs jouaient des 
scènes empruntées à l’histoire ancienne, à l’histoire moderne et à la 
Bible. A partir de la seconde moitié du xv° siècle, la signification 
politique de ces spectacles fut de plus en plus évidente. Le 
personnage honoré pouvait être figuré entouré de ses ancêtres, de 
saints protecteurs ou être représenté comme l’incarnation d’une 
figure antique. Ces cérémonies offraient l’occasion d’un dialogue 
entre le souverain, plus proche, et ses sujets, moins passifs, et 
entretenaient mieux que les cérémonies officielles de la royauté le 
sentiment national et monarchique. 

Aucune description des spectacles de cette entrée ne paraît avoir 
été conservée. l’on sait seulement que c’est sous un dais, comme le 
voulait la coutume, que le roi traversa la ville, entouré de la noblesse 
qui l’avait escorté. Le défilé prit fin devant la cathédrale où s'était 
rassemblé le peuple de la ville, augmenté pour l’occasion par celui 


des lieux environnants. Sur le parvis, l'archevêque de Reims, Robert 
de Lenoncourt, une grande partie des évêques du royaume et des 
représentants des couvents de la ville l’attendaient. Là, le roi baisa 
l'Evangile, écouta plusieurs oraisons et la lecture de versets de 
l'Ancien Testament, puis pénétra dans la cathédrale. Devant le grand 
autel, précédé par tout le clergé présent et les princes du sang, 
François I” remercia à genoux Dieu et la Vierge Marie du don qu'ils 
lui avaient fait. Les prières dites et chantées terminées, le roi baisa 
l'autel et offrit le traditionnel présent de 13 écus d’or à l’église. La 
cérémonie de l'entrée s’acheva par un festin organisé au palais 
épiscopal de Tau. Vers minuit, dans la plus stricte intimité, 
accompagné seulement des princes proches du trône par la naissance, 
François I” assista aux matines dans la cathédrale. Elles avaient été 
avancées de quelques heures en raison des célébrations du 
lendemain *. 

Vers 7 heures du matin, le dimanche 25, les évêques de Laon et de 
Beauvais, accompagnés des chanoines et d’autres gens d’Eglise, 
allèrent jusqu’à l’archevêché pour se présenter au roi. Celui-ci était 
réveillé, assis au bord d’un lit de parade, et les attendait. Ils 
l’invitèrent à le suivre après plusieurs prières et oraisons. François I”, 
vêtu d’une chemise de soie blanche ouverte sur le devant et dans le 
dos, fermée de boutons d’argent sous un manteau de damas blanc 
fourré de martre, fut conduit dans le chœur de la cathédrale, devant 
le maître-autel. Là, il prit place sur un siège à côté de l’archevêque, 
tout comme les douze pairs de France, six ecclésiastiques, les évêques 
ducs de Laon, de Langres et les évêques comtes de Chalons, de Noyon 
et de Beauvais (le sixième pair était l'archevêque de Reims) et six 
laïcs, c’est-à-dire les ducs de Bourgogne, de Normandie et de 
Guyenne, ainsi que les comtes de Toulouse, de Champagne et de 
Flandre. Parce que le roi de France tenait maintenant dans son 


domaine les trois duchés-pairies laïques et deux des comtés, pour 
respecter la tradition, d’autres hommes les représentèrent en ce jour. 
lespace d’une journée, Charles de Bourbon, duc d'Alençon, fut duc de 
Bourgogne, le duc de Lorraine fit office de duc de Normandie, le duc 
de Châtellerault figura le duc de Guyenne, le comte de Saint Pol 
devint comte de Champagne et le prince de La Roche-sur-Yon 
représenta le comte de Toulouse. Le comte de Flandre et de 
Luxembourg, Charles d'Autriche, s'était fait excuser auprès du roi. Il 
fut remplacé par Charles de Bourbon, comte de Vendôme”. 
Ensemble, ils attendirent l’arrivée de l'abbé de Saint-Remi qui 
apportait la précieuse huile”. Lorsqu'il arriva devant le parvis, l'abbé 
remit le baume à l’archevêque venu l’accueillir, entouré de plusieurs 
évêques, prélats et barons, contre la promesse de le lui rendre le 
mystère terminé. Puis il précéda l’archevêque jusqu’au grand autel et 
prit place à droite de celui-ci. De l’autre côté de l’autel se tenait un 
autre abbé, celui de Saint-Denis-en-France, arrivé la veille. Il avait 
apporté les regalia nécessaires au rituel du sacre conservés par 
l'abbaye depuis la fin du x siècle. Sur l'autel, il avait placé la 
chemise de taffetas « sanguin », la dalmatique de soie, la tunique de 
velours azur semée de fleurs de lys, le grand manteau royal de 
velours parsemé des emblèmes de la monarchie et fourré d’'hermine, 
mais aussi les chausses de soie « jacynthe », avec fleurs de lys, 
l'anneau d’or, les éperons dorés, le sceptre d’or de Charles V l’agrafe 
et la main de justice dites de Saint Louis, ainsi que l’épée et la 
couronne dites de Charlemagne. 

La sainte ampoule posée sur le grand autel, les cérémonies 
commencèrent. Après une succession d'oraisons, d’hymnes et de 
prières qui durèrent trois heures, François I” fut invité à se lever pour 
prononcer le serment du sacre. La main sur l'Evangile, à haute voix, il 


A 


s'engagea à protéger les privilèges de l'Eglise de France et à la 


défendre de son mieux. Il promit de faire régner la paix dans toute la 
chrétienté, de défendre les chrétiens contre les injustices et de se 
montrer clément et miséricordieux, tout en poursuivant l’hérésie. La 
remise des insignes de chevalerie suivit. Le roi fut déshabillé de son 
manteau puis son grand chambellan, le duc de Longueville, lui passa 
les chausses. Le don des éperons était le privilège du duc de 
Bourgogne. Ce fut donc Charles d'Alençon qui les lui fixa aux 
chevilles, les retirant aussitôt comme l’ordo le prévoyait. Celui de 
l'épée était dévolu à l’archevêque de Reims, qui prit l’arme dans son 
fourreau attaché au baudrier et en ceignit le roi par-dessus sa 
chemise, puis, comme pour les éperons, la retira immédiatement. 
Devant l’autel, il sortit l’épée de son fourreau, la baïisa et la mit entre 
les mains de François I”. Celui-ci la tint un instant, la pointe levée 
vers le ciel, pour l’offrir à Dieu, puis vint lui-même la déposer sur 
l'autel. archevêque la ressaisit et la redonna au roi qui la confia alors 
au connétable, Charles de Montpensier, qui fit le roi chevalier, puis 
porta l’épée la pointe en l'air pendant le reste de la cérémonie, et 
même plus tard, lors du festin”. 

lonction venait juste après. Dans une patène, l'archevêque 
mélangea un peu de chrême avec trois gouttes de l’huile sainte. Au 
même moment, les évêques de Laon et de Beauvais dégrafèrent la 
chemise du roi. Avec une aiguille d’or, l’officiant toucha le corps de 
François I” d’abord en sept endroits : sur la tête, la poitrine, au milieu 
du dos, sur chaque épaule, et aux jointures des bras. Pour la « netteté 
de la conservation », la chemise du souverain fut aussitôt fermée. Le 
grand chambellan s’approcha alors de François I” et l’aida à revêtir la 
chemise, la dalmatique, la tunique et le grand manteau attaché par le 
fermail. Ainsi vêtu, le roi se tenait à genoux, les mains jointes devant 
l'archevêque. Puis celui-ci toucha avec la même aiguille chacune 


d'elles et lui offrit une paire de gants bénits pour protéger ses mains 
ointes. 

Sacré, François I” reçut les instruments de la royauté. 
l'archevêque lui glissa l'anneau d’or au doigt, symbole de l’union du 
roi et de son royaume”, lui mit le sceptre dans la main droite, 
métaphore de son autorité, et la main de justice dans celle de gauche, 
figure de l'excellence du jugement royal. Alors l'archevêque saisit la 
couronne et la posa sur la tête du souverain, puis la releva et 
l'abandonna aux pairs qui s'étaient approchés et qui la soutinrent au- 
dessus du chef de leur prince. Chaque geste, chaque don, fut ponctué 
d’oraisons et de prières. 

Sacré, couronné, présenté en étal royal, le roi devait être montré 
dans toute sa splendeur. Il fut invité à monter sur une estrade, bâtie 
entre le chœur et la nef, couverte de tentures azur semées de lys d’or. 
Après une série de prières, l'archevêque procéda à l’acclamation. A 
genoux devant son souverain, tête nue, il lui baisa les mains et, à 
haute voix, dit : « Vivat Rex in aeternum », c’est-à-dire « Vive le Roi 
sans fin »*. La phrase fut reprise aussitôt par toute l'assistance. Puis, 
un à un, les pairs imitèrent les gestes et les paroles de l'archevêque. 
Un Te Deum retentit ensuite. Sitôt le cantique achevé, l’officiant alla 
se changer une autre fois pour célébrer la grand-messe. Pendant son 
absence, le héraut d'armes Champagne enjoignit ceux qui voulaient 
être faits chevaliers, en ce mémorable moment, par leur prince 
d'avancer vers lui. Une vingtaine de gentilshommes se dirigèrent 
alors vers l’estrade et, un à un, furent adoubés par leur souverain *. 

Puis la messe reprit. Lors de l'Evangile, François I” se leva et, en 
signe d'humilité, ôta sa couronne. La lecture terminée, le texte saint 
lui fut apporté à baiser. La cérémonie de loffrande suivit. 
Accompagné des pairs de France, le roi descendit de l’estrade et 
s’avança jusqu'au grand autel où le grand chambellan lui donna les 


présents rituels à remettre : un pain doré, un pot d’argent rempli de 
vin et treize pièces d’or. Puis, après s'être confessé, François I” se 
présenta devant le grand autel et récita, à genoux, son confiteor, 
tandis que l’archevêque lui donnait publiquement l’absolution. 
François I” pouvait maintenant communier sous les deux espèces, au 
corps et au sang du Christ, « ce que jamais homme ne doit faire for 
les rois de France quand ils sont sacrés ». En signe d’humilité, le 
connétable de Bourbon avait baissé l’épée royale. 

Le mystère touchait à sa fin. François I” abandonna la grande 
couronne pour une autre, plus légère. Il quitta aussi ses vêtements 
d’apparat pour un manteau de drap d’or fourré de martre. Dans ce 
nouvel appareil, il sortit de la cathédrale par le grand portail, précédé 
des princes du sang, des ecclésiastiques et des autres seigneurs. Sur le 
parvis, il fut acclamé aux cris de « Vive le Roi ! >» par une foule massée 
depuis le matin derrière des barrières. Des pièces d’argent furent 
jetées à la volée. Il était un peu plus de 2 heures de l’après-midi. 

Alors que les participants se dirigeaient déjà vers le palais de Tau 
pour assister au festin, François I” se retira dans ses appartements et 
accomplit un dernier rite. Il ôta son manteau, ses gants et sa chemise 
qui furent brûlés devant témoins. Nul autre que le roi n’avait le droit 
de les porter. Ceux qui les touchèrent durent se purifier les mains 
avec de la mie de pain ou de l’étouffe. Seule la peau du roi pouvait 
conserver les traces du précieux baume. Le soir, alors que François I” 
avait rejoint ses convives, des feux de joie furent allumés dans la cité 
champenoise comme dans les autres bonnes villes du royaume, pour 
que le peuple de France fêtât lui aussi l'événement. Et, afin 
d'informer ceux qui n’avaient pu assister à cette fête unique dans la 
vie d’un prince, tout comme pour se souvenir de ce moment dans le 
temps, la chancellerie royale ordonna la publication d’un récit de 
cette mémorable journée sur de petits livrets de papier. Ces textes qui 


faisaient la part belle aux prières dites par le roi comme aux détails 
des vêtements des personnages de haut rang furent diffusés à travers 
tout le royaume quatre jours plus tard”. 

Le séjour rémois fut bref. Le 27, François l” et sa suite reprenaient 
la route de Paris. Ils s’arrêtèrent dans l’après-midi à Corbeny, une 
abbaye où était conservé le corps de Marcoul, un saint ermite 
mérovingien assez obscur réputé guérir les écrouelles depuis le 
xIr siècle, une maladie que le roi était également capable de soigner, 
un pouvoir thaumaturgique qu'il recevait ou qui se révélait, selon les 
opinions, après avoir reçu les saintes onctions du sacre. Le pèlerinage 
royal avait été institué au début du xrv° siècle et les souverains 
avaient pris l'habitude de guérir pour la première fois à Corbeny. Avec 
le temps, un cérémonial de plus en plus sophistiqué s'était institué. 
Les moines allaient à la rencontre du roi portant en procession la 
châsse renfermant le chef du saint, puis les religieux 
l'accompagnaient dans l’abbatiale où était exposé le reste du corps de 
Marcoul. Après les prières de circonstance devant la relique, le roi 
était conduit dans un appartement réservé à son usage. Le 
lendemain, il se livrait à la cérémonie des guérisons. Le 28 janvier 
1515, des dizaines de malades furent rassemblés devant François I” 
qui de ses mains nues les toucha à la tête puis fit sur eux le signe de 
croix en disant à chacun « Le Roi te touche, Dieu te guérit ». Des 
aumônes furent ensuite distribuées à tous ces souffrants *°. 

Sacré, couronné, investi des pouvoirs thaumaturgiques, 
François I” était devenu en quatre jours un souverain dont plus 
personne ne pouvait contester la légitimité. Cette légitimité, la 
propagande royale la démontra encore, ailleurs et autrement. Elle en 
profita pour créer une figure plus personnelle du souverain. l'entrée 
de Paris participa à ce mouvement. 


Programme d’un gouvernement idéal 


Cette entrée eut lieu le jeudi 15 février 1515. De Compiègne, le 
roi s'était dirigé vers l’abbaye de Saint-Denis-en-France où, pendant 
deux jours, il avait fait, selon la coutume instaurée depuis plus d’un 
siècle, ses dévotions au saint protecteur du royaume, puis prit ses 
regalia personnelles —- une couronne d’or, un sceptre, une main de 
justice et un manteau, préalablement bénits par l’abbé lors d’une 
courte cérémonie ”’. Vêtu de drap d’argent, la tête coiffée d’un bonnet 
de velours blanc couvert de pierreries, monté sur un cheval 
pareillement harnaché, le roi” chevaucha vers la capitale de son 
royaume entouré des princes et des prélats qui, pour la plupart, 
l'avaient accompagné à Reims. Vers 15 heures, au lieu-dit de La 
Chapelle-Saint-Denis, il rencontra les représentants des institutions 
royales et municipales, de la bourgeoisie et du clergé de Paris, venus 
en grande tenue, avec croix, bannières et reliques le saluer hors les 
murs de la ville. Il écouta les harangues d'usage, accepta les clefs de 
la cité comme à chaque fois qu’un souverain pénétrait officiellement 
pour la première fois dans une ville de son royaume, signe de 
soumission et de fidélité, puis, après la remise du daïis, les hommes 
du roi se mêlèrent à ceux de la municipalité et aux représentants des 
institutions du royaume selon un ordre établi pour ne plus faire qu’un 
seul et immense cortège qui conduisit François I”, en grand triomphe, 
jusqu’à la cathédrale Notre-Dame. 

Le concepteur de cette réception, Pierre Gringoire, était un 
habitué de ces cérémonies. Poète à la solde de Louis XII, il avait 
participé à l'invention des entrées de Philippe le Beau en 1501°° et 
d'Anne de Bretagne en 1504“. Nommé par le roi responsable des 
fêtes dans la capitale, il avait entièrement dirigé l’entrée de Mary 
Tudor en novembre 1514*. Toujours détenteur de sa charge en 


février 1515, il créa avec son acolyte, le charpentier Jean Marchand, 
les mystères qui furent présentés à François I”. Le temps de 
préparation fut relativement court. Moins de six semaines pour 
financer l'entrée et les présents qui seraient offerts au roi et à son 
entourage “”, imaginer et réaliser les spectacles qui y seraient joués, 
ordonner la confection de nouvelles tenues pour les gens de la 
municipalité et permettre à tous ceux qui étaient invités, sans parler 
des nombreux curieux, de se loger. En outre, il fallait contrôler le 
nettoiement des rues par où passerait le cortège, les réparer, les 
sabler ou les repaver, mais également évacuer les encombrements de 
toutes sortes. Si Paris était connue pour être une des plus grandes 
villes de la chrétienté et la plus peuplée, elle était également réputée 
pour sa puanteur et la fiente qui recouvrait ses rues“. 

Parce que le récit le plus répandu de l’entrée de François I” à 
Paris, un imprimé de quatre feuillets, n’en dit mot, se bornant à une 
description du défilé qui accompagna le roi de la porte Saint-Denis au 
parvis de Notre-Dame, avec force détails sur la préciosité des 
vêtements et des évocations très précises des devises des uns et des 
autres”, que l'ambassadeur Mercurino da Gattinara, dans une lettre 
fort connue adressée à Marguerite d'Autriche, est tout aussi silencieux 
sur le sujet, subjugué lui aussi par l’étalage des richesses des 
seigneurs du royaume lors de ce défilé, et que pas un texte dans les 
registres de l'Hôtel de Ville ne les évoque sauf une vague allusion à 
un paiement destiné à Pierre Gringoire*, plusieurs historiens en ont 
conclu qu'aucun spectacle n’avait été imaginé, et le justifièrent. Il 
n’en est rien. Ils nous sont connus par le récit que commanda le 
prévôt de l’hôtel du roi, Jean d’Aulhac, et qui fut imprimé peu après 
la cérémonie. Bien que sommaire, le texte permet de dégager 
plusieurs grandes idées sur la manière dont François I”, puisque les 
thèmes des spectacles étaient approuvés en conseil au moins depuis 


Charles VIII“, accepta de se présenter au peuple de la capitale de son 
royaume. 

Le premier échafaud bâti fut celui de la porte Saint-Denis. Là 
figurait un personnage nommé Fleur de Noblesse, double du roi. Une 
épée nue dans une main et une fleur de lys dans l’autre, il dominait 
une seconde figure, celle d’Argus. En bas de l’échafaud, dans une nef 
couleur argent, quatre personnages : Ville, Bonne Espérance, Plat 
Pays et Assurance. l'auteur de la relation n’en dit pas plus. 
Poursuivant son chemin par la rue Saint-Denis, à la hauteur de la 
fontaine du Ponceau, aussi appelée fontaine de la Reine, le roi admira 
une salamandre géante qui crachaït par la gueule vin blanc, vermeil 
et hypocras afin de désaltérer les passants. Au pied de la fontaine, 
trois sirènes chantèrent à son passage ses louanges que le récit ne 
donne pas. Si à la Trinité fut proposée une représentation de la 
Passion qui rappelait à tous la manière dont mourut le Christ, un 
thème présenté régulièrement lors des entrées des rois et des reines 
depuis la fin du xv° siècle en ce lieu”, porte des Peintres François I* 
était à nouveau proposé au public entouré de deux divinités antiques, 
Mars et Minerve. La première portait le bâton royal, la seconde le 
sceptre. Quant à la couronne, elle était soutenue par une troisième 
figure, nommée Pandore, placée au-dessus du roi. Dominant la scène, 
en haut de l’échafaud, trônait un dernier personnage, des ailes dans 
le dos, et désigné par le nom de Divine Puissance. Au-dessous du roi, 
quatre jeunes filles identifiées par un phylactère : Clio, Euterpe, Flora 
et Thalia. Puis, au pied de l’échafaud, dans un beau jardin, des 
chantres et des ménestrels jouaient et chantaient mélodieusement 
l'avènement du souverain et peut-être leurs espoirs, mais rien n’a été 
transmis de plus par le récitant*”. Au cimetière des Saints-Innocents 
était le cinquième spectacle. Là encore, le roi était représenté en état 
royal, avec bâton et sceptre. Autour de lui, deux femmes. Lune était 


dame France et tenait un cœur entre ses mains. Au passage de 
François Il”, elle déclara : 


« De cette partie est présente 
France qui son cœur luy présente. » 


l'autre portait une église et était dame Foi. Elle parla après France 
et dit au même : 


« Le très chrestien garder s’applique 
Soubs sa dextre, foy catholique. » 


Entourant ce groupe, six figures masculines vêtues d’armures 
tenaient lance et portaient écu. Le langage de l’héraldique permet 
d'identifier, entre autres, le connétable de Bourbon, le duc d'Alençon 
et le comte de Vendôme. Sur un phylactère ce mot : « Esti Sunt portes 
Israel. » Au bas de l’échafaud, trois personnages : Peuple Commun, 
Fidélité et Vigilance ; à côté, sur un écriteau, un court texte rappelait 
le combat de David qui sauva les Juifs de la domination philistine par 
sa victoire contre Goliath. Il s’achevait par ces vers : 


« François des François mutins, 
Mectra qui vouldroit mal à la France”. » 


Devant le Châtelet, François I” put s’admirer encore une fois assis 
sur un trône, en état royal, devant un immense écu de France entouré 
de l’ordre de Saint-Michel. En dessous, et en descendant jusqu’au sol, 
Charles de Valois avec les huit rois issus de son sang qui régnèrent sur 
la France depuis 1328. Accompagnant le prince, six figures, trois à 
gauche et trois à droite, des hommes de loi, vêtus d’écarlate, 


« représentant la chose publique et salique ». En bas de l’échafaud, 
dans un jardin, cinq jeunes femmes chantaient. Au-dessus du trône, 
un phylactère portait l’inscription « Monarchia rei publice ». Le dernier 
spectacle fut joué devant la porte du palais royal de l’île de la Cité, 
lieu où s’achevait traditionnellement l’entrée des rois et des reines de 
France à Paris. Un grand lys trônait au centre d’un jardin. Au pied de 
la fleur, quatre femmes, les quatre vertus cardinales, entouraient une 
salamandre. Non loin d'elles, un homme, la bourse pleine et ouverte, 
distribuait des pièces aux passants. Des bergers et bergères qui 
chantaient encore leur joie de l'avènement du roi étaient à ses 
côtés”. 

La signification de ces mystères, comme leur unité, est, malgré 
l’imprécision du récit, assez évidente. S’y retrouvaient les messages 
habituellement traduits lors de ces fêtes, ceux qu’une cité docile 
devait à son souverain aimé, manifestations de joie, de fidélité et 
d'amour, et, en retour, y apparaissaient ceux ordonnés par le pouvoir 
royal qui devaient rassurer sur un avenir plus ou moins proche. En 
faisant figurer, au Châtelet, les hommes du sang des Valois qui 
avaient régné depuis Charles, frère de Philippe le Bel, les 
organisateurs comme le gouvernement royal rappelaient que 
François I” était de ce sang et que son droit à gouverner la France 
était légitime, malgré une succession collatérale, grâce à la loi 
fondamentale du royaume, la loi salique. Un droit justifié par les six 
autres figures entourant la représentation royale qui, bien que non 
désignées par l’auteur, peuvent être devinées sans trop de méprise, au 
moins pour cinq d’entre elles. Assurément étaient présents le roi 
Pharamond, réputé avoir initié la loi, ainsi que les quatre légistes qui 
l'auraient rédigée : Wisogast, Arogast, Salegast et Widogast. La 
sixième silhouette pouvait être Charlemagne, qui lavait fait 
moderniser et augmenter”. Redécouverte et réinventée au xIv’ siècle, 


cette loi avait permis d’affirmer par l'interprétation de l’article « De 
Allodis », qui interdit aux femmes de prétendre aux terres familiales, 
que le royaume de France ne se transmettait que de mâle en mâle par 
les mâles. En France, à la fin du xv° siècle, cette convention n’était 
plus discutée par personne”. Louis XII était parvenu au trône de 
France par son application. François I” y accédait pareillement. 

Légitime par le sang, François I” démontrait au cimetière des 
Saints-Innocents qu’il était capable de bien gouverner en affirmant 
qu'il saurait maintenir les biens les plus chers à un peuple : la paix et 
la sécurité, une référence, peut-être, à l’activité diplomatique du 
moment. Là, entourant la figure du roi, étaient les représentations 
des plus grands capitaines du royaume, ceux du sang de France. En 
bonne place : le duc de Bourbon. Outre son passé militaire, la charge 
de connétable qui avait été restaurée pour lui officialisait ses qualités 
et garantissait la conduite d’une bonne police à l'intérieur du 
royaume comme la discipline parmi les gens de guerre, qui vivaient 
encore trop souvent aux dépens des villes où ils étaient en garnison, 
ou sur les paysans du plat pays. Une allusion, peut-être aussi, à l’une 
des toutes premières ordonnances signées par François Il‘. Le 
20 janvier, à La Ferté-sous-Jouarre, alors qu’il était en route pour 
Reims, le roi prenait connaissance de l'ordonnance longue de 
38 articles préparée par le connétable qui réorganisait la gendarmerie 
et les compagnies d'ordonnance *. 

A ce nouveau roi qui apportait la paix et la sécurité à son peuple, 
la France rendait grâces en lui offrant son amour, par le don de son 
cœur. Depuis le xiv° siècle, la fidélité et l'amour des sujets envers leur 
souverain s’exprimaient visiblement lors des entrées par ce type 
d’offrandes, même si, généralement, il s'agissait plutôt du cœur de la 
cité visitée. Dans l’imaginaire médiéval, cet organe était perçu comme 
le siège des émotions et des passions. Il était aussi celui des 


sentiments, de l’amour en particulier ; mais également du désir, de la 
souffrance et de la joie, enfin de la conscience et du courage”. 
Lorsqu'elle offrait son cœur au roi en février 1515, dame France, qui 
traditionnellement était représentée jeune, blonde et richement 
vêtue, à l’image de dame Charité”, affichait surtout l'obligation de 
fidélité inconditionnelle que le peuple de France se devait de porter à 
la monarchie, considérée comme le meilleur régime politique au 
monde ”’. Quant à la présence de dame Foi, elle assurait aux mêmes 
que François I”, grâce à sa puissance militaire, protégerait la religion 
catholique, seule religion admise en France, des misères du temps, de 
la guerre et des infidèles ; représentation visible des paroles du sacre 
mais aussi du serment que le roi prononça sur le parvis de Notre- 
Dame, avant d’y faire ses dévotions. Comme tous ses prédécesseurs 
au moins depuis Jean II, à haute voix, la main sur l'Evangile, il 
déclara : « Je promets et garantis à chacun de vous et aux églises à 
vous confiées que je maintiendrai votre privilège canonique, votre 
statut et votre juridiction et que je vous aiderai à les défendre autant 
qu'il sera en mon pouvoir et avec l’aide de Dieu, ainsi qu’un roi est 
tenu de faire à l’égard de chacun des évêques de son royaume, et de 
l’église confiée à chacun d’eux*. » 

Cette inconditionnalité en l’espoir d’un avenir sinon meilleur, du 
moins paisible était exprimée dès le début de l'entrée sur l’échafaud à 
la porte Saint-Denis avec le rappel de l’aventure d’Argos, inventeur 
du navire qui permit aux Argonautes de partir à la recherche de la 
Toison d’or. La ville de Paris, qui avait pour emblème un navire, était 
également incarnée par les figures de Cité et du Plat Pays. Quant à 
ses sentiments, ils étaient concrètement traduits par les personnages 
d’Espérance et d'Assurance. Paris, nouvel Argos, et son peuple, les 
Argonautes, emplis d'espérance et d’assurance en leur prince, 
déclaraient vouloir le suivre aveuglément sur la route qu’il choisiraïit, 


comme les héros grecs l’avaient fait avant eux, en espérant le même 
succès. 

Promesse de gloire future que le spectacle de la porte aux Peintres 
traduisait à sa manière en proposant le roi encadré par deux divinités 
romaines liées à la guerre et à la conquête, Mars et Minerve, qui 
tenaient chacune un symbole du pouvoir et de l’autorité royale entre 
les mains. Déesse de la fureur guerrière et de la sagesse, Minerve, qui 
avait régné sur Rome pendant des siècles, était maintenant à Paris 
avec son complice pour soutenir François I” et l’encourager dans ses 
succès militaires. Une troisième figure, Pandore, première femme 
créée par Héphaïstos, était à leurs côtés. Soutenu par tous les dieux 
qui lui donnèrent chacun une qualité, selon la version la plus 
répandue, celle d’'Hésiode, Zeus avait envoyé la jeune femme à 
Epiméthée qui en fit son épouse. Avant son départ, Pandore reçut 
pour présent une jarre qui contenait tous les maux du monde. Sur 
terre, curieuse, elle en ouvrit le couvercle et laissa échapper les 
malheurs que la jarre renfermait, malheurs qui se répandirent sur 
l'humanité. Seule l'espérance, restée au fond, ne put s'échapper. Une 
autre version de cette légende existait, moins connue, mais plus en 
vogue en France en ce début du xv° siècle. Elle était aussi plus 
positive. Zeus avait donné la jarre à la jeune femme pour ses noces. 
Mais le cadeau n'aurait contenu que les biens du monde. Lorsque 
Pandore l’ouvrit, ils s’envolèrent et s’en retournèrent au séjour des 
dieux au lieu de rester parmi les hommes, qui furent affligés de tous 
les maux, ne gardant pour eux que l’espérance. Paris, ou le royaume, 
était en ce 15 février 1515 cette nouvelle Pandore qui offrait à son 
époux ou maître, le roi, symbole de son union, une couronne, avec 
l'assentiment du Saint-Esprit. Elle mettait en lui tous ses espoirs, 
certaine que François I” saurait sinon conserver les biens de la jarre 
pour le bonheur du peuple, du moins les faire revenir sur terre grâce 


à l'excellence de son gouvernement”. Clio, qui chante le passé des 
hommes et des cités, Euterpe, maîtresse de la musique et de la danse, 
et Thalia, nymphe qui préside à la comédie, entourant Flora, pendant 
romain de la grecque Chorio, divinité agraire, déesse des fleurs qui 
protège les récoltes, symbole de la renaissance du monde à chaque 
printemps et donc de la jeunesse éternelle, étaient là pour confirmer 
cet espoir, prêtes à fêter la paix présente et future ainsi que 
l'abondance qui en résulterait et rendre ainsi le souvenir du 
monarque immortel. 

Mis à part la figure royale, ce spectacle proposait exclusivement 
des personnages de la mythologie antique. Il ne s'agissait pas d’une 
nouveauté. Charles VII puis Louis XII en avaient déjà été les témoins 
en Italie lors de leurs réceptions à Sienne, Florence, Gênes et Milan ”. 
Ils le furent encore au cours des cérémonies de retour organisées en 
1495 et en 1507 à Lyon®. Des éléments d’architecture antiques, 
principalement les arcs de triomphe, apparurent en même temps et 
furent de plus en plus utilisés lors des entrées et des spectacles de la 
monarchie”, À Paris, Gringoire en avait fait réaliser pour l'entrée de 
Mary Tudor, en novembre 1514, puis pour le tournoi qui paracheva 
les fêtes Ÿ. Par manque de précisions, il est impossible d’affirmer que 
de pareils monuments furent proposés à François I” lors de son 
entrée. 

Par ailleurs, Gringoire avait placé ces nymphes antiques dans un 
jardin, remarquable aussi au Châtelet et au palais royal. Ce jardin 
était une représentation idéalisée du royaume de France. Rond ou 
losangé, il proposait une figure du territoire national décrite dès le 
xIv° siècle dans la littérature et qui prit forme dans l’iconographie au 
milieu du xv° siècle. Les concepteurs des entrées royales participèrent 
largement à la vulgarisation de cette image pastorale du royaume, 
espace forcément merveilleux, baigné des plus doux climats et riche 


des sols les plus fertiles, miroir du paradis sur terre. Territoire de 
France où la présence des bergers heureux marquait la joie d’un 
peuple d’être gouverné par le meilleur des princes. En février 1515, il 
s'agissait de célébrer un avènement pacifique, et l'espoir d’une paix 
durable. Image de richesse, de joie et de quiétude. Vœu pieux s’il en 
fût, mais indispensable à proposer en un tel moment. 

Si la figure de François I” « sur le vif » apparaissait dans quatre 
des sept spectacles de l'entrée, elle se devinait aussi sur deux autres, 
au palais royal et à la fontaine du Ponceau, par son emblème 
personnel, une salamandre. l'emblème appartenait au roi avant 
même qu'il ne soit désigné comme tel. Il apparaît pour la première 
fois lié à lui de façon incontestable sur l’avers d’une médaille frappée 
en 1504. l'animal était figuré déjà crachant sa salive au milieu des 
flammes. Tout autour, cette phrase :  NOTRISCO.AL 
BUONO.STINGO.EL REO.MCCCCCIIT (« Je me nourris du bon feu, 
j'éteins le mauvais », 1504) %, Paulo Giovio, au milieu du xvr siècle, 
affirma qu’il s'agissait d’un choix personnel de François I”. Claude 
Paradin, dans ses Devises héroïques parues en 1557, prétendit que la 
salamandre avait appartenu à son père Charles d'Angoulême‘. En 
fait, elle aurait déjà pu être employée par son aïeul, le comte Jean”. 
Aristote, puis après lui Pline et Isidore de Séville avaient établi des 
caractéristiques doubles à l'animal. La salamandre aurait supporté 
sans souffrir la force du feu, maïs aurait également été capable de 
l'étouffer par la froideur de son corps. Quant au mot qui 
accompagnait l'emblème royal à la fontaine du Ponceau et qui était 
également remarquable en ce jour sur le col des hommes de la garde 
du roi qui défilèrent près de lui”, Nutrico et extingo (« Je m’y nourris 
et je l’éteins »), il était une réduction de la phrase de la médaille de 
1504 et sous-entendait que l’animal se nourrissait du bon feu, celui 
de Dieu, feu de la charité purificateur qui embrase le cœur des saints 


et des gens, feu ardent de l’amour divin qui réchauffe et aide à la vie 
terrestre et combattait le mauvais, celui de Satan et de l’enfer, feu 
maudit qui brûle pour l'éternité l’âme des damnés et qui sur terre 
consume les corps par l’amour charnel, feu du plaisir et de la 
concupiscence, mais aussi des armes, qui détruit les hommes, les 
bêtes et les récoltes, provoquant famines et désespoir. En cette 
journée, il est évident que le feu dans lequel la salamandre royale se 
complaisait à vivre était le feu généreux, symbole de paix et d'amour 
de Dieu. Ne donnait-elle pas à boire aux passants, et, au palais royal 
où elle fut une seconde fois représentée, n’était-elle pas au centre du 
jardin plaisant, à l’ombre du lys, symbole de la royauté protectrice, 
proche de la figure représentant l'abondance ou la libéralité qui la 
bourse ouverte distribuaïit des pièces de monnaie aux Parisiens ? 

Tous ces spectacles avaient donc été organisés autour d’un schéma 
assez simple : François I” était un prince légitime dont l’avènement 
sans heurt présageait de la paix du royaume. Il était un roi 
responsable, conscient de la nécessité de protéger son peuple contre 
ses ennemis et la religion contre les infidèles. En échange, par 
gratitude, le peuple de Paris, voire de France, lui exprimerait toujours 
son amour par sa fidélité. Un programme sans grande ambition 
personnelle. Aucun des spectacles n’esquissa un semblant de projet 
politique imminent. Aucun ne parla, non plus, de la personnalité du 
souverain, de son caractère, ou même de sa piété, hormis la 
symbolique qui entourait la salamandre, mais qui n’était pas connue 
de la majorité des spectateurs. A l’aide d’autres médias, accessibles à 
un plus grand nombre, comme les imprimés diffusés par la 
chancellerie, les libraires et le colportage, la propagande royale 
proposa un aspect plus original du roi, qui marqua durablement son 
souvenir. 


Le chef-d'œuvre de nature 


François I° n’était pas fils de roi et était parvenu au trône par une 
série de hasards. Cette addition de fortune, acceptable pour une reine 
de France”, n'était pas recevable pour un souverain français. 
l'élection divine, sanctionnée par l’onction du saint chrême, l’en 
empêchait. Les publicistes du roi s’en arrangèrent. l'avènement de 
François I” aurait été une volonté de Dieu longuement préparée, 
comme tout ce qu'il faisait. Il aurait élu le fils de Charles 
d'Angoulême et de Louise de Savoie dès sa naissance afin qu’un jour 
il gouverne son royaume préféré. Ce fut pour cette raison que 
Charles VIII serait décédé jeune, que ses enfants n’auraient pas vécu 
et que Louis XII n’aurait pas eu de fils”. Et lorsque Dieu jugea le 
moment opportun pour installer son choix sur le trône de France, Il 
aurait prévenu celle qu'il avait désignée pour le porter, sa mère, 
Louise de Savoie. Une vision céleste, l’apparition d’un soleil au-dessus 
du château d'Angoulême au moment de la mort de Louis XII, en 
aurait été le signal””. D’autres se souvinrent d’une nuit exécrable, où 
le vent et la pluie auraient fait de véritables ravages *. Certains 
affirmèrent qu’un astre à côté du soleil avait brillé plus que 
d'habitude ”*. En outre, tous les auteurs soulignèrent que François I° 
avait accédé au trône à un moment particulier. Il devint roi de France 
le premier jour de la semaine, la première semaine du premier mois 
de l’année selon le calendrier adopté à Rome. Enfin, il était le premier 
à porter le nom de son peuple”. D’autres se rappelaient que c'était 
aussi un 1°” janvier que son père était mort et qu’à cette même date il 
était devenu comte d'Angoulême. Dix-neuf ans plus tard, Louis XII 
décédait et permettait à François de Valois de devenir roi. 
Assurément, Dieu était derrière tout cela. Le 1” janvier n’était-il pas 
chez les Romains la fête de Janus, dieu aux deux visages, le premier 


tourné à gauche, le passé, incarnation de l’image de la vieillesse, le 
second regardant vers la droite, temps du futur et de la jeunesse 
signifiant l'ouverture d’une ère nouvelle, pour la personne même du 
roi, certes, mais aussi pour le royaume et le peuple de France qui 
maintenant allaient pouvoir jouir des qualités de cette exceptionnelle 
personne ? D’autres encore tentèrent de chercher cette prédestination 
dans le nom même du souverain ”* à partir des méthodes de la 
Kabbale juive. Ainsi, un auteur anonyme affirma que le prénom du 
souverain, qu'il orthographiait Franscoys pour la circonstance, cachaït 
trois mots qui répondaient à la définition de l’idéal d’un roi de France 
à l’aube du xvr siècle : « Roy », « Foy » « Frans ». Par ce dernier mot 
l'auteur entendait aussi bien le peuple de France que la liberté 
conquise par les Francs sur les Romains”. Plus simplement, la plupart 
se bornèrent au jeu littéraire qui consistait à trouver à chaque lettre 
composant le nom du prince une vertu particulière, permettant de 
lier de façon systématique à un personnage une somme de qualités 
qui devenaient ses archétypes. Apparu en France sous Louis XI, ce jeu 
fut particulièrement exploité au début du règne de François I”. 
Enfin, certains mélangèrent tout, comme cet autre auteur anonyme 
dans un poème intitulé « Le nom du roy Francoys éthymologisé » qui 
annonçait autant l’avenir du règne que les qualités du prince : 


« Francoys fera fermement flourir France, 
Raison régnant, riche roy régnera 

Aymant accordz, acquerra alliance, 

Noble noblesse noblement nourira 

Croyant conseil, criminel chastira, 

Oustant (ôtant) aultraige, oppression, offance, 
Incessemment Justice juste yra 


Si seront seurs (en assurance) soutenuz sans 
souffrance ””. » 


Par ailleurs, depuis de nombreuses années, si les théoriciens de la 
monarchie affirmaient que le sang donnait la légitimité à succéder, ils 
prétendaient également que c'était par le sperme que se 
transmettaient les vertus masculines, vertus qui s’enrichissaient un 
peu plus à chaque génération. Ils sous-entendaient ainsi que plus les 
rois se succédaient, meilleurs ils étaient”. Mais les liens du nouveau 
roi avec un souverain français remontaient à Charles V En outre, le 
règne de Louis XII avait été jugé excellent pour tous les sujets de son 
royaume et le titre de père du peuple était devenu depuis ses 
funérailles son surnom officiel*”. Les publicistes de François I” durent 
trouver un moyen pour parer à la déficience des vertus royales dans 
le corps du nouveau roi depuis plus d’un siècle et prouver ainsi qu’il 
ne serait pas moins bon que ses prédécesseurs, maïs, davantage, qu’il 
serait le meilleur de tous les rois. Ils réglèrent le problème assez 
simplement. Puisque François I” était le choix de Dieu, Celui-ci avait 
mis en lui tout ce qu’il pouvait y avoir de mieux chez un homme”, 
afin d’en faire un chef-d'œuvre de nature”. Envoyé par Dieu sur terre 
pour organiser son royaume comme Dieu l'avait fait pour l’univers, 
François I” était forcément un prince parfait, et portait en lui toutes 
les vertus attendues. D’un excellent caractère, il aurait été à tous 
clément, affable, doux et courtois. Il aurait été aussi libéral et 
généreux, plus que tout autre roi de France. Alors que l’on ne savait 
encore presque rien de lui, ces publicistes affirmaient qu’il donnait 
tout, ne refusant rien car « à tous voulait faire du bien** ». Jeune, 
pourvu d’une santé éclatante, agile, fort et excellent cavalier, aimant 
les armes, son éducation aurait été un modèle et, par elle, il aurait 
acquis les connaissances utiles et nécessaires afin d’exercer à la 


perfection son métier de roi. Mais, surtout, il aurait été un excellent 
chrétien, craignant et adorant Dieu par-dessus tout, observant au 
pied de la lettre Ses commandements, haïssant le blasphème et les 
jurons. l'ordonnance sur leur interdiction promulguée en mars 1515 
en était la preuve”. Une preuve que l’on attendait aussi sans doute 
de lui puisque tous les rois de France à leur avènement 
promulguaient une ordonnance de ce genre. François I” possédait 
donc officiellement toutes les vertus qui lui interdisaient de prendre 
les mauvaises décisions, en somme d’être ou de devenir un tyran. 
Cette somme de « grâces » était l'expression même de la beauté de 
l'âme. Mais une telle perfection devait être remarquable de 
l'extérieur, identifiable par une physionomie particulière, facile à 
reconnaître même sans jamais avoir rencontré cet élu auparavant. 
Aussi les mêmes auteurs affirmèrent que la perfection morale de 
François I” se matérialisait par un physique unique, une allure hors 
du commun, une aura presque magique. Certes, tous les rois de leur 
vivant étaient qualifiés de beaux, même les plus laids, par leurs 
thuriféraires. Ceux de François I” insistèrent toutefois plus que les 
autres sur ce point. Les premières allusions à cette beauté physique 
émanèrent, logiquement, des littérateurs proches du souverain, alors 
qu'il n’était qu'héritier présomptif, pour esquisser ses prédispositions 
morales qui feraient peut-être de lui un jour un roi. Evoquant ces 
qualités naissantes, Jean de Saint-Gelais avait déclaré vers 1507, 
alors que le jeune garçon avait une douzaine d’années, qu'il était déjà 
non seulement grand pour son âge, mais surtout « si très beau et bien 
conditionné que c’estoit plaisir à veoir ” ». Quelques années plus tard, 
en 1513, Guillaume Crétin, qui cherchait une protection pour se 
nourrir, y alla de son couplet sur cette perfection et établit en même 
temps, peut-être sans le vouloir, un thème qui aura longue vie : le 
prince préféré des muses pour ses qualités et sa libéralité envers les 


artistes”. Parvenu au trône, la beauté de François I” se révéla à tous 
telle une évidence et fut unanimement saluée. Parmi les premiers à 
lévoquer publiquement, un docteur, peut-être Thomas Bricot, 
puisque lors de l'entrée du roi à Paris il eut la charge de prononcer la 
harangue de l’Université”. Dans celle du mois de mars 1515, 
déclamée lors de la réception des membres de la fille aînée du roi de 
France au palais de la Cité”, parler de la beauté du prince parut à 
l'universitaire tout aussi essentiel et évident que d’évoquer ses 
aptitudes à bien gouverner, comme celles d’être un prince vaillant, 
capable de protéger le royaume, ou d’être respectueux de la justice et 
des institutions royales. François I” posséderait une « très grande 
beaulté corporelle >» à laquelle dame Nature n'aurait laissé aucun 
défaut, tellement il était considéré comme l’un « des plus beaulx 
personnaiges et des mieulx formés qui soyent non seullement » à la 
Cour, mais dans tout le royaume de France, une faveur qui était 
évidemment une grâce de Dieu”. 

Des propos repris presque mot pour mot par André de La Vigne 
dans une chronique des premières semaines du règne, restée 
inachevée en raison de la mort de l’auteur”’, et qui furent répétés par 
d’autres à l’envi pendant tout le règne de François I” afin de 
témoigner de l'excellence des vertus du prince. Cette beauté 
physique, reflet de la perfection de l’âme royale, même si elle ne fut 
jamais décrite avec précision, devait alors rassurer sur l’âge et 
l’inexpérience du jeune homme. 

La réalité de cette beauté, un tableau anonyme sur bois conservé 
au musée Condé en donne une interprétation. D’autres ne la 
trouvèrent peut-être pas aussi extraordinaire. Ainsi, en août 1517, le 
chanoine de Melfi, Antonio de Beatis, secrétaire du cardinal Louis 
d'Aragon, rédacteur du récit du voyage qu'il fit avec son maître en 
Europe durant les années 1517-1518, après avoir rencontré 


A 


François I” à Rouen déclarait : « Le roi est de grande taille, il a un 
bon visage et le caractère le plus gai et le plus agréable. Il est fort et 
bien dans l’ensemble, quoique son nez soit trop fort et au jugement 
général, spécialement de l’avis du cardinal, ses jambes sont trop 
minces pour un corps aussi grand”. » 

Dieu aurait donc doté François I” de toutes les vertus pour en 
faire un homme exceptionnel. Incarnation du prince idéal, il ne 
pouvait que devenir le meilleur des rois, le plus grand. Ce fut 
essentiellement par cette conviction que fut établie la particularité de 
l’arrivée de François I” sur le trône de France. Une pratique qui 
n'avait rien d’original puisqu'elle avait été largement expérimentée à 
chaque avènement de ses prédécesseurs. 


VI 


Devenir duc de Milan 


Si à son avènement François Il” n'avait révolutionné ni 
l'administration du royaume ni le conseil royal, il n’innova pas non 
plus dans ses choix politiques. Héritier du trône de France, il avait le 
devoir de recouvrer les terres qui en dépendaient et qui, pour 
différentes raisons, avaient été perdues. En outre, au nom de droits 
échus à la Couronne, il pouvait en réclamer d’autres. Les plus 
importantes d’un point de vue politique et financier se situaient dans 
la péninsule Italienne. Ces droits ouvraient à la monarchie des 
perspectives singulièrement élargies et leur revendication était la 
démonstration d’une volonté de puissance tendue vers l’Empire. Dès 
les premières heures de son règne, François I” reprit les ambitions 
expansionnistes de ses prédécesseurs, et comme Louis XII il 
souhaita en premier lieu conquérir le duché de Milan et la république 
de Gênes. 


Le jeu des alliances 


Si, après une succession, le nouveau roi n’était pas tenu d’honorer 
les engagements de son devancier pour les affaires du royaume, il 
n'était pas davantage soumis au respect des engagements pris par le 
roi défunt avec les puissances étrangères. Tout début de règne était 


donc occupé au renouvellement des alliances diplomatiques, aux 
confirmations des traités ou à leurs aménagements. Le 1” janvier 
1515, la France était en paix avec la Savoie, le Saint-Siège, Venise, 
mais aussi l'Angleterre, l’Ecosse, la Flandre, le Danemark, la Pologne, 
la Hongrie et l'Espagne. Avec Maximilien I”, elle entretenait une 
neutralité toute relative. Seuls les cantons suisses et le duché de 
Milan étaient hostiles au royaume. 

Le travail du roi et de ses conseillers fut donc relativement aisé. Le 
renouvellement des traités avec l’Ecosse, le Danemark et la Pologne 
fut entamé dans la plus grande simplicité, dès les premiers jours de 
janvier. Côté papauté, il n’y eut aucun empressement. Depuis son 
élection au pontificat, Léon X n’avait pas manqué de marquer son 
opposition aux prétentions italiennes de Louis XII, même s’il avait 
levé l’interdit qui pesait sur lui et les églises de France peu de temps 
après son avènement. Le rêve de faire de son frère Julien de Médicis 
le nouveau roi de Naples et de son neveu Laurent le prochain duc 
d'Urbino était toujours présent en lui. En outre, le concile du Latran, 
initié par Jules II contre la France, continuait à tenir ses sessions et 
exigeait l'abandon de la Pragmatique Sanction promulguée par 
Charles VII, une réforme jamais acceptée par la papauté. Parce que le 
pontife n’était pas sans savoir que Louis XII envisageait de recouvrer 
Milan au printemps 1515, il avait créé le 29 octobre 1514 une 
nouvelle ligue antifrançaise à laquelle Ferdinand d'Aragon s'était 
associé. Léon X œuvrait depuis pour y rallier le duc de Milan, 
Massimiliano Sforza, les cantons suisses et la république de Venise. 
Celle-ci avait refusé. Sforza, qui revendiquait Parme et Plaisance, 
occupées par les armées pontificales depuis 1513, marchandait. 
Quant aux confédérés, ils soutenaient activement le duc de Milan. 
François I” et son conseil n’ignoraient rien de ces tractations. 
Toutefois, dans le doute d’une reprise imminente de la guerre en 


Italie, voire d’une hypothétique victoire de la France, le pape souhaita 
montrer sa bienveillance au nouveau souverain et fit le premier pas. 
Il félicita François I” de son heureux avènement, félicitations qu'il 
adressa également à Louise de Savoie’. Il confirma Ludovico di 
Canossa dans sa fonction de légat en France et accorda au roi et à son 
peuple une indulgence plénière le jour du sacre de François I”. Le 
roi le remercia de l'attention et les choses en restèrent là, 
officiellement, car, en sous-main, même s’il avait l'intention de faire 
épouser à son frère la tante du roi de France, Philiberte de Savoie”, 
Léon X travaillait toujours à entraver un projet d'expédition française 
en Italie. Le 3 février 1515, alors que François I” revenait de Reims et 
s’installait à Compiègne le temps que s’achèvent les préparatifs de son 
entrée dans Paris, le pontife proposait un texte en vingt articles à 
Ferdinand d'Aragon, aux cantons suisses, à Florence, au duc de 
Milan, à Maximilien d'Autriche et au roi de France. l’objet était une 
alliance des princes chrétiens contre le Turc Selim dont les armées 
menaçaient l’Europe centrale. Le pape affirmait que le sultan 
envisageait d’envahir l'Italie. La croisade était nécessaire. Il invitait 
François I” à en prendre le commandement. Cette proposition, très 
honorifique, obligeait le Français à déclarer ouvertement ses 
intentions en Italie. S'il acceptait l'offre du pape, il lui devenait 
impossible d'envisager la conquête de Milan. Dans le cas contraire, la 
ligue de Léon X se retournerait contre lui et le royaume. Un plan 
d'attaque avait déjà été élaboré dans un texte destiné à demeurer 
secret au Français. l'Espagnol entrerait dans le royaume par 
Fontarabie et les confédérés par la Bourgogne. Quant au pape, il 
financerait les deux armées. Ferdinand d’Aragon accepta, 
Maximilien I”, à qui il n’était presque rien demandé, suivit. Sforza, 
les cantons suisses et Florence, sans montrer d’hostilité, demandèrent 
à réfléchir”. 


Bien que les relations de Ferdinand d'Aragon avec le pontife 
romain et son intention de reprendre les armes si François I” passait 
les Alpes ne fussent pas ignorées des Français, ceux-ci, parce que la 
trêve d’un an signée entre Louis XII et le Roi Catholique était venue à 
terme, furent dans l'obligation de tenter de ne pas aggraver les 
tensions et de rapprocher les deux Etats. Ferdinand d'Aragon resta 
vague à souhait. Les Français n’insistèrent pas. 

Ce manque d’empressement de François I” et de son conseil à 
l'égard du Roi Catholique s'explique. Il était, pour l'heure, plus urgent 
pour le gouvernement de mener à bien les négociations entamées 
depuis début janvier avec les Etats qui n’avaient aucun intérêt dans la 
péninsule Italienne maïs qui pouvaient, en cas de conflit, comme ils 
l'avaient récemment montré, menacer le royaume ou faire alliance 
avec de potentiels rivaux. l'Angleterre était le premier d’entre eux. 

A la fin de l’année 1514, les rapports entre les deux pays étaient 
excellents. La diplomatie française s’efforça de les maintenir. A ses 
ambassadeurs, François I” fit part de sa volonté de conserver la paix 
existante. Henry VIII parut disposé à le faire. Il savait sa sœur Mary 
fort bien traitée. François I” venait de faire l’assignation de son 
douaire d’une valeur de 55 000 livres sur le comté de Pézenas et sur 
la Saintonge, avec les villes de La Rochelle, de Saint-Jean-d’Angély, de 
Rochefort, de Chinon et de Loudun°. A la mi-janvier, l'Anglais 
dépêchait une ambassade auprès du Français conduite par l’un de ses 
favoris, le nouveau duc de Suffolk, Charles Brandon, et le doyen de 
Windsor, futur évêque d’Ely, Nicolas West. La rencontre eut lieu le 
2 février, à Compiègne. Après la harangue d’usage en latin, où le 
doyen de Windsor exprima la peine de son souverain à la mort de 
Louis XII comme sa joie de l’avènement de François I”, il souligna le 
désir de son maître : maintenir la paix entre les deux royaumes, selon 
les conventions passées à l’été 1514. Puis, il s’interrogea sur la 


restitution de la dot de la sœur d’'Henry VIII comme sur les droits de 
la veuve aux biens meubles de son époux défunt°. Antoine Duprat 
répondit pour François I”. Le chancelier exprima son contentement 
au sujet de la paix mais fut plus évasif sur ce qui concernait Mary 
Tudor, remettant à plus tard ces négociations, invitant les 
ambassadeurs anglais à accompagner son souverain à Paris pour en 
discuter plus amplement. Il leur promit une entrevue avec la reine 
Claude et la sœur d'Henry VIII. Les Anglais n’attendaient sans doute 
pas davantage d’une première rencontre. 

À Paris, les négociations reprirent dès la seconde quinzaine de 
février. La base des pourparlers resta le traité d'août 1514. Mais des 
difficultés apparurent bientôt. François I” et son conseil, qui 
envisageaient de recouvrer la cité de Tournai et toutes celles que 
Louis XII avait abandonnées à Henry VIII lors de cette même paix, en 
exigeaient la restitution. Les Anglais ne s’y opposèrent pas, mais à la 
condition que la France rompe son alliance avec l’Ecosse, ce qui était 
inenvisageable pour François I”. L'autre difficulté fut la restitution des 
400 000 livres formant la dot de Mary Tudor. Le roi de France 
acceptait de rendre la somme due par contrat, mais refusait à la jeune 
fille des droits sur les biens meubles de son époux. En outre, il voulut 
qu’elle rendît les bijoux que le défunt lui avait donnés et payât les 
dettes contractées par elle depuis son arrivée en France. Le 14 mars, 
Antoine Duprat proposait un texte que les ambassadeurs anglais 
validèrent. Le 5 avril, deux traités étaient rédigés et ratifiés aussitôt 
par le roi d'Angleterre”. Lun était une paix entre les deux princes qui 
durerait aussi longtemps que la vie des deux hommes. Il reprenait les 
clauses du traité de 1492 et confirmait la promesse du million d’écus 
faite par Louis XII à l’automne précédent. Le second faisait état des 
différents accords commerciaux passés entre les deux royaumes. 
François I” avait officiellement abandonné son projet de recouvrer 


Tournai et le Tournaisis. Quant à Henry VIIL il avait accepté que les 
Ecossais, dont le souverain n’avait que 5 ans, puissent entrer dans le 
traité. Onze jours plus tard, le 16 avril, la paix était publiée à Paris. 
Une procession accompagna l'événement et des réjouissances 
populaires furent organisées dans les rues. Le même jour, la reine 
Mary quittait le royaume pour regagner l'Angleterre”, accompagnée 
des ambassadeurs de son frère, dont le duc de Suffolk, qu’elle avait 
secrètement épousé le 31 mars”. Le 8 mai, à Montargis, François l° 
ratifiait le second traité ”. 


Le renouvellement de l'alliance avec les Pays-Bas de l’Empire se fit 
dans le même temps. Alors que François de Valois accédait au trône 
de France, de l’autre côté de l’Escaut, le 5 janvier, le fils de Philippe le 
Beau, mort en 1506, et de Jeanne d’Aragon, à la santé mentale 
fragile, Charles d'Autriche, qui n'avait pas encore 15 ans, était 
émancipé par son grand-père, l’empereur Maximilien I”, et recevait le 
gouvernement d’un riche domaine composé pour l'essentiel de la 
Franche-Comté, des duchés de Luxembourg et de Brabant, des 
comtés de Flandre, Hollande, Zélande, Hainaut et Artois. Il héritait 
également des droits de la maison d'Autriche sur le duché de 
Bourgogne. Isolé sur le plan diplomatique, l’adolescent avait besoin 
d’un allié puissant. La paix qui avait été conclue en son nom l’année 
précédente avec Louis XII, paix qui avait renouvelé un projet de 
mariage avec la fille cadette du roi, Renée, à peine âgée de 4 ans, 
esquissé en 1513‘, devait être maintenue. Aussi, dès l'annonce de la 
mort de Louis XII, une ambassade fut dépêchée en France. Le comte 
François Henri de Nassau la conduisait. Le très francophile Michel de 
Croy, seigneur de Chièvres et gouverneur du prince, le seigneur de 
Sempy, son chambellan, le doyen de Cambrai, Michel Pavie, son 
confesseur, et Philippe Dalles, son maître d'hôtel, l’accompagnaient. 
La tante du jeune prince, Marguerite d'Autriche, qui avait gouverné 


son héritage pendant sa minorité, y associa certains de ses proches, 
dont le président du parlement de Doles, Mercurino da Gattinara, et 
son maître des requêtes Jean Caulier, qui avait déjà participé à 
plusieurs ambassades *. Le 19 janvier 1515, à Louvain, Charles 
d'Autriche signait l’un de ses premiers actes : les instructions données 
à son ambassade pour la France. Les envoyés du comte informeraient 
François I” de son émancipation comme de sa volonté de rendre 
hommage au prince pour les fiefs qu’il détenait dans le royaume. Ils 
exprimeraient, en son nom, sans trop insister toutefois, sa douleur de 
la mort de Louis XII et sa joie de l'avènement de François I”, « prince 
tant valeureux et vertueux, en fleur et force de l’aage * ». Ils 
devraient maintenir l'alliance existante, se désolidariser de tout ce qui 
avait pu être fait ces derniers mois contre la France et affirmer 
l’irresponsabilité du prince dans ces affaires ; enfin, ils l’excuseraient 
de n'avoir pu assister au sacre du roi, comme sa dignité de pair de 
France le commandait. De multiples obligations l’en avaient empêché. 

l'audience publique des ambassadeurs flamands eut aussi lieu à 
Compiègne, deux jours après celle des Anglais, à laquelle ils avaient 
assisté *, François I‘ leur fit un excellent accueil, convia le comte de 
Nassau à sa table et eut plusieurs conversations privées avec lui. Les 
lettres de Charles d'Autriche furent lues par le comte lors de la séance 
officielle, le 5 février. Le lendemain, les premiers pourparlers étaient 
entamés, rapidement interrompus non pas à cause de divergences, 
mais en raison des obligations du roi, et de son entrée dans la 
capitale. François I” quitta Compiègne le 7 février et emmena dans 
son sillage les ambassadeurs de Charles d'Autriche. 

A Paris, comme les représentants d’Henry VIIL, ceux de l’archiduc 
furent invités aux festivités. Pour jouir du spectacle, Mercurino da 
Gattinara et ses comparses furent placés ce jour-là dans une maison à 
proximité de celle réservée à la reine Mary ”. Tout paraissait cordial. 


A 


Pourtant, à la reprise des négociations, et à l’opposé de leurs 
homologues anglais, les ambassadeurs flamands se révélèrent moins 
souples. Quelques entrevues furent fort houleuses. Les Français 
jugeaient certaines demandes flamandes inacceptables. En échange 
d’une paix, alliance et amitié avec Charles d'Autriche, Nassau réclama 
la restitution du duché de Bourgogne ainsi que les revenus de la taille 
ordinaire du roi sur l’Artois. Quant à la dot de Renée de France, il 
l'évalua à 200 000 livres avec, en prime, ce qui avait été promis par 
Louis XII lors du traité de Blois de 1513, c’est-à-dire le duché de 
Milan et le comté d’Asti, si le roi les recouvrait un jour, mais 
également la république de Gênes et les droits de la France sur le 
royaume de Naples. Par ailleurs, la fiancée, qui n'avait pas 5 ans, ne 
vivrait pas en France mais en Flandre et serait livrée le jour de la 
signature du contrat de mariage. 

Ce fut Antoine Duprat qui défendit les intérêts français. Odet de 
Foix, René, bâtard de Savoie, frère naturel de Louise de Savoie que le 
roi venait de faire lieutenant général de Provence °, et Imbert de 
Bastarnay l’assistaient ”. Finalement, le 24 mars, un texte était établi. 
Les deux princes contractaient une paix perpétuelle ouverte aux alliés 
de l’un et de l’autre, à condition que ceux-ci y adhèrent dans les six 
prochains mois. François I” promettait d’aider Charles d'Autriche à se 
rendre en Espagne à la mort de Ferdinand d'Aragon, son second 
grand-père, afin de réclamer l'héritage de celui-ci. Cette aide n’était 
pas gratuite. En échange, Charles d'Autriche s’engageait à restituer la 
partie de la Navarre occupée depuis 1512 par l’armée espagnole à 
son légitime possesseur, le roi Jean d’Albret *. Le projet de mariage 
entre le jeune homme et la seconde fille de Louis XII était maintenu. 
Renée de France serait fiancée à Charles d'Autriche dans sa huitième 
année, soit en 1518, et remise à son promis deux mois avant son 
douzième anniversaire. Il n’était plus question de la cession de Milan 


et Renée renoncerait à tous ses droits sur l'héritage de son père et de 
sa mère. Sa dot serait une somme globale de 600 000 livres : 200 000 
en or, et les 400 000 autres à retirer sur la jouissance à vie du duché 
de Berry et ses appartenances, sans que le roi ne perde aucun de ses 
droits sur ces terres. Enfin, pour complaire à l’archiduc, François I” 
promettait de lui abandonner les aides sur l’Artois. Evidemment, il y 
avait des clauses de nullité. Si le mariage, soit par la volonté du roi, 
soit par celle de la jeune fille, ne se réalisait pas, Charles d'Autriche 
obtiendrait à titre de dédit un très honorable dédommagement en 
terres composé du comté de Ponthieu et des villes de Péronne, 
Montdidier, Roye, Saint-Quentin, Corbie, Amiens, Abbeville, 
Montreuil-sur-Mer, Le Crotoy, Saint-Valéry et Doullens, en somme les 
villes stratégiques de l’Artois et du nord de la Picardie ”. 

Le texte fut accepté le 30 mars 1515 par les ambassadeurs 
flamands. Deux jours plus tard, le dimanche 1” avril, jour des Pâques 
fleuries et donc de la nouvelle année pour le royaume, François I” et 
Claude de France, tutrice de sa sœur, prêtaient serment à Notre-Dame 
de Paris, sur la relique de la Vraie Croix et sur l'Evangile, de faire 
respecter toutes les clauses du traité”. Les souverains participèrent 
ensuite à la procession qui les mena jusqu’à la Sainte-Chapelle. Le 
soir, des feux de joie embrasèrent les rues de la capitale, puisque 
selon certains ce fut plus de 4 000 feux qui furent ainsi allumés à 
travers la ville”. 

François I” et son conseil expérimenté avaient bien manœuvré. En 
quelques semaines, ils avaient obtenu à bon compte la paix avec deux 
princes dont la puissance, si elle n’était pas impressionnante, était 
toujours susceptible d’entraver les ambitions expansionnistes du roi 
par le jeu des alliances. 


Séduire les rétifs 


En paix avec le royaume depuis 1513, la Sérénissime avait, 
l'année suivante, encouragé Louis XII dans son projet de reconquête 
du duché de Milan”. Afin de la remercier, le prince lui avait proposé 
le même accord qu’en 1499. Au roi, la république de Gênes et tout le 
Milanais jusqu'au fleuve de l’Adda, aux Vénitiens, les cités de 
Crémone, Bergame, Brescia, Vérone et Flumina. Pour ces motifs, 
Venise était restée sourde aux propositions du pape et, en 
décembre 1514, l'ambassadeur de la Sérénissime avait confirmé 
l'amitié de son pays au roi de France. l'avènement de François I” 
pouvait retarder, voire annuler les projets qui unissaient les deux 
Etats, ce qui n’était pas dans l'intérêt de la république. Aussi 
entreprit-elle de séduire le nouveau souverain. Outre les félicitations 
d'usage adressées au roi par l'ambassadeur en fonction à la Cour, le 
doge de la république envoya auprès de François I” une ambassade 
extraordinaire, qu'il reçut le 25 mars à Paris. Les lettres de créance 
lues en public n’exprimaient que le souhaït de voir perdurer la paix 
conclue entre le royaume et Venise lors du traité de Blois 
d'avril 1514. La bienveillance de François I” fut totale. Les 
ambassadeurs eurent droit à des entretiens privés avec le souverain 
qui leur confirma son intention de respecter tous les accords établis 
par son prédécesseur. Toutefois, le contenu de l'alliance devait rester 
secret. François I” désirait attendre. Il espérait encore convaincre les 
cantons suisses. 

Dès les premières heures du nouveau règne, le roi et son conseil 
s'étaient préoccupés de renouer des liens avec les confédérés. Si les 
cantons n'avaient pas de droits réels sur un territoire de la péninsule 
et s'ils avaient été de fidèles alliés du royaume depuis Louis XI, ils 
avaient lors de la guerre de Louis XII contre Jules II adhéré au parti 


antifrançais”. Un changement d’attitude soutenu par un prélat, 
Matthaüs Schiner, cardinal de Sion, dont l'influence dans les cantons 
était notoire. Lefficacité de leurs actions militaires avait été la cause 
de la défaite française à Novare en 1512, défaite qui avait entraîné 
l'abandon du duché et de la république de Gênes par Louis XII. Ce fut 
également grâce à leur soutien que le retour du fils de Ludovico 
Sforza, Massimiliano, à Milan avait été possible. Evidemment, la 
chose n'avait pas été sans contrepartie. Outre une somme de 
200 000 ducats pour payer les frais de guerre, et une rente annuelle 
de 40 000 ducats pour sa sécurité, le nouveau duc devait entretenir 
15 000 mercenaires suisses et accorder l’exemption des péages 
jusqu'aux portes de Milan pour les commerçants des cantons. Enfin, 
Sforza leur avait cédé les vallées de Domodossola, de Lugano, de 
Locarno et de Bellinzona, au nord du Tessin. Quant à Schiner, le 
maître d'œuvre de cet accord, il avait été gratifié du titre de 
gouverneur général du duché. Sans être une conquête, le Milanaïis 
était tout de même dominé par les confédérés, et le gouvernement du 
duché, sous le contrôle officieux du cardinal de Sion”. Par ailleurs, la 
guerre de 1513 contre la France” avait aggravé les tensions entre les 
deux Etats et lorsqu'àa l’automne 1514 Louis XII avait tenté un 
rapprochement, les cantons lui avaient opposé un refus catégorique, 
réclamant l'application du traité de Dijon de 1513 qui n’avait toujours 
pas été respecté. Louis XII n'avait pas insisté. François I” et son 
conseil héritaient donc d’une situation délicate et n’ignoraient rien de 
l’importance des mercenaires helvètes dans les guerres de l’époque. 
Charles VIII et Louis XII n’auraient jamais pu être aussi brillants dans 
leurs conquêtes sans leur secours. Et si depuis 1510 Louis XII les avait 
remplacés par les lansquenets allemands, ces derniers étaient loin 
d'être aussi efficaces. Le gouvernement voulut faire vite, afin de 
montrer l'intérêt que la monarchie française portait aux bonnes 


relations avec les cantons. Le 2 janvier 1515, le roi leur annonçait son 
avènement et exprimait son désir de reprendre les négociations de 
paix. La réponse ne se fit pas attendre. Elle fut aussi ferme que pour 
Louis XII. Il existait déjà un traité avec la France. Le roi n’avait qu’à 
l'appliquer. On lui fit aussi entendre qu’il était inutile qu’il fasse les 
frais d’une ambassade. Ceux qui la conduiraient ne seraient pas 
assurés de leur survie. Restait qu'il s’agissait d’un avis de la diète et 
que plusieurs cantons, même minoritaires, étaient toujours 
francophiles. La diplomatie royale allait tenter de les gagner pendant 
le printemps en choisissant pour médiateur un personnage neutre, le 
duc Charles IT de Savoie, qui, le 19 mars, reçut pouvoir du roi pour 
traiter avec eux”. 


L'affaire de Gênes 


Si Venise était alliée à la France, les appuis de celle-ci en Italie 
restaient minces. Sous domination espagnole, Naples était 
inaccessible. Malgré l'argent et les promesses, Mantoue s'était 
déclarée pour Massimiliano Sforza et Ferrare observait une neutralité 
très officielle, tout comme Montferrat et la Savoie, qui ne cachaient 
pas, cependant, des sympathies évidentes pour le royaume. Quant à 
Florence et aux Etats pontificaux, ils lui étaient hostiles sans se 
déclarer. Restait Gênes. Dirigée depuis 1513 par Ottaviano Fregoso, la 
république était menacée par Massimiliano Sforza, qui cherchait à 
rétablir l'autorité que depuis près d’un demi-siècle les ducs de Milan 
revendiquaient sur elle. Par ailleurs, dans la cité, le doge ne faisait 
pas l’unanimité et plusieurs envisageaient de le déposer. En outre, si 
Fregoso était favorable à la ligue antifrançaise, il n’était pas protégé 
par elle. Aussi, lorsqu’en janvier 1515 les relations reprirent entre la 


France et la république, le doge y vit une occasion de se maintenir en 
place et de défendre Gênes de ses adversaires immédiats. Des 
négociations secrètes, conduites par le connétable de Bourbon, furent 
entamées début février”. Le marché était évidemment à l’avantage 
du roi de France. Si François I” devenait duc de Milan, Fregoso 
conserverait sa place mais changerait de titre pour devenir 
gouverneur perpétuel. Une restriction de pouvoir qui serait 
dédommagée par une rente annuelle de plusieurs milliers de livres, 
une compagnie de 100 lances et d’autres considérations honorifiques, 
comme le collier de l’ordre de Saint-Michel. En somme, contre argent, 
titres et quelques honneurs, François I” demandait au doge la 
restitution de la république à la France sans exiger son annexion. Le 
Génois accepta l'offre à la mi-mars. Le traité fut signé le 21 avril. 
Mais, comme pour Venise, il devait demeurer secret jusqu’à la fin mai, 
date choisie pour la remise officielle de la cité au royaume. 

Une précaution inutile. La rumeur d’un accord entre le doge et 
François I” qui courait depuis la fin de l'hiver dans toutes les cours 
européennes avait fait réagir les adversaires de l’un et de l’autre, et 
en premier chef les confédérés, qui rompirent aussitôt les pourparlers 
avec la France afin d'établir, le 24 avril, un plan d’attaque de la 
république. Le but était avoué : prendre possession du territoire 
génois et chasser Fregoso. Le cardinal de Sion menait l'affaire. Il 
obtint l'autorisation de la diète de monter une armée de 
4 000 hommes. Massimiliano Sforza la financerait. 

A la fin du mois, les mercenaires suisses marchaient sur Gênes. 
Début mai, Sion et ses hommes entraient dans Novare. l'aval du pape 
était nécessaire pour déclarer la guerre. Léon X n’avait aucun intérêt 
à renforcer la puissance de Sforza en Italie. Il craignaïit que, Gênes 
soumise, l’armée des cantons ne se retourne contre les cités qu’il 
occupait dans le duché. Hésitant, il chercha à ménager tout le monde 


pour mieux tirer son épingle du jeu. Pour maintenir l’existence de la 
ligue antifrançaise, il fit appel au vice-roi de Naples, Ramon Cardona, 
afin qu’il vienne le soutenir. En même temps, il envoyait au roi de 
France un projet d’alliance où il reconnaïissait les droits de François I” 
sur le Milanaïis. Un geste qui avait un prix. Outre qu’il lui demandait 
de lui abandonner Parme et Plaisance qui seraient conférées à son 
frère Julien de Médicis, il lui imposait de renoncer à ses prétentions 
sur Naples et de conserver à Gênes son indépendance”. Le 3 juin, 
Massimiliano Sforza enjoignait Fregoso de démissionner et engageaïit 
le blocus du port de Gênes. Le doge protesta, nia son alliance avec la 
France puis menaça de ne jamais entrer dans la ligue antifrançaise si 
les confédérés passaient la frontière de la république. Devant 
l'absence ou presque de réaction à son ultimatum, Fregoso demanda 
officiellement l’aide de la France. Celle-ci se déclara prête à 
intervenir. La guerre allait éclater. Léon X l’empêcha en proclamant 
son soutien inconditionnel au doge, et en ordonnant l'évacuation des 
troupes pontificales de la cité. Les confédérés ne s’opposèrent pas à la 
décision du pape. Fregoso était sauvé, et Gênes libérée du blocus 
ordonné par Léon X et ses alliés. l'armée royale avait maintenant la 
possibilité d’y intervenir à sa guise. 

Si à la fin du mois de juin l'affaire était close, elle révéla 
prématurément les intentions du roi et éveilla plus encore la 
méfiance des cantons. Au début de l’été, plus personne n’en doutait : 
François I” lancerait dans les jours prochains une armée au-delà des 
monts pour recouvrer le Milanais. Une certitude confirmée par les 
marchands italiens revenus de la foire de Lyon qui observaient depuis 
la fin du mois d’avril le rassemblement progressif mais constant des 
hommes d'armes du roi aux alentours de la cité. 

Les mercenaires suisses stationnés en Italie ne furent donc pas 
licenciés mais répartis en Lombardie, devant les passages qui 


conduisaient en France, entre Suze et Saluzzo, et qu'empruntaient les 
soldats des rois de France depuis Charles VIII. lintention était de 
prendre au piège les hommes de François I” dans des lieux où ils 
seraient incapables de se défendre. Mais, parce que le nombre de 
gens de guerre était insuffisant pour contrer ceux de François I” 
estimés à 35 000 hommes, la diète ordonna une levée supplémentaire 
de 14 000 soldats. Au même moment, François I” prenait 
connaissance des propositions de paix du saint-père. S'il les refusa, il 
se voulut conciliant et dépêcha aussitôt à Rome une ambassade 
conduite par un de ses secrétaires, Guillaume Budé, pour discuter 
davantage. 

Au début du mois de juillet, alors que dans le Milanaïs près de 
20 000 Helvètes et plusieurs contingents italiens attendaient la venue 
des Français, le roi, qui depuis la fin avril avait quitté Paris puis les 
bords de Loire, s’approchait lentement de la cité du Rhône où le 
connétable de Bourbon avait presque achevé de rassembler les 
hommes et les équipements nécessaires à l’expédition. 


Annoncer la guerre 


Même si, dès son avènement, François I” avait dans les actes 
diplomatiques ajouté à son titre de roi de France celui de duc de 
Milan et de seigneur de Gênes”, les publicistes du roi, à l'opposé de 
ceux de Charles VIII qui avaient développé une propagande très 
active plusieurs semaines avant le départ du souverain pour Naples”, 
furent, comme pour Louis XII, particulièrement discrets pendant les 
six mois de préparation de l’expédition. Ils ne parlèrent de l'ambition 
royale et de ses droits sur le duché qu’à la fin du mois de juin, époque 
où François I” avait déclaré officiellement son intention de le 


conquérir et lorsque tout était prêt pour l’entreprise. Macé de 
Villebresme et Pierre Gringoire furent parmi les plumes. Reprenant le 
message déjà esquissé lors de l’entrée du roi à Paris sur l’échafaud du 
cimetière des Saints-Innocents, qui par l’association du roi et de son 
connétable assurait la sécurité du royaume, ils insistèrent lourdement 
sur la nouvelle puissance militaire royale, qui, bien que toujours 
conduite par les capitaines de Louis XII n'aurait été en rien 
comparable depuis sa réformation. Le royaume serait maintenant 
doté d’une armée commandée par des personnes qualifiées où 
l'indiscipline ne risquait plus de tout faire échouer, comme cela avait 
été le cas à Thérouanne en 1513°. Sans doute fallait-il faire 
disparaître de la mémoire collective ce fiasco auquel François I”, 
même de loin, avait participé et dont on se souvenait probablement 
encore très bien. 

Par ailleurs, contrairement à ce qui se fit sous Charles VIII et sous 
Louis XII, les thuriféraires de François I” communiquèrent sur des 
thèmes extrêmement simples. Ils se bornèrent à légitimer les droits 
du roi à faire la guerre. François I” était en mesure de revendiquer 
Milan en vertu de trois éléments. Le premier était l'investiture que 
Maximilien I” avait accordée à Louis XII et à ses successeurs en 1509, 
un argument juridiquement valable et que les souverains français 
utilisèrent au moins jusqu’à Louis XIII lorsqu'ils rêvèrent de Milan”. 
Un argument que François I” employa également et notamment 
lorsqu'il expliqua au Parlement l’instauration d’une régence pendant 
son absence du royaume”. Mais, peut-être trop politique, il ne fut 
pas retenu par les publicistes lorsque ces derniers s’adressèrent au 
peuple de France. François I” aurait pu également prétendre au 
Milanais en raison de son appartenance à la famille d'Orléans. Ses 
propagandistes ne suivirent pas non plus cette voie, même si, plus 
tard, les historiens l’expliquèrent ainsi. C'était oublier que la 


succession de mâle en mâle par les mâles ne s’appliquait pas pour le 
duché italien. C'était par les droits d’une femme, Valentine Visconti, 
que Charles d'Orléans y avait prétendu et que son fils Louis XII l'avait 
conquis. Et c'était par une autre femme, Bianca-Maria Visconti, que 
Francesco Sforza puis ses descendants en avaient hérité. 
Logiquement, dans le royaume, les filles de Louis XII étaient les 
premières personnes à pouvoir revendiquer cet héritage. Puisque 
Claude de France était l’aînée et que Louis XII n'avait pas remis en 
question sa position de 1506, les droits des Orléans sur Milan lui 
revenaient en priorité. Si elle avait un enfant, ces droits échoiraient à 
celui-ci. Si elle décédait sans postérité, ils passeraient à sa sœur 
cadette et à ses descendants, même si, pour le moment, en raison de 
son projet de mariage avec Charles d'Autriche, Renée de France y 
avait renoncé. François I” n’en hériterait donc que si les deux filles de 
Louis XII décédaient sans postérité. l'argument du sang n’était pas a 
priori suffisant. Mais le droit français donnait à une reine la 
possibilité d'abandonner de son vivant ses droits et ses biens 
patrimoniaux à son époux sans que personne puisse y trouver à 
redire. Claude de France l’avait déjà fait partiellement en 1514, avec 
laval de son père, pour le duché de Bretagne *. Elle le fit à nouveau 
le 28 juin 1515 pour tout son héritage paternel tant dans le royaume 
que dans la péninsule Italienne”. Ce don du Milanais fut expliqué et 
justifié par l’intéressée. Son premier argument, un peu surprenant, 
était de dédommager le roi des terres qu’il avait abandonnées à 
Louise de Savoie en février dernier. Le deuxième était pour le 
remercier d’avoir bien marié sa sœur Renée. Le troisième était aussi 
une marque de reconnaissance : le roi avait déchargé la reine de 
l'administration de la Bretagne. Le quatrième était lié à une question 
d'argent. Claude était dans l'incapacité de rentrer en possession de 
son bien en Italie pour des motifs matériels. Donc, pour l’amour 


qu'elle portait à son mari et à la couronne de France, « désirant la 
prospérité et augmentation d’icelle » de tout son cœur, de sa propre 
initiative et en pleine possession de ses sens « en usant du privilège 
écrit en droit par lequel les reines ne sont sujettes aux constitutions et 
coutumes, disant la donation faite par les femmes à leur mari durant 
leur mariage », elle déclarait renoncer à tous ses droits sur le duché 
de Milan et les abandonnaïit à son époux et à ses enfants **. 

Cet argument fut sans doute plus compréhensible. En tout cas, ce 
fut cette option que choisirent les publicistes pour expliquer 
l'engagement de François I” dans cette entreprise. Le roi, par devoir 
marital, était dans l'obligation de recouvrer les terres de son épouse. 
La guerre que François I” s’apprêtait à faire était donc une guerre 
juste, d'autant qu’il était officiellement interdit à une femme de 
conduire une telle entreprise”. Des arguments qui furent largement 
développés lors de l’entrée du roi à Lyon le 12 juillet. 

Si François I”, après l’annonce officielle de son départ pour la 
conquête de Milan, fut reçu à Bourges et à Moulins, entre le 4 et le 
8 juillet, par des entrées qualifiées de très belles et que le programme 
proposé put déjà légitimer aux bourgeois de ces bonnes villes les 
motifs de cette conquête comme d’autres ambitions du prince, nous 
ignorons le détail des programmes *. Celui de l’entrée de Lyon est 
donc précieux. 

Bien que peu étendue et modérément peuplée”, Lyon avait, par 
ses quatre foires annuelles et la présence de plusieurs communautés 
étrangères fort actives, une importance majeure dans la vie 
économique du royaume. Riche et soucieuse de conserver ses 
privilèges, elle avait toujours réservé à ses souverains des réceptions 
grandioses qui nmavaient rien à envier à celles organisées par la 
municipalité parisienne. En juillet 1515, les gens de Lyon ne 
dérogèrent pas à leur réputation. Les spectacles furent imaginés par 


Jean Richier, qui avait déjà participé à la cérémonie de retour de 
Louis XII en 1507. En 1515, il fut assisté de Jean Yvonnet*. Les 
messages proposés furent de deux types. Le premier évoquait plus 
particulièrement la ville et ses rapports avec son souverain. Ainsi, à 
l'hôtel des Griffons, une scène rappelait un des grands événements de 
l'année, le sacre du roi, par la représentation du baptême de Clovis, 
manière de reconnaître la légitimité de François I” à régner sur la 
France. A la porte Bourgneuf fut exprimé un thème presque 
obligatoire, l’amour au prince que toute bonne ville devait manifester, 
avec en sus l’espoir de voir naître bientôt un héritier au trône — la 
reine Claude était en son septième mois de grossesse. Enfin, place du 
Palais, les Lyonnais, tout en remerciant François I” de leur avoir 
confirmé au mois de février le droit de conserver leurs foires, grande 
source de richesse pour la ville*, exposèrent leurs doléances et se 
plaignirent de la crue de 6 000 livres demandée par le roi pour 
financer son expédition, ainsi que des réquisitions d'hommes, de 
chevaux et de matériel dans tout le Lyonnais“, demandes qui 
aggravaient une situation économique déjà difficile. Le second sujet 
fut la guerre que François I” s’apprêtait à lancer, développé par trois 
spectacles qui évoquèrent successivement le droit à l’entreprendre, 
l'assurance de la victoire et la paix future qui en découlerait pour le 
bonheur de tous. Cela commença dès le début de l’entrée par une 
représentation nautique, fréquente en Italie mais plus rare en 
France“. 

Sur la Saône fut donc bâtie une nef. À sa proue était un 
personnage une hache à la main, vêtu aux couleurs de France et 
nommé Noble Champion. Au centre, quelques femmes richement 
accoutrées entouraient deux princesses appelées Amour Royal et 
Noble Fraternité. Sur la dunette arrière, Feal Patron habillé d’or et de 
sinople tenait le gouvernail. En haut du mât, un enfant ailé figurait le 


vent Zéphyr. Au-dessus de la dune, un pavillon aux armes de France 
timbré d’une salamandre et un phylactère avec une inscription latine, 
qui traduite donne ceci : « C’est le plus grand des rois, le héros à la 
salamandre qui porte les lys unis au serpent onduleux“. » Le navire 
était conduit par un cerf blanc ailé. Sur le dos de l’animal, debout, un 
jeune homme, Guide Royal, tenait d’une main un des bois de la bête 
et de l’autre une épée ondulée bordée de flammèches levée vers le 
ciel. 

Les trois figures nommées sur le bateau étaient facilement 
identifiables. Noble Champion représentait le roi, les deux princesses, 
Claude et Renée de France, et, par le biais de l’héraldique, des devises 
et des emblèmes, l’homme sur la dunette était reconnu comme étant 
le maréchal Gian Jacopo Trivulzio, gouverneur de Lyon. Quant au 
personnage sur le cervidé, il était le double de Charles de Bourbon. 

Ici, le navire n’avait pas pour objet de représenter la cité visitée, 
comme ce fut le cas à Paris. Les concepteurs de l’entrée ne s'étaient 
pas inspirés d’un événement de l’histoire antique, maïs d’un roman de 
chevalerie fort populaire, La Quête du saint Graal. Tous les éléments 
présentés sur le fleuve s’y retrouvaient. La nef de Salomon (l’armée 
royale), la jeune vierge sur le navire (ici les deux filles de Louis XII) 
qui donna à Galaad (le connétable) l’armée divine, l'épée aux 
étranges attaches (lépée flamboyante du duc) pour qu'avec ses 
compagnons, Perceval (François I”) et Bohort (Trivulzio), ils aïllent 
au château (le duché de Milan) et s'emparent du saint Graal. Le 
cerf ailé était aussi un personnage du roman. Les trois héros l’avaient 
rencontré en traversant une forêt. Accompagné de quatre lions, il les 
avait conduits à une chapelle où un ermite célébrait une messe. Le 
cerf se transforma alors en roi sur son trône, et les quatre félins se 
muèrent en symboles des évangélistes. Vision qui s’évanouit aussitôt 
et qui fut expliquée par le religieux. Le cerf était l’image de la 


Résurrection du Christ incarné, qui, en mourant sur la croix, avait 
vaincu la mort. Le cerf, symbole divin, était ancien. l’image se repère 
dans le Livre de Job et les Psaumes“*. Mais c’est au Moyen Age qu’elle 
fut associée régulièrement au Christ. Pierre de Capoue décrivit la vie 
de Jésus pareille à une chasse au cerf et les bestiaires prétendaient 
que l’animal ressuscitait tous les trente-deux ans. Enfin, depuis le 
xIv° siècle, les historiens affirmaient que c'était sous cette forme que 
le Christ était apparu à Clovis, pour l’aider à vaincre les Alamans et 
devenir chrétien selon la promesse du roi faite à son épouse avant la 
bataille”. Un événement que les fadistes de Lyon n’ignoraient pas et 
qu'ils expliquèrent ici par un poème qui affirmait la protection divine 
du roi par le cerf. Certes, l’animal aurait pu être un emblème royal. 
Charles VI, après la lecture du roman du Graal, l’avait adopté. Il le 
demeura sous ses successeurs jusqu'à Louis XII‘. Mais d’autres 
princes l’utilisèrent également et notamment ceux de la famille de 
Bourbon. Le cerf ailé de Lyon était celui du connétable, identifiable 
par la devise de la famille, « Espérance » (en Dieu), présente autour 
du cou de l’animal et sur son écu. 

Les Lyonnais pouvaient se rassurer. Dieu, incarné dans le cerf ailé, 
accompagnerait le chef de l’avant-garde dans son entreprise. Comme 
Il avait aidé Clovis à trouver le bon chemin à travers la rivière pour le 
mener à la victoire, Il conduirait le duc de Bourbon, dont l’espérance 
en Lui était sans faille, par les passages montagneux et le mènerait au 
succès. Zéphyr serait aussi présent pour favoriser le temps et chasser 
les mauvais nuages. Si Dieu intervenait, c'était parce que François I” 
était dans son droit et que Milan était occupée par un usurpateur. 
Dieu rétablissait ainsi le bon ordre. Amour Royal l’affirma aux 
spectateurs : 


« Haut Champion, pour juste querelle 


Que nous avons au jardin milanoys, 
Notre bon droit maintenir tu nous doibz 
Que tient le More par sa force en tutelle, 
Nous te pryons et ta noble sequelle 

Car usurpateur le tienne en desarroy, 
Traîtreusement par fin cartelle. » 


Assuré du soutien de Dieu et de l’expérience de ses hommes 
d’armes, François I” montrait sa confiance dans le déroulement de 
l'entreprise. Ainsi, en tout cas, parla Noble Champion : 


« Puys que je voys le vertueux couraige 
De mon guide, je ne seray rebelle 

A soutenir la très juste querelle, 

Et le bon droit à tout mon parentage *”. » 

Les spectacles joués à Saint-Eloi et sur la place au Change 
prolongèrent cette histoire. Le premier rendait hommage à 
François I” pour avoir su faire la paix avec l’Angleterre et la Flandre 
dès son avènement. Mais le royaume, paisible, n’était pas pour autant 
tranquille. Les cantons suisses auraient menacé la frontière de la 
Bourgogne et Massimiliano Sforza occupait le Milanais. Le roi devait 
prendre les armes pour instaurer une paix plus ferme. l'idée fut 
traduite ainsi : dans un jardin symbolisant la France trônait dame 
Paix, une palme à la main. l'entrée du jardin était ouverte, gardée par 
un homme armé qu’un ours accompagnait. Ces deux figures 
empêchaient une licorne, appelée Tranquillité, de pénétrer à 
l'intérieur du parc. Au premier plan, cinq chasseurs, trois hommes et 
deux femmes, avec épieux et chiens. lun était Prudent Avis et son 
chien Bon Conseil. Le deuxième était une femme, Bonne Conduite, 


avec son chien Hault Vouloir. Le troisième était le roi de France 
accompagné de son lévrier Hault Désir. Le quatrième était la seconde 
femme nommée Puissance et sa levrette Hardiesse. Le dernier figurait 
Noble Cœur et sa chienne Diligence. Les inventeurs de l’entrée 
s'étaient inspirés du thème très populaire de la chasse à la licorne, 
allégorie du mystère de l’Incarnation. La licorne était la figure du 
Christ s’incarnant dans Marie, figurée ici par dame Paix. Quant aux 
chasseurs, ils n'étaient pas là pour la licorne, mais pour l'ours 
« outrageux », représentation de la confédération helvétique depuis 
de longues années déjà. Au passage du roi, Prudent Avis en fit part à 
François I”. Il l’invita à tuer la bête féroce qui menaçait le parc de 
France. Les autres chasseurs le rassurèrent sur leur fidélité. Le 
spectacle s’acheva par la plainte de l’homme d’armes, le duc de Milan, 
qui prophétisa sa prochaine déchéance *. 

Place au Change, la prophétie de Massimiliano Sforza s'était 
réalisée. Devant une porte dorée, sur le pinacle de laquelle étaient 
peintes les armes des Visconti, apparaissait un autre jardin 
engazonné, parsemé de fleurs, représentant le duché italien. Au 
centre un pommier chargé de pommes d’or. Un homme, vêtu aux 
couleurs de France, y cueillait les fruits. Au pied de l’arbre s'étaient 
rassemblés plusieurs personnages : Amour Royal et Noble Fraternité 
devisaient en compagnie de Juste Querelle. Bon Droit, habillé en 
juriste, était à leurs côtés. A l’entrée du jardin, l’ours de l’échafaud 
précédent, maintenant ensanglanté par ses blessures, vacillait. 
l'homme d'armes qui l’avait accompagné à Saint-Eloi l’assistait. Ici, 
Jean Richier et son acolyte avaient interprété un thème lié à la 
mythologie antique, celui d’Hercule au jardin des Hespérides, 
onzième des douze travaux du héros. Selon la légende, le roi de 
Mycènes avait chargé Hercule de lui apporter les quatre pommes d’or 
de l'arbre de la connaissance. Le défi était audacieux. Tous ceux qui 


avaient tenté de s’en emparer avaient été tués par le terrible dragon 
qui gardait l'arbre. Si Hercule réussit l’exploit, c’est qu'il avait décidé 
de donner les fruits non plus à un mortel, mais à la déesse Minerve. 
Lorsque la propagande royale s’empara de ce thème dans les entrées 
royales à la fin du xv’ siècle, elle ladapta aux événements politiques 
du moment. Hercule devint le miroir des rois, un gentil prince 
libérateur qui courtoisement, au nom de la justice et du droit, rendait 
les biens spoliés à celles qui en avaient été dépouillées. En 1490, lors 
de son entrée dans Vienne, Charles VIIT avait observé un spectacle 
semblable, qui justifiait la guerre conduite en Bretagne”. En 1515, à 
Lyon, la scène rappelait la donation du Milanais par Claude à son 
époux, renforçait la légitimité de François I” à partir en guerre, et 
affirmait que le roi ne faisait pas de conquête. Il n’était soucieux que 
du droit et de la loi”. 

Les spectacles de Lyon ne faisaient que résumer la politique royale 
du début de l’été en suivant la version officielle. François I” partait en 
guerre pour chasser un usurpateur que protégeaient des êtres 
malveillants. Cette terre, le roi ne la revendiquait pas pour lui, ni 
pour augmenter sa puissance, il n’était donc pas un tyran. Pour 
parvenir au succès, le nouvel Hercule s'était entouré des meilleurs 
soldats, dont le duc de Bourbon, un autre Galaad, qui conduisait 
l'avant-garde puisque François I” avait souhaité participer à 
l'aventure. La querelle royale était juste. Pour cette raison, Dieu seraïit 
toujours présent à ses côtés. Les Lyonnais n’avaient pas à avoir peur. 
La victoire royale était déjà presque acquise. Au roi et à ses hommes 
de conforter cette certitude. 


VII 


Une bataille et un duché 


Lorsque François I” arriva à Lyon, à l'été 1515, l’armée d’invasion 
était déjà prête et le royaume sécurisé sur toutes ses limites 
terrestres. En plus des garnisons qui contrôlaient les châteaux et les 
villes fortifiées bien pourvues en armes et en munitions, le connétable 
de Bourbon avait dispersé 500 lances sur la frontière pyrénéenne, en 
prévision d’une attaque de Ferdinand d’Aragon. Il en avait fait de 
même en Bourgogne, pour la protéger d’une éventuelle intervention 
de Maximilien I” ou des confédérés pendant l’absence du roi. Ces 
hommes retenus pour garder le royaume et qui manqueraient à 
l'entreprise italienne seraient remplacés par des mercenaires venus de 
toute la péninsule dès l’entrée des Français dans Gênes et le Piémont, 
grâce aux accords tissés avec le gouverneur de la république ligure. Il 
ne restait plus à François I” qu’à faire de la première entreprise 
militaire qu’il conduisait comme roi de France un succès. 


Avant de partir 


Le jour de son entrée dans la cité du Rhône, François I” avait tenu 
conseil. Puisqu’il accompagnait son armée en Italie et qu’une grande 
partie de ses conseillers étaient aussi du voyage, le roi devait 
composer un gouvernement provisoire. A lopposé de ses 


prédécesseurs qui n'avaient pas souhaité de régence pendant leur 
absence, ne laissant pour conduire les affaires courantes du royaume 
qu'un lieutenant général et gardant ainsi, même loin de France, le 
pouvoir de légiférer en tout, François I” en établit une. Il ne l’attribua 
pas à un homme mais à une femme. Ce ne fut pas la reine de France, 
Claude, qui avait à peine plus de 16 ans, mais Louise de Savoie, qui 
en avait 38, mais sans droit spécifique pour l'exercer. Celle qui était à 
Angoulême lorsqu'elle apprit la mort de Louis XII avait pris la route 
dès le lendemain de la nouvelle, le 3 janvier 1515, pour rejoindre son 
fils’. Depuis, elle ne l’avait presque plus quitté, l’accompagnant à 
Reims et assistant à son triomphe à Paris. Parce que le fils n’était pas 
ingrat, à Compiègne, au début du mois de février, il avait augmenté 
ses revenus et sa puissance. Outre qu’il avait mué pour elle le comté 
d'Angoulême en duché, il lui avait abandonné le duché d'Anjou et les 
comtés du Maine et de Beaufort”. Cinq mois plus tard, avec l'accord 
de son conseil, où siégeaient les ducs d'Alençon, de Lorraine et de 
Bourbon, et les seigneurs de La Trémoille et de Boisy, il exprimait sa 
volonté de lui laisser pendant son absence la gestion du domaine 
royal sans presque aucune restriction, ainsi que les affaires de l’Etat. 
En plus de la permission d’octroyer l’anoblissement, de légitimer les 
bâtards, de naturaliser ou d’expulser des étrangers comme de 
disposer entièrement des droits de lobs et vente, Louise de Savoie 
aurait pouvoir de convoquer les états généraux, utiles en cas 
d'accident mortel du roi, de légiférer par ordonnances, statuts et 
édits, prérogatives royales nécessaires si l’absence du roi se 
prolongeait, et le droit de nommer aux offices militaires et de justice, 
indispensable si le royaume était menacé sur ses frontières ou à 
l'intérieur par des troubles violents”. Des pouvoirs immenses, en 
somme, alors que le roi était toujours vivant et sans incapacité 
physique ou mentale. Des pouvoirs que le parlement de Paris 


contesta, notamment l'attribution des bénéfices vacants en régales et 
l'exercice du pouvoir législatif. La critique fut entendue car le 
chancelier Duprat, qui accompagnait le roi en Italie, partit finalement 
avec le grand sceau de France, et François I” continua pendant toute 
la campagne à diriger la plupart des affaires propres au royaume“. 
Une résistance du Parlement qui fut tenace puisqu'il n’enregistra 
l'ordonnance que le 20 décembre 1515, temps où le roi avait annoncé 
son retour prochain en France”. Quoi que laissent entendre la plupart 
des historiens depuis le xx" siècle, en se fondant seulement sur les 
éloges que les publicistes de la mère du roi lui dédièrent*, Louise de 
Savoie n’était pas devenue « roi de France ». Les rares actes qu’elle 
signa pendant l’absence de son fils se bornèrent pour l'essentiel à des 
confirmations de personnes à des charges subalternes” ou de 
privilèges pour des congrégations religieuses, des hospices et des 
lieux de culte”. Quant à son expérience politique prétendue si avisée, 
elle était alors presque nulle du fait de sa situation de femme. Le 
métier du pouvoir, elle l’apprit sur le tas, entourée par des hommes 
fidèles à la monarchie et parmi les plus compétents, dont Florimond 
Robertet, Etienne Poncher, Imbert de Bastarnay et Mondot de La 
Marthonie. 

Les lieutenants et gouverneurs des provinces qui partaient pour 
l'Italie furent cette fois encore remplacés. André de Foix, seigneur de 
Lesparre, fut nommé en Guyenne à la place de son frère Odet. 
Philibert Babou de La Bourdaisière occupa la charge de Guy XVI de 
Laval à la lieutenance de Bretagne. En Bourgogne, Louis de La 
Trémoille laissa momentanément son gouvernement à Jean 
d'Aumont, baron de Conches, et le seigneur de Tournon remplaça 
Charles de Bourbon à la lieutenance du Languedoc”. 

Le 17 juillet, le corps principal de l’armée, l'avant-garde, composé 
de plus de 10 000 hommes et conduit par le connétable de Bourbon, 


prenait le chemin de Grenoble. Le 21, c'était au tour du roi de suivre 
la même route, à la tête du second corps, la bataille. Le long convoi 
de l’arrière-garde, mené par Charles d'Alençon, avec la cavalerie et 
les gens du bagage, marchait avec eux. Le 1” août, l’armée était 
rassemblée à Grenoble. Là, le roi avertit le doge de Venise, Leonardo 
Lauredano, de son départ imminent pour l’Italie. Il tenta aussi de 
rallier une dernière fois le duc de Ferrare à sa cause. Mais celui-ci 
préféra conserver sa neutralité. 

Ce fut également à Grenoble que le plan de route fut dévoilé. Pour 
passer les Alpes, les armées de Charles VIII et de Louis XIT avaient 
toujours pris les chemins les plus sûrs, par le Mont-Genèvre et le 
Mont-Cenis. Mais la situation, en cet été 1515, était différente. Les 
Suisses associés aux Milanais gardaient les passages connus. Les 
emprunter, cétait accepter la défaite immédiate. Lors de la 
préparation de l’expédition, à l'automne 1514, Louis XII avait déjà 
envisagé ces éventualités. Pour cette raison, il avait commandé au 
maréchal Trivulzio de parcourir les Alpes afin d'inventer un nouveau 
chemin ”. Il fut proposé à François I” et à son conseil à la fin du 
printemps 1515. l'important était de sécuriser le parcours des 
hommes et de créer la surprise. Aussi fut-il choisi de faire de 
multiples diversions, dans l’espoir de diviser les forces de l’adversaire. 
Aymar de Prie, seigneur de Toussy, grand maître des arbalétriers, fut 
désigné pour gagner Marseille. Avec 300 lances, il embarquerait sur 
les galères affrétées à son intention et rallierait Gênes par la mer. Les 
430 lances déjà rassemblées par Fregoso les rejoindraient. Avec elles, 
il envahiraïit le Milanais par le sud. Parallèlement, toujours pour faire 
diversion et conforter les Suisses dans leurs certitudes, 300 lances 
seraient envoyées par les routes habituellement fréquentées. Le gros 
de l’armée passerait par un chemin médian. Il commencerait au mont 
Dauphin mais, au lieu de poursuivre vers le nord, il longerait la 


rivière de la Chagne, passerait le col de Vars et contournerait le 
massif du Queyras pour redescendre le long d’une autre rivière, 
l'Ubayette. Et c’est par la vallée de la Sura que l'essentiel des soldats 
de François I” atteindraient les plaines du Piémont. Périlleuse, 
pratiquée par quelques chasseurs et colporteurs, cette route était 
aussi beaucoup plus longue ‘”. Pour que l'effet de surprise réussisse et 
que les Suisses ne puissent se rassembler au lieu d'arrivée, il était 
impératif que l’avancée des soldats soit rapide. l'avant-garde, qui 
devait ouvrir le passage, partirait donc avec le strict nécessaire en 
vivres et en matériel. Quant à l'artillerie, elle serait réduite à son 
minimum. 


Passer les Alpes 


Le 4 août 1515, le connétable de Bourbon et ses hommes 
quittaient Grenoble. Le 8, ils arrivaient à proximité du mont Dauphin. 
Le lendemain, l’avant-garde se divisait. Alors que les 300 lances 
chargées de faire diversion prenaient par le nord, les autres 
empruntaient le chemin opposé. La route, bien qu’étroite, eut, au 
début, le mérite d’exister. Le travail des sapeurs et des bûcherons fut 
encore facile. Le connétable et ses gens d’armes atteignirent le col de 
Vars dans la soirée sans trop d’encombres. l'avancée s’avéra plus 
délicate après le hameau de Saint-Paul, déserté par ses habitants. 
Parce que jugée plus praticable, la rive droite de l’'Ubayette fut choisie 
pour continuer le périple. Mais le sol, trop meuble, s’affaissa bientôt 
dangereusement sous le poids des hommes, des chevaux et du 
matériel. Afin d'éviter la catastrophe, Bourbon ordonna à ses soldats 
de rebrousser chemin. Finalement, l’avant-garde avancerait sur la rive 
gauche, à travers la forêt. Là, le terrain était certes plus solide, mais 


la roche était également plus imposante. Parfois, le chemin devenu 
trop étroit nécessitait de miner la montagne. Les travaux des 
pionniers que dirigeait le seigneur de Tallard furent alors dangereux. 
Les éboulements obligèrent à de longues heures de déblayage. Et 
c'était sans parler des passerelles de poutres, de planches et de 
cordages à construire à la va-vite pour passer les failles et les ravins. 
En certains lieux, les passages étaient si peu assurés que les cavaliers 
durent descendre de leur monture et poursuivre le chemin à pied. Les 
chariots furent aussi démontés, portés à dos d'homme, les canons 
tirés à la force des bras, le tout dans le froid et la soif puisque le 
connétable de Bourbon avait interdit à ses hommes de boire une 
seule goutte de vin. Tôt le matin, ils se rassemblaient, puis 
marchaient et œuvraient toute la journée, ne s’arrêtant que tard le 
soir, n'avançant guère plus que de 6 lieues par jour. Trois journées 
furent nécessaires pour se frayer un chemin. Le samedi 11, l’avant- 
garde pénétrait enfin sur les terres du marquis de Saluces que 
François I” avait gagné à sa cause en lui promettant le gouvernement 
d’Asti en cas de victoire ”. Pourtant, l’aventure des Alpes était loin 
d’être finie. Le long de la Stura, les ponts existants, trop fragiles, 
rompirent souvent sous le poids des charges qui leur étaient 
imposées. La fatigue des hommes, la pluie qui venait de s’abattre, les 
coulées de boue des falaises augmentaient les difficultés. Les chutes 
d'hommes, de chevaux et de matériel furent nombreuses. Le calvaire 
s’acheva à la Rocca Asparvera où le connétable établit le camp. Mais 
la nourriture emportée pour le voyage, tant pour les hommes que 
pour les bêtes, était soit consommée, soit perdue. Les soldats de 
François I” avaient faim. La cité fut pillée. Le connétable pouvait 
cependant être satisfait. Malgré les morts, le manque de vivres et le 
mauvais temps, le pari était gagné. En quatre jours, les Français 


avaient passé les monts, tracé une nouvelle voie à travers les Alpes, et 
tout cela dans le plus grand secret ‘*. 

Au moment où le connétable avait quitté Embrun, François I”, la 
bataille et l’arrière-garde avaient entamé leur route. À Guilletres, le 
roi fut averti de deux événements : le succès de son avant-garde et la 
prise dans Villa Franca, par le maréchal de La Palice et ses hommes, 
de Prospero Colonna, fils du prince de Salerne et capitaine de l’armée 
pontificale. Cette capture était d'importance *. Outre que l’homme 
était un grand militaire, son absence fragilisait considérablement 
l'armée alliée du duc de Milan. Le roi ignorait encore que le 9, Aymar 
de Prie avait débarqué à Gênes et pris le commandement des gens de 
guerre réunis par Fregoso. Cet ensemble hétéroclite fait de nobles 
français, de mercenaires allemands, de volontaires génois, de 
Milanais francophiles et de quelques Florentins se conduisait sur 
Alexandrie. Rien, en ce début du mois d’août, ne semblait devoir 
entraver la progression de l’armée royale ni l'ambition du roi de 
France ”. 

La prise de Prospero Colonna témoigna de l'erreur stratégique des 
alliés de Massimiliano Sforza. Pour se reprendre, les confédérés 
quittèrent les montagnes piémontaises et se replièrent dans le 
Milanais. Dans leur retraite, qui prit des allures de fuite et qui relâcha 
la discipline dans les rangs, ils eurent ordre de piller, puis de brûler 
les fermes, les hameaux et les villages qu’ils traversaient afin 
d’entraver la progression rapide des Français. Le pape, de son côté, 
dépourvu de son meilleur chef de guerre, joua plus encore son jeu 
trouble. Alors qu’il pressait son neveu Laurent de Médicis de partir 
soutenir les confédérés avec une armée de 700 hommes d’armes, 
800 chevau-légers et 4 000 fantassins, il envoyait auprès de 
François I un nouvel ambassadeur chargé de reprendre les 
négociations afin d'établir une paix séparée “. 


François I” et ses capitaines n’exploitèrent pas l'effet de surprise 
que causa l’arrivée du connétable et de ses hommes. Ils espéraient 
encore une conquête sans bataille et peut-être un renoncement de 
dernière minute des confédérés dont l’unité semblait vulnérable. Les 
négociations entre les hommes du roi et les représentants des cantons 
conduites par Charles IT de Savoie, qui avait proclamé officiellement 
sa neutralité dans ce conflit, étaient pour le moment assez favorables 
à François I”. Aussi exigea-t-il que Charles de Bourbon et ses gens 
attendent son arrivée pour avancer plus en avant dans le Piémont. 
Pour autant, il n'interdisait pas de faire peur à ses adversaires et, 
chaque jour, des bandes de l’armée royale couraient derrière les 
confédérés, provoquant des escarmouches et plusieurs morts. 

Le roi resta à Embrun jusqu’au 13 août 1515. Parce que la route 
du Mont-Cenis était devenue moins dangereuse après le départ de 
l'essentiel des troupes helvètes, larrière-garde et le bagage 
lempruntèrent, laissant François I” et la bataille suivre celle tracée 
par Tallard. Ce choix s'explique. Il était impératif de protéger au 
maximum la personne du roi. Cette traversée des monts, François I” 
la raconta à sa mère dans une lettre : 

« Madame, nous sommes dans le plus estrange païs ou jamais fut 
homme de ceste compagnie. Mais demain j'espère estre en la plaine 
de Piémont avec la bande que je mène, ce qui nous sera grand plaisir, 
car il nous fasche fort de porter le harnoïs parmi ces montages, parce 
que la plus part du temps nous fault estre à pied et mener nos 
chevaux par la bride. À qui n’auroit veu ce que voyons seroit 
impossible de croire qu'on pust mener gens de cheval et grosses 
artillerie comme faisons ””. » 


L'espoir de la paix 


Le jour de l’arrivée de François I” au camp de la Rocca Asparvera 
fut un jour de repos. Outre les signes visibles de fatigue de ses gens, 
le roi attendait des nouvelles des négociations avec les cantons. Le 
premier projet étudié le 7 août avait été rejeté. Dix jours plus tard, 
malgré la présence du roi et de son armée à la frontière du Milanais, 
les confédérés refusaient toujours les propositions royales. La position 
profrançaise du duc de Savoie, depuis peu avouée, avait justifié en 
partie ce refus. Puisque la tentative de paix était mal engagée, 
François I” et ses hommes reprirent leur route et suivirent à deux ou 
trois jours près la retraite des Helvètes. Maïs trouver de la nourriture 
pour une si grande quantité de gens et de bêtes devint 
problématique. La politique de la terre brûlée pratiquée par leurs 
adversaires faisait son effet. Elle obligeait les fourrageurs du roi à 
chercher parfois fort loin du convoi le vin, la viande, le blé et l’avoine 
nécessaires. Cette quête de vivres retardait un peu plus chaque jour 
l'avancée de François I° vers Milan *. 

Si l'armée des confédérés marchait en direction du duché et de sa 
capitale par la rive nord du Pô, et avait quelque avance sur l’armée 
du roi, elle avait aussi de plus en plus de mal à contenir la crise qui 
avait éclaté dans ses rangs. Afin d’éviter une rupture qui aurait été 
désastreuse pour les partisans de Sforza, les représentants des 
cantons prirent la décision de se réunir et d’étudier les nouvelles 
propositions de François I”. Ils s’installèrent à Vercelli ”. Mais les 
conditions royales avaient considérablement évolué depuis le début 
du mois. En position de force, François I” ne leur proposait plus la 
paix, seulement l’abandon du duché et de celui qui le gouvernait. En 
échange, il promettait, tout de même, de les récompenser grassement 
et de bien traiter Massimiliano Sforza. Ceux de Berne et Fribourg 
acceptèrent. Mais la majorité des cantons dont ceux de Laris, Uri et 
Schwyz s’y opposèrent. Le 19 août, alors que son premier enfant, une 


fille, voyait le jour à Amboise, enfant qui fut prénommée Louise parce 
que la mère du roi en était la première marraine, François I” recevait 
un nouveau refus des confédérés ”. 

Si les cantons avaient rejeté les propositions royales, c'était parce 
qu'ils espéraient encore la victoire. Certes, depuis plusieurs jours ils 
battaient en retraite, abandonnant le Piémont sans livrer combat. 
Mais nouvelle leur avait été donnée que la diète, réunie à Zurich le 
20 août, avait voté la levée de plusieurs milliers d'hommes. Ils 
croyaient aussi aux promesses de Léon X qui assurait que son envoyé 
apporterait de l’or afin de payer les mercenaires, sans solde depuis 
des semaines. Le rendez-vous était fixé à Novare. Les confédérés y 
entrèrent le 24. Mais l’or de Rome n’y était pas. La révolte éclata 
aussitôt, plusieurs centaines de Suisses quittèrent la ville. Afin de 
calmer au plus vite un incident qui pouvait s’aggraver, le duc de 
Milan s’empressa de débourser quelques sommes. Le 26, le calme 
était revenu. Pourtant les problèmes demeuraient, puisque le 
lendemain, à Vercelli, la rupture entre les cantons était consommée. 
Ceux de Berne, de Soleure et de Fribourg, soit 5 000 hommes de 
l'armée des confédérés, parce que favorables à la paix, 
abandonneraient bientôt l'aventure. Un véritable succès pour 
François [”, qui passait alors la frontière du duché et poussait ses 
émissaires à reprendre les négociations avec les cantons restés rétifs. 
En même temps, il donnait ordre au connétable de faire le siège de 
Novare”’. Les confédérés l'avaient quittée quelques heures plus tôt. 
La cité ne résista pas. Le soir, François I” entrait dans la ville. Le 
même jour, Aymar de Prie prenait Alexandrie, la pillait et l’incendiait. 
La conquête du Milanais s’avérait bien plus aisée que les Français ne 
l'avaient imaginé. 

A la fin du mois d’août, toute la partie ouest du Tessin et de la 
Serivia était sous le contrôle de l’armée royale. En outre, les 


7 000 hommes que la diète avait levés dans les quinze cantons et qui 
entraient maintenant dans le Milanais, au courant des pourparlers de 
Vercelli, ne voulurent plus avancer et attendirent à Domodossola, 
avec ceux qui avaient déjà renoncé, les nouvelles des négociations. 
l'armée des confédérés favorables à la guerre se réduisait de jour en 
jour. François I” n’était plus qu’à 20 lieues de Milan. Il aurait pu 
poursuivre les Suisses, maintenant plus faibles, qui se dirigeaient vers 
le nord de la capitale. Il ne le fit pas. Outre qu’ils croyaient toujours à 
une paix avec les cantons, Bourbon et les autres capitaines de son 
armée avaient trouvé plus judicieux de s'installer dans la plaine, au 
sud de la ville, lieu stratégique qui favoriserait la jonction avec 
l'armée de Prie, maintenant devant Pavie””. Le secours des Vénitiens, 
qu'il savait proche -— Alviano avait rassemblé ses hommes à 
Lodivecchio —, en serait également facilité. Une telle puissance ainsi 
rassemblée formerait un rempart qui ruinerait le projet des Florentins 
et des gens de guerre du pape si d'aventure il prenait l'envie à ce 
dernier de soutenir leurs alliés en cas de conflit armé. 

Le dimanche 2 septembre, les Français avancèrent en direction de 
Turbie et attendirent les nouvelles de Vercelli. De plus en plus 
suspects dans leurs chances de vaincre la puissance royale, les 
confédérés pensèrent user un temps de leur position d’arbitre et 
profiter du contexte pour formuler des conditions audacieuses à leur 
départ. Outre qu’ils demandaient à François I”, en cas de repli sans 
combat, de respecter le traité de Dijon de 1513 et d’honorer le 
versement des 400 000 livres promises jadis par Louis XII maïs jamais 
données, ainsi qu’une prime de dédommagement pour frais de guerre 
de 300 000 livres, ils réclamaient une pension égale à celle que le duc 
de Milan leur accordait depuis deux ans, soit 2 000 livres annuelles 
pour chaque canton, tout au long de la vie du roi. Ils exigèrent aussi 
de conserver les trois vallées qu’ils occupaient depuis 1513, ainsi que 


les avantages commerciaux donnés aux cantons par Sforza. Une 
audace dont ils auraient eu tort de se priver puisque la plupart des 
demandes furent acceptées par François I” et son conseil le 
5 septembre, alors que le camp royal se déplaçait à nouveau pour se 
rapprocher de Milan. Le 8, satisfait, la majorité des représentants des 
cantons adhéraient aux propositions françaises”. l'espoir de 
François I” de conquérir Milan sans livrer bataille, toujours 
hasardeuse et bien trop coûteuse en hommes et en matériel, prenait 
forme. 

A Lobi, Matthaüs Schiner, partisan sinon de la guerre, du moins 
de la résistance à la présence française, eut vent des positions des 
délégués des cantons et s’en inquiéta. Voulant reprendre la main, il 
pressa ses alliés d'intervenir. Parce que les délégués n'étaient pas 
habilités à ratifier un traité, et qu’à l’évidence l’armée royale qui avait 
encerclé la ville exerçait une pression suspecte sur le lieu où les 
envoyés des deux camps étaient réunis, il rappela les 
plénipotentiaires qui depuis avaient quitté Vercelli pour Gallarate. Il 
les voulut à ses côtés à Milan pour discuter davantage *. 

Le 10 septembre, l’armée royale, qui avançait de plus en plus 
lentement, arrivait près d’une petite cité entourée de terres déjà 
labourées, riches en vignes et en arbres fruitiers, Marignano 
(Marignan en français, aujourd’hui Melegnano). Le lendemain, 
Aymar de Prie et ses hommes rejoignaient le camp royal. Le même 
jour, François I” recevait l’envoyé de Léon X, Giovanni Cinzio 
Filonardi, qui confirmait la volonté de paix du pontife. 

Des nouvelles de bon augure qui n’empêchèrent nullement 
François I” et ses capitaines de poursuivre la pression exercée sur les 
confédérés et les Milanais. Le 12 septembre, l’avant-garde levait le 
camp pour s'installer à une lieue en amont, à proximité du village de 
San Giuliano. La bataille et l’arrière-garde prirent place entre Carlotta 


et l’abbaye de Santa Brigida, où François I” trouva ses appartements. 
Le roi, tout comme ses capitaines, était confiant. Les informations en 
provenance de Gallarate étaient excellentes. Le renoncement de la 
majorité des cantons ne devait être qu’une formalité. Cela aurait été 
un bien joli cadeau d’anniversaire pour un souverain qui le jour 
même fêtait ses 21 ans. Mais ses adversaires n'étaient pas restés sans 
agir. Les forces florentines et espagnoles conduites par Laurent de 
Médicis venaient d'investir Plaisance et le roi ignorait encore que 
l'armée des cantons toujours favorables à la guerre entrait dans 
Milan”. 


L'affrontement dans la plaine 
de Marignan 


Le jeudi 13 septembre, à Milan, les confédérés se divisaient 
encore. Ceux de Zurich et de Zoug optaient finalement pour la paix. 
Déjà, ils préparaient leurs bagages. Mais, au matin, des Français 
conduits par Louis de La Trémoille s’aventurèrent dans les faubourgs 
de la cité et firent plusieurs morts. Schiner saisit ce prétexte et tenta 
de redresser la situation à son avantage, une dernière fois. Il 
s'empressa de faire courir le bruit que François I” s’était moqué d’eux 
et qu’il s’apprêtait à faire le siège de la ville. Puis, il prit la parole et, 
pour redonner l'envie de se battre à ses gens, affirma que le duc de 
Milan s’engageait à honorer les soldes non payées. Il promit aussi, en 
cas de victoire, une prime de 800 000 ducats à partager entre les 
combattants. D’autres promesses financières furent faites aux 
cantons. Selon Schiner, Ferdinand d'Aragon et Léon X étaient prêts à 


leur allouer 200 000 ducats. Par ailleurs, si les hommes du roi de 


France étaient nombreux, ils étaient depuis leur entrée dans le duché 
considérablement éparpillés. Leur puissance était contrôlable. Rien 
n'était perdu. La victoire était à portée de main, il ne fallait pas 
hésiter ”. 

Midi était passé et Schiner avait réussi son pari. Il n’était plus 
question pour les confédérés de quitter la ville sans livrer bataille. A 
Santa Brigida, le roi avait été informé par le connétable que les 
confédérés n'avaient pas riposté au coup de force de La Trémoille, 
contrairement à leur habitude. Cela ne sembla pas troubler outre 
mesure le camp français. l'attitude fut différente lorsque quelque 
temps plus tard, alors qu’il déjeunait en compagnie du commandant 
vénitien Bartolomeo Alviano, François I” fut averti que les pionniers 
travaillant à agrandir la route qui conduisait à Milan avaient observé 
la formation d’un immense nuage de poussière en provenance de la 
ville. Le déjeuner fut interrompu et le Vénitien partit aussitôt 
rejoindre ses hommes afin de renforcer au plus vite l’armée royale. 
Après confirmation, le doute n’était plus permis : les Suisses livraient 
bataille. 

l'essentiel de leur force reposait sur une nombreuse et brillante 
infanterie. En ce début d'après-midi du jeudi 13 septembre 1515, si 
seulement dix cantons participaient à l'aventure, ce furent près de 
20 000 arbalétriers et piquiers qui avancèrent sur les gens du roi. 
Sans uniforme, portant les armes qu’ils avaient souvent fabriquées 
eux-mêmes à partir de reliques trouvées sur les champs de bataille où 
ils avaient été employés par les nations qui faisaient appel à eux, ils 
suivaient le seigneur de Mantoue, Galeazzo Visconti, et Matthaüs 
Schiner. Le cardinal avait souhaité être présent à la bataille et 
chevauchait entouré de 200 cavaliers milanais ””. 

larmée du roi n'eut qu’une heure pour se préparer et suivre 
approximativement le plan envisagé par le duc de Bourbon. l'axe du 


A 


champ de bataille fut la route de Milan à Lobi, qui traversait une 
plaine compartimentée par un important réseau d'irrigation. Le 
connétable positionna l’avant-garde sur l’un des seuls promontoires 
du lieu, près de la rivière Ambro. Soixante-quatorze pièces d'artillerie 
furent préparées en toute hâte, 200 autres, plus légères, complétaient 
le dispositif qu’une seconde rivière, la Roggia Viscontea, protégeait. 
Les lansquenets en première ligne, l'infanterie royale se positionna le 
long de l’Ambro. Les hommes de Pedro Navarro et l'artillerie légère, 
de l’autre côté, près de la route. En même temps, le roi prenait le 
commandement du second corps de l’armée, la bataille, qu’il 
conduisit jusqu'à la cassine de Carlotta. Alençon, à la tête de l’arrière- 
garde, fit avancer ses gens jusqu'à l’abbaye de Santa Brigida. 
Complétés par l’armée d’Aymar de Prie, ils formaient une réserve de 
plus de 8 000 hommes. 

À la vue de l'avant-garde, l’armée des confédérés quitta la route et 
se forma en trois colonnes de 7 000 à 9 000 hommes. l'objectif était 
de forcer les lignes de lansquenets et de s'emparer au plus vite de 
l'artillerie royale afin de la neutraliser. La médiocre infanterie royale 
ne résisterait pas à la puissance des mercenaires. La cavalerie du roi 
ne pouvait être efficace en raison de la nature du terrain. Les Suisses 
avaient imaginé une attaque rapide pour une victoire éclair, comme 
celles qu’ils avaient remportées à Grandson et à Morat quelques 
années plus tôt. La stratégie royale était plus sophistiquée. Lartillerie 
lourde creuserait les premiers « sillons de morts ». l'artillerie légère 
prendrait le relais sur les flancs des colonnes. Quant à la cavalerie, 
elle s'engagerait dans les brèches causées par les canons, protégeant 
ainsi l'artillerie et lui donnant le temps de recharger (plusieurs 
minutes étaient chaque fois nécessaires) Su 

C’est aux environs de 15 heures, sous un soleil de plomb, 
qu’eurent lieu les premiers affrontements”. La violence des combats 


fut immédiate et les hommes de François I” les premières victimes. Ni 
les trouées causées par l'artillerie, ni les traits des archers ne 
parvinrent à entraver l'avancée des confédérés, qui, rassemblés en 
formation de hérisson, avançaient imperturbablement. Bientôt, les 
lansquenets furent massacrés, leurs cadavres foulés et jetés dans les 
fossés. Après une heure de combat, les confédérés s'étaient emparés 
de dix des plus gros canons du roi. La peur fit le reste et malgré les 
efforts du connétable, de La Palice, d’'Humbercourt et de Telligny, les 
rangs, du côté français, ne cessaient de se disloquer. La bataille 
n'avait pas été livrée depuis deux heures que la victoire des 
confédérés ne faisait plus de doute. Devant le possible désastre, 
François I” et le second corps de l’armée s'étaient rapprochés de 
l'avant-garde. La présence royale endigua l’hémorragie. Les accords 
passés avec les chefs de la Bande noire, mercenaires allemands que 
François I” avait engagés et qui s'étaient abstenus de combattre pour 
des questions financières, les avaient rassurés et ils s’apprêtaient à les 
rejoindre. Mais, si les Suisses connurent leurs premières difficultés, ils 
résistaient toujours fort bien. Le déclin du soleil ne fit nullement 
diminuer la violence des combats : les hommes ne se voyaient plus 
depuis longtemps. La poussière du sol soulevée par les chevaux et les 
soldats, associée à la fumée des canons, avait formé un immense et 
épais nuage. Les affrontements étaient devenus une lutte au corps à 
corps où personne n'était assuré de ne pas combattre contre l’un des 
siens. Ce fut la cavalerie royale qui en souffrit le plus. Nombreux 
furent ceux qui eurent leur cheval tué sous eux et qui furent aussitôt 
égorgés par les lames helvètes *”°. 

La nuit tomba sans que les combats perdent de leur ardeur. Ce ne 
fut que vers minuit, lorsque l'obscurité fut complète, qu’ils 
s'interrompirent. Si la journée n'avait pas été décisive, les confédérés 
avaient incontestablement dominé la situation. Persuadé de la 


victoire, Matthaüs Schiner faisait déjà courir l'annonce de la défaite 
de François I”. Des courriers partirent vers toutes les cours d'Europe 
pour porter la nouvelle. Lorsqu'elle arriva jusqu'aux oreilles 
d'Henry VII, quelques jours plus tard, celui-ci ne dissimula pas sa 
joie”. 

Alors que le chancelier Duprat écrivait aux représentants du roi à 
Gallarate pour leur signifier la bataille, leur demander de stopper 
toutes les négociations avec les représentants des cantons et exiger la 
restitution de l'argent déjà versé, il informait Bartolomeo Alviano de 
la situation et le pressait de rallier les troupes royales au plus vite. 
Enfin, il ordonnaiïit au seigneur d’Ars, en station à Pavie, de préparer 
la cité en cas de repli. 

François I” n’avait pas quitté le champ de bataille. Depuis la fin de 
l'après-midi, il avait participé au combat aux côtés de la Bande noire, 
près de l'artillerie. Dans le premier récit officiel de cet événement, 
une lettre qu’il fit parvenir à sa mère et qui, comme d’autres, fut 
publiée et diffusée dans tout le royaume, il affirma n’avoir pas dormi 
de la nuit. Il serait resté tout le temps « le cul sur la selle, la lance au 
poing, l’armet à la tête », sans boire ni manger. Car la nuit n'avait pas 
été un temps de repos”. Outre que dans les deux camps il était 
recherché un peu partout les hommes blessés encore capables de 
combattre le lendemain, il fallait reformer ces armées dispersées. Le 
temps était compté. Les combats reprendraient dès l’aube. Côté 
français, le seigneur de Genouillac s’employa à repositionner 
l'artillerie, Pedro Navarro fit travailler ses pionniers pour creuser 
d’autres fossés et élever d’autres palisses pour mieux protéger les 
canons. Bourbon réorganisa ses compagnies le mieux qu'il put. A la 
fin de la nuit, l’armée royale s'était recomposée en arc de cercle qui 
devait partiellement enfermer le dispositif ennemi. Pour les 
confédérés aussi la nuit fut brève. Si Schiner imagina un repli sur 


Milan, les autres capitaines préférèrent rester dans la plaine. 
Reformés en trois colonnes, ils attaqueraient en trois endroits, comme 
la veille. Le corps principal marcherait à nouveau sur les lansquenets 
pour atteindre l'artillerie, l'aile gauche se jetterait sur l'infanterie, 
l'aile droite contre le reste de la cavalerie et l’arrière-garde. Le soleil 
n'était pas encore levé que les premiers cris retentirent dans le camp 
des confédérés, qui attaquèrent les premiers. Si les hommes de Pedro 
Navarro résistèrent passablement d’abord pour finalement s’effondrer, 
la cavalerie royale fut plus rapidement en mauvaise posture. Le 
terrain accidenté, souvent impraticable pour les chevaux, était à 
l'avantage des confédérés qui s’acharnèrent sur eux, pris dans la vase 
des fossés. Le jour avait gagné et les confédérés avaient repris 
l'avantage malgré des morts par centaines. Huit heures allaient 
sonner et l'espoir d’une victoire royale s’évanouissait peu à peu. Déjà 
plusieurs centaines de gens du roi, et notamment ceux du bagage, 
désertaient, faisant courir le bruit de la défaite *. 

Mais, alors que Schiner et les capitaines helvètes savaient depuis 
plusieurs heures que les hommes du pape et de Florence ne 
viendraient pas les soutenir, François I” avait une dernière carte à 
jouer : les Vénitiens. Ils arrivèrent sur le champ de bataille entre 8 et 
9 heures. Même s'ils avaient marché toute la nuit, ils étaient bien plus 
frais que ceux qui se battaient depuis la veille. Ce fut la cavalerie, 
essentiellement composée d’Albanais, qui, la première, entra en 
scène. Les piétons, 15 000 environ, suivirent de peu. Ils se ruèrent sur 
les confédérés qu’ils rompirent sous le poids du nombre dans un baïn 
de sang. lartillerie royale put enfin faire ce à quoi elle était destinée 
et accompagna le massacre. Commença alors la débâcle des 
confédérés. Les Vénitiens partirent à leur poursuite, les tirèrent 
comme du gibier. D’autres furent encerclés puis tués un à un. laide 
vénitienne fut également salutaire aux hommes de l’arrière-garde 


ainsi libérés du harcèlement de 2 000 mercenaires. Onze heures 
étaient passées lorsque les cornes des cantons sonnèrent la retraite. 
Tout était fini ou presque, puisque selon François I” la bataille 
s’acheva totalement vers 14 heures. Et, contre toute attente, la 
victoire était pour le roi**. 


Le repos du guerrier 


François I” quitta le champ de bataille dès qu’il eut l'assurance de 
la victoire. Au camp de Santa Brigida, il tint conseil. Une question 
cruciale devait être débattue. Fallait-il poursuivre les confédérés 
encore nombreux et toujours capables de se retourner contre l’armée 
royale, et ainsi causer d’autres dommages, ou faire preuve de 
magnanimité et chercher à établir le plus rapidement possible une 
paix avec eux ? Etait-il utile d’'humilier plus encore des hommes qui 
seraient un jour, peut-être, utiles aux succès d’autres aventures ? 
François I” et certains de ses capitaines rêvaient déjà de Naples et, 
afin de réussir une telle expédition, le roi de France avait besoin 
sinon du soutien des cantons, au moins de leur neutralité. 
Finalement, aucune décision d'importance ne fut prise. Le souverain 
et ses conseillers préférèrent attendre l’évolution de la situation, 
faisant confiance à la diplomatie. Ils laissèrent toutefois leurs 
hommes, aidés des Vénitiens, poursuivre les confédérés jusqu'aux 
portes de Milan, tuant certains, faisant prisonniers d’autres”. 

Outre que la bataille de Marignan fut sans doute l’une des plus 
longues que livra un roi de France, puisqu'elle dura plus de vingt 
heures, elle fut aussi l’une des plus meurtrières de l’histoire du 
royaume. Les pertes dans les deux camps furent à peu près égales, et 
l'ensemble est évalué à quelque 16 000 morts sur approximativement 


50 000 hommes engagés, un chiffre qui ne prend pas en compte les 
blessés qui périrent quelques jours plus tard. Côté français, ce fut 
l'avant-garde qui fut la plus touchée et plusieurs de ses capitaines 
périrent dès les premières heures du conflit. Ainsi Louis de Bourbon, 
duc de Châtellerault et frère du connétable, Jacques d’Amboise, 
seigneur de Bussy, Charles de Bueil, comte de Sancerre, et les 
seigneurs d'Humbercourt, d’Azincourt, de Roye et de Meilleraie ”*. 
Quant à Charles de La Trémoille, prince de Talmont, il décéda des 
suites de ses blessures le 15 septembre”. Au total, plus de 
200 gentilshommes succombèrent sous le feu et les lames des 
Helvètes *. Ce fut la tâche des pionniers et des soldats du roi, sitôt la 
bataille achevée, d’enterrer les morts. Ils commencèrent dès la fin de 
l'après-midi du 14 septembre. Trois jours plus tard, l’ouvrage n’était 
pas achevé, même si aux premières tranchées avaient succédé de 
vagues fosses où les corps furent à peine ensevelis. Il fallait faire vite : 
avec la chaleur de cette fin d'été, les corps se putréfiaient rapidement 
et le risque d’épidémie planaïit sur la région. 

A Milan, vaincus, épuisés, les représentants des cantons se 
divisaient toujours. Si ceux d’Uri et de Schwyz, pensant qu'ils 
pouvaient être encore vainqueurs, militaient pour reprendre les 
hostilités au plus vite, d’autres comme ceux de Zurich envisageaient 
sérieusement la retraite. Finalement, la majorité s’accorda pour une 
reprise des combats maïs plus tard, et avec d’autres forces. Et, tandis 
que les valides s’apprêtaient à prendre la route de Côme, laissant 
derrière eux plus de 1 500 mercenaires pour garder la ville et des 
centaines de blessés qui allaient bientôt mourir faute de soins, 
Schiner partait pour Innsbruck avec lespoir d'obtenir de 
Maximilien I” quelque aide. Un comportement qui ne fut pas partagé 
par les Milanais. Avertis qu'une grande majorité des cités s'étaient 
données au roi après la victoire de Marignan, ils lui manifestèrent 


leur désir de paix. Deux jours après la fin de la bataille, le 16, une 
délégation demandait audience. Le représentant de la cité chercha à 
innocenter ses congénères en prétendant qu’ils n'étaient en rien 
responsables de ce qui venait de se produire et, tout en demandant la 
clémence royale pour eux, évoqua en leur nom le souhait de se 
soumettre au souverain français. Le roi accepta à une condition : 
Milan devrait lui offrir un million de ducats pour dédommagement de 
guerre. En échange, il promettait que la ville ne serait ni détruite ni 
pillée par ses hommes et notamment par les lansquenets, qui 
protestèrent aussitôt et que le roi calma avec deux mois de solde 
supplémentaires”. Enfin, si François I” refusa de se rendre à Milan 
tant que Massimiliano Sforza s’y trouverait, il ordonna au connétable 
de Bourbon de faire le siège de la forteresse dans laquelle le duc 
déchu s'était réfugié avec quelques centaines de mercenaires. 


VIII 


Préserver la victoire 


Si la victoire de Marignan permit à François I” de devenir duc de 
Milan et maître de la république de Gênes, conquêtes qui faisaient de 
lui le premier prince de la chrétienté par sa puissance armée ; si elle 
impliqua également la fin des prétentions helvètes sur le duché et en 
Italie du Nord, il restait encore beaucoup à faire au roi et à ses 
hommes pour transformer un succès militaire en une victoire 
politique durable. La Sainte Ligue qui avait été initiée par Jules II et 
que Léon X avait reconstituée contre le royaume de France pour 
empêcher à jamais un de ses souverains de conquérir la péninsule 
pouvait se reformer et rapidement mettre à bas cette réussite 
incontestable. Les semaines qui suivirent, François I” et son conseil 
les occupèrent presque exclusivement à détruire cette ligue, en 
choisissant de se rapprocher de celui qui en avait été l’instigateur : 
Léon X. 


Reconnu duc 


Le 17 septembre 1515, François I” et ses capitaines quittaient 
l'abbaye de San Donato pour Pavie, qu'ils atteignirent le 22. Fortifiée 
et sécurisée par ordre de Louis XII, la cité était la plus sûre de la 
région pour accueillir le roi et lui permettre d’attendre la fin du siège 


du château de Milan, qui s’avéra plus long que prévu. Finalement, le 
26, grâce au travail de sape des pionniers de Pedro Navarro, la 
première enceinte était franchie’. Devant la menace, Massimiliano 
Sforza s'était réfugié dans la plus grosse tour, celle de La Roquette, 
avec sa garde. Il résista encore quelques heures puis admit sa défaite 
au soir du 1” octobre. Quatre jours furent encore nécessaires pour 
aboutir à un compromis et le faire évacuer de la citadelle. Un 
compromis qui lui permettait une sortie de la vie politique bien plus 
honorable que celle que Louis XII avait réservée à son père”. Le fils de 
Ludovico Sforza acceptait sa destitution, renonçaïit à ses droits sur le 
duché au profit de François I” et remettait les châteaux de Milan et 
de Crémone, avec toute leur artillerie, aux gens du roi. Il ordonnait 
également aux Suisses et à tous les étrangers présents dans la capitale 
milanaise d’évacuer les lieux au plus vite. En échange, et en 
application de la promesse faite aux délégués des cantons au mois 
d'août, sa liberté lui était garantie. Il recevrait une pension de 
36 000 livres et une indemnité de 94 000 livres payables en deux ans. 
C’est au milieu de la nuit du 4 au 5 octobre, entouré d’une escorte de 
50 archers conduits par Gabriel de La Chastre, que Massimiliano 
Sforza fut conduit à Pavie pour être présenté au roi. Et c’est sous 
l'autorité du même capitaine qu'il prit, trois jours plus tard, le chemin 
de la France pour rencontrer, à Lyon, Louise de Savoie”. Son exil, 
Sforza le vécut dans le royaume, principalement à Paris, sans plus 
jamais, ou presque, faire parler de lui. Il y demeura jusqu’au 10 juin 
1530, date de son décès. Il fut inhumé dans la plus grande 
indifférence en la chapelle des Carmes, à Paris. 

Milan sécurisée, François I” pouvait y faire son entrée. Elle eut 
lieu le jeudi 15 octobre. Près de 6 000 personnes furent rassemblées 
pour l’acclamer*. A limitation des entrées royales françaises, les 
Milanais avaient couvert de tapisseries et de draps de couleurs les 


façades des maisons qui longeaient les rues par où passerait le 
cortège. Des guirlandes de feuillage surchargées de fruits auxquelles 
pendaient des écus du roi, de son épouse et du saint patron de la 
ville, saint Amboise, enrichissaient le décor. Des échafauds sur des 
places et des carrefours avaient été élevés pour recevoir les musiciens 
du roi et de la ville. Sur d’autres, des comédiens amateurs prirent 
place et ici déclamèrent un éloge, là jouèrent une saynète qui 
célébrait la victoire du roi. Ouvert par le comte de Guise, remis de ses 
blessures, le défilé n’était composé que de gens de guerre, aussi bien 
ordonnés que pour une bataille. Ils entrèrent dans Milan en début 
d'après-midi. Le roi était avec eux. Il montait un cheval caparaçonné 
aux couleurs de France et avançait sous un dais azur semé de fleurs 
de lys tenu par quatre représentants de la ville. Coiffé d’un mortier 
noir, il était vêtu d’un saye aux couleurs de France sur une armure 
rapportée de Lyon, spécialement confectionnée pour la cérémonie. 
Sans armes, son armet porté devant lui par un lansquenet, François I” 
pénétrait dans la capitale de son nouveau duché non pas en duc de 
Milan, comme l'avait fait jadis Louis XII en 1499, mais en roi de 
France, signifiant ainsi ce qu’il avait toujours prétendu : Milan était 
une terre française qu’il n’avait fait que recouvrer”. 

A la tombée de la nuit, François I” mit pied à terre devant le 
parvis de la cathédrale, accueilli par les cris de joie des bourgeois qui 
se mêlèrent au son des trompettes et des roulements de tambour. Les 
arquebusiers le saluèrent par plusieurs salves, bientôt soutenus par la 
mise à feu des quarante-deux canons du château. Là, il remercia Dieu 
de sa victoire. Le lendemain, les affaires sérieuses reprenaient. Outre 
la nécessaire réorganisation du duché, que le roi confia au chancelier 
Duprat, gratifié de la direction de la chancellerie du duché, et la 
sécurisation du territoire que le connétable de Bourbon, futur 
lieutenant général du roi sur cette terre, entreprit aussitôt, François I” 


et son conseil poursuivirent une activité diplomatique intense 
commencée depuis le jour de la victoire. 


De nouveaux alliés 


Le 18 octobre, François I” obtenait le serment de fidélité de 
Fregoso au nom du peuple de Gênes et devenait ainsi maître de la 
cité. Parallèlement, le roi et ses conseillers tentaient de reprendre le 
dialogue avec les cantons, réunis à Lucerne le 24 septembre. Les 
partisans du cardinal de Sion, dont faisaient partie ceux d’Uri, de 
Schwyz et d’Unterwald, militaient toujours pour la poursuite de la 
guerre, envisageant d'établir Francesco Sforza, frère cadet de 
Massimiliano, sur le trône ducal. Soleure, Berne et Fribourg restaient 
réservés, une réserve qui s’envola lorsqu'ils apprirent l’occupation par 
les Français des vallées que leur avait concédées l’ancien duc. Au 
même moment, la diète recevait des nouvelles du roi de France. Il 
réitérait son amitié aux cantons qui s'étaient abstenus de participer à 
la bataille et proposait aux autres la paix établie à Gallarate au début 
du mois de septembre. Finalement, le 28 octobre, à l'initiative de 
Charles II de Savoie, les plénipotentiaires helvètes et français se 
retrouvaient à Genève. Au début du mois de novembre, huit des 
treize cantons étaient favorables à la paix et la signaient. Schwyz, Uri, 
Unterwald, les Grisons et Obwald la refusèrent. La division des 
confédérés obligea les signataires à réclamer une clause 
supplémentaire au traité qui leur fut concédée. S'ils acceptaient de 
servir le roi, dans le royaume, en Italie ou ailleurs, et de lui accorder 
les fantassins qu’il leur demanderait, ils s’abstiendraient toujours 
d'attaquer le pape et l’empereur, alliés des cantons réfractaires. Ils ne 


\ 


seraient pas non plus tenus de combattre à son service contre les 


fantassins des cinq autres cantons qui avaient refusé l’accord*. Certes, 
cette paix n'était guère satisfaisante pour François I”, mais elle 
assurait un peu mieux la présence royale dans le duché. Les bonnes 
relations tissées entre-temps avec Léon X le rassurèrent davantage. 
Dès la victoire de Marignan connue, le pontife s'était empressé de 
féliciter le roi par l’intermédiaire d’un homme bien connu du prince : 
Ludovico di Canossa. La rencontre eut lieu au camp de Chiaravalle 
Milanese, le 17 septembre. l'armée du roi était alors toute-puissante 
dans le nord de la péninsule et pouvait marcher sur Florence en 
riposte à son attitude ambiguë pendant la campagne militaire, voire 
même fondre sur Naples, comme des bruits l’annonçaient déjà. Or 
Léon X restait soucieux autant de préserver son influence temporelle 
que d'étendre l’hégémonie de sa famille en Italie. Une ambition 
difficile à poursuivre, en cette fin septembre 1515, puisque ses 
soutiens étaient très faibles. Sforza était hors jeu, les confédérés 
divisés et Ferdinand d’Aragon trop loin. Quant à l’armée pontificale, 
elle était dérisoire au regard de celle du roi de France et de son allié 
vénitien. Mais Léon X avait encore un atout. Le pape connaissait la 
nécessité pour le roi d'élargir ses alliances afin de protéger ses acquis. 
Il en profita. Par la voix de di Canossa, il légitima sa politique trouble 
depuis le début de la campagne militaire de François I” et assura 
celui-ci de son désir de faire une paix ferme et durable. l'ambassadeur 
fit merveille. Afin de montrer la bienveillance du pontife à l'égard du 
souverain, il insista sur l’absence de soutien des gens de guerre de 
l’armée romaine lors de la bataille, soutien qui, s’il avait existé, aurait 
pu changer le cours des événements en défaveur du roi. Par ailleurs, 
il présenta Léon X prêt à reconnaître la légitimité de la conquête de 
François I”, précisant qu’il ne ferait aucune objection à lui laisser les 
cités de Parme et de Plaisance que le saint-père occupait depuis 1513, 
ni à reconnaître Venise nouveau maître de Vérone et de Brescia, 


toujours sous le contrôle de Maximilien I”. En échange, il implorait le 
souverain de renoncer à ses droits sur le royaume de Naples et 
d’abroger la Pragmatique Sanction, réforme de l'Eglise gallicane 
établie par Charles VII en 1438 et déclarée schismatique par le 
concile du Latran, qui tenait toujours session”. 

Cette Pragmatique Sanction avait été une tentative de remédier à 
la crise que connaissait alors l'Eglise de France et de limiter les trop 
fréquentes interventions de l'Eglise romaine dans la nomination aux 
charges ecclésiastiques du royaume. Outre que ce texte ne 
reconnaissait pas de pouvoir supérieur à celui du concile, qu’il 
admettait que celui-ci surveille les actes du pontife, les réprimande et, 
au besoin, les punisse, reléguant de fait le pouvoir pontifical à un rôle 
secondaire, il supprimait aussi la décime du clergé français due au 
Saint-Siège, prohibait les nominations des bénéfices faites en cour de 
Rome et rétablissait le régime bénéficial. Evêques, abbés et prieurs 
avaient été depuis élus par d’autres hommes d’Eglise. Sur le papier, 
l'idée était intéressante. Dans la pratique, elle entraîna, comme le 
précédent système, des abus nombreux : l’achat de voix et l’usage de 
la force pour contraindre les récalcitrants ne furent pas des 
exceptions. Le système bénéficial engendra quantité de désordres et 
de procès. Les cas où deux candidats se disputaient le même évêché 
furent courants. Source de revenus, ces derniers furent cumulés sans 
gêne. Quant aux bénéfices réguliers, l'habitude s'était faite d’en 
attribuer les revenus à un clerc séculier. Guillaume Briçonnet, évêque 
de Saint-Malo, fut ainsi abbé de Saïint-Germain-des-Prés sans jamais 
avoir été bénédictin. Mais le parlement de Paris et les membres de 
l'Université restaient très soucieux de conserver cette loi qui marquaiïit 
une relative indépendance de l'Eglise gallicane face à l'Eglise 
romaine. Sa réforme risquait d'entraîner des difficultés de politique 
intérieure graves. Aussi fut-il envisagé, lors de la rencontre entre les 


hommes de François I” et de Léon X, un compromis : substituer à la 
Pragmatique Sanction un concordat qui devait contenter tout le 
monde. 

Deux jours plus tard, alors que l'ambassadeur de Léon X 
retournait à Rome, François I” écrivait à sa mère. Il lui annonçait 
l’accord de paix qu’il venait de concrétiser avec le saint-père*. Une 
annonce prématurée car il ne s'agissait pour l’heure que d’une 
première conciliation, même si la plupart des propositions de Léon X, 
qui heurtèrent ses anciens alliés lorsqu’elles furent connues”, avaient 
été acceptées par le roi. En effet, si pour convenir à Venise François I” 
imposa le départ de Vérone et de Brescia des troupes pontificales au 
service de l’empereur et exigea pour punir Florence une indemnité 
financière, il promettait de protéger la cité toscane et toute la famille 
Médicis. Faveur supplémentaire, il accordait au pape le droit de punir 
ses feudataires rebelles, clause qui visait directement le duc d’'Urbino, 
Francesco Maria Della Rovere, cousin de Jules IT, qui n’avait pourtant 
jamais dissimulé ses sympathies pour le roi de France. Maïs Léon X 
voulait le duché pour son neveu. François I” et son conseil 
sacrifièrent ainsi un allié fidèle pour un autre plus puissant, mais 
moins fiable. 

Dix jours après son départ, di Canossa était à nouveau auprès du 
roi, avec des propositions très encourageantes du pontife. Léon X 
avait consenti, globalement, aux exigences du roi de France. Ses 
réserves concernaient Florence et l’amende réclamée. Mais la chute 
de Massimiliano Sforza et l'avancement des pourparlers entre la 
France et la majorité des cantons suisses obligèrent le pape à 
manifester davantage de bienveillance au roi de France. La reprise de 
la guerre sous la houlette des confédérés étant devenue improbable, 
il était inutile de parier sur une prochaine défaite française. Aussi 
Léon X ratifia-t-il finalement le traité le 13 octobre, à Viterbe, subtil 


mélange, comme toujours, des volontés de l’un et de l’autre parti. Si 
François I” reconnaissait Bologne propriété du Saint-Siège et mettait 
fin ainsi à près de vingt ans de soutien plus ou moins marqué du 
royaume à la famille Bentivoglio, il s'engageait à défendre le pape et 
le Saint-Siège contre leurs agresseurs et affirmait ne jamais prendre 
les terres qui relevaient immédiatement de l'Eglise, ni des vassaux ou 
feudataires qui lui étaient soumis, sans l’autorité de Léon X. Il 
corrobora les privilèges commerciaux accordés par Louis XII à Jules Il 
dans le Milanais, notamment au sujet du sel — les Milanais 
continueraient à s’approvisionner dans les Etats pontificaux. S’il 
revenait sur son souhait de punir Florence, il confirma son soutien à 
la famille Médicis, et encouragea implicitement la mutation de la 
république en une principauté sous leur autorité. François I” 
s'obligeait à défendre le pontife et ses biens contre tous ses ennemis 
et adversaires, sans exception. En contrepartie, Léon X reconnaissaïit 
publiquement François I” duc de Milan et maître de toutes les terres 
qui en dépendaient, dont la république de Gênes. Il officialisait la 
donation de Parme et de Plaisance au roi. Enfin, le pape faisait le vœu 
pieux d’une paix générale entre les princes chrétiens pour que tous, 
ensemble, aillent combattre le seul véritable ennemi de l’Europe 
chrétienne, le Turc Selim ”. 

Reste que ce texte laissait plusieurs problèmes en suspens. Il 
n'évoquait ni la Pragmatique Sanction dont l’abrogation était 
souhaitée par Rome, ni le désir de Naples du souverain français que 
Léon X ne voulait pas encourager. Des problèmes qui se réglèrent, en 
partie, lors d’une entrevue quelques semaines plus tard entre le pape 
et le roi. 


Rencontre à Bologne 


Elle avait été envisagée, dès septembre 1515, lors du séjour de 
François I” à Pavie. Son ambassadeur à Rome, Louis de Fordin, lui 
avait fait parvenir une lettre émanant des évêques réunis au concile 
du Latran, qui exigeaient une explication sur lobstination des 
Français à refuser l'abolition de la Pragmatique Sanction, malgré le 
commandement des prélats du 26 avril 1513. Certes, le 4 mai 1515, 
le chambellan du roi, Louis de Hangest, Louis de Fordin, déjà, et 
Claude de Seyssel, évêque de Marseille, avaient tenté de défendre la 
position française au concile‘. Des explications qui n'avaient pas 
convenu aux évêques, qui persistaient dans leur volonté de voir cette 
loi abrogée pour la préservation de l’unité de l'Eglise militante. Parce 
que la parution d’un roi à un concile était inenvisageable et que 
refuser d’y venir s'expliquer aurait remis en cause les pourparlers de 
paix que François I” engageait avec Léon X, le souverain avait 
proposé au pontife une rencontre pour régler ce différend de vive 
VOIX. 

Léon X accepta l'offre le 22 octobre et choisit la cité de Florence 
comme lieu de rendez-vous. Maïs les Français préférèrent Bologne, 
plus proche des frontières du duché. Il avait été déconseillé à 
François I” de s'éloigner trop de son nouveau domaine. Le rejet de la 
proposition de paix que Maximilien I” venait de lui envoyer 
(restaurer les relations imaginées lors du traité de Cambrai de 1508 ” 
qui excluait Venise et obligeait le roi à rompre avec la Sérénissime, 
dont le soutien fut essentiel pour la conquête du duché) laissait 
présager des troubles futurs. Les mêmes se méfiaient des bonnes 
relations de l’empereur avec les cinq cantons antifrançais, et déjà la 
rumeur d’une alliance contre la France s’esquissait. Par ailleurs, 
Maximilien I manœuvrait aussi à Rome pour faire échouer 
l’entrevue *. Mais Léon X, qui désirait plus que tout l’abrogation de la 


Pragmatique Sanction, ne l’écouta pas. Celui qui avait créé la Sainte 
Ligue contre la France était le premier à s’en désolidariser. 

La date de la rencontre fut fixée pour le début du mois de 
décembre 1515, à Bologne donc. Un temps suffisamment long pour 
régler les détails d’un cérémonial obligatoire. Longtemps les 
entrevues royales furent des événements rares. Si elles étaient 
fréquemment envisagées, très peu aboutissaient. Elles réunissaient en 
principe deux souverains ennemis qui désiraient ne plus l’être ou, 
plus généralement, souhaitaient s'entendre sur un sujet déterminé. La 
méfiance était à peine contenue et chacun se souvenait de la guerre 
d'hier, tout en envisageant celle de demain. Quand elles se 
réalisaient, ce n’était jamais sans soulever des questions d’amour- 
propre. Le cérémonial était donc essentiel pour éviter de froisser les 
susceptibilités. Ces préparatifs furent conduits par le seigneur de 
Bonnivet et Louis de La Trémoille pour le roi, et par Paris de Grassis, 
assisté du cardinal de San Severino, pour le pape *. lentrevue 
organisée à Rome en janvier 1495 entre Alexandre VI et Charles VIII 
servit de modèle”. 

Léon X arriva le premier au rendez-vous à la tête d’un immense 
cortège de cardinaux, de clercs et de serviteurs, protégé par une 
garde de 3 000 gens de guerre. Il entra dans la cité le 8 décembre 
1515. François l* s’y présenta le 11, dans un appareil tout aussi 
fastueux. De noir vêtu, chevauchant un coursier de même couleur, il 
s'était fait accompagner de la plupart de ses capitaines et de 
6 000 hommes d’armes. Pour accueillir son hôte, Léon X organisa une 
entrée grandiose avec arcs de triomphe et louanges à la gloire du roi, 
spectacles dont il ne reste pas de témoignage mais qui furent peut- 
être inventés par Léonard de Vinci ?. 

La révérence à Dieu dans la cathédrale faite, François I” fut 
conduit à ses appartements dans la partie basse du palais, juste en 


dessous de ceux occupés par le pontife. Puis, après un déjeuner et 
toujours accompagné de ses capitaines, qui avaient troqué leur tenue 
militaire pour des vêtements civils, il gagna la chambre haute où 
l’'attendaient le pape et le consistoire. Etaient également présents les 
ambassadeurs des pays auprès du Saint-Siège. Léon X, tiare sur la 
tête, assis sur une chaire, attendit que tout le monde soit installé pour 
prononcer la formule « Accedat ». C’est alors seulement que 
François I” entra dans la salle. Il alla droit au pape et s’agenouilla 
devant lui pour lui baïser les pieds, les mains puis la bouche. Duprat 
se leva ensuite et entama une harangue en latin aussi élogieuse pour 
son prince que pour le pape : François I” n'aurait jamais prêté 
attention à tous ceux qui souhaitaient l’éloigner de son amitié avec le 
saint-père, et s’il avait risqué sa vie en franchissant les montagnes et 
les précipices, puis vaincu les armées ennemies, c'était pour apporter 
aujourd’hui au pontife l'expression de sa filiale obéissance, lui qu’il 
reconnaissait comme le vicaire du Christ, le chef invaincu du peuple 
chrétien, le pilote intrépide de la barque de saint Pierre, le père très 
indulgent de tout le genre humain. À genoux devant lui, il lui 
consacrait toutes ses ressources, ses forces, ses biens, ses armes, son 
royaume, ses duchés, sa propre personne enfin, avec tout l’élan de 
son âme et la loyauté de sa foi”. 

Le pape répondit par l’intermédiaire de l’un de ses cardinaux. Il 
remerciait François I” de son affection, reconnaissait publiquement 
ses grands mérites et pour tous ces motifs le nommait « fils aîné de 
l'Eglise ” », une titulature qui, si elle n’était pas nouvelle, était 
toutefois récente, puisque le premier à l'avoir reçue d’un pape fut 
Charles VIII lors de sa rencontre avec Alexandre VI en 
janvier 1495”. Une titulature que ce roi ne porta plus ensuite, que 
Louis XII espéra de Jules II sans l'obtenir” et que François I* 
réclamait maintenant en compensation de sa complaisance aux 


volontés de Léon X. Une titulature d'importance puisqu'elle faisait du 
roi de France le premier des princes chrétiens. 

léloge achevé, Léon X embrassa François I” et, ensemble, ils 
s'isolèrent pour une conversation de deux heures. Le chancelier 
Duprat, le cardinal d’Ancône et le cardinal Santi Quatro les 
accompagnaient. Là furent évoqués le projet de croisade des princes 
chrétiens contre le Grand Turc Selim, les prétentions du roi de France 
sur le royaume de Naples et, surtout, le remplacement de la 
Pragmatique Sanction par un concordat. Les deux cardinaux et le 
chancelier de France et de Milan se chargeraient d'en établir les 
contours pendant les quelques jours que durerait la rencontre”. La 
conversation achevée, les deux souverains revinrent dans la grande 
salle et le pape leva la séance. Le lendemain fut consacré à la 
réception des ambassadeurs présents à Bologne qui s’inquiétaient peu 
ou prou de la nouvelle alliance du roi avec Léon X. Ainsi, François I” 
conversa avec les représentants de Venise, de l'Espagne, mais aussi 
avec ceux des cantons et du Portugal, et chercha à les rassurer sur ses 
intentions. Le pontife l’imita. Une seconde discussion entre le roi et 
Léon X eut lieu après le souper. Là fut débattu plus longuement le 
contenu du concordat. La bienveillance de François I” à l’égard de ce 
projet obligea le pontife à faire plusieurs concessions immédiates, 
dont celle de retirer ses troupes de Vérone, à condition que les 
Vénitiens ne revendiquent plus jamais Ravenne et Cervie, ce que le 
roi promit. Puis François I” laissa Léon X et apparut à un bal masqué 
organisé en son honneur dans une des villas de la cité. Le jeudi 13, le 
saint-père rendit visite au roi dans ses appartements et c’est encore 
ensemble qu'ils se dirigèrent vers l’église de San Petronio pour une 
messe que célébra Léon X et où François I”, comme l'avait fait 
Charles VIII à Rome”, fit office de caudataire*. 


Après la messe et une longue entrevue avec l’ambassadeur 
d’Espagne, François I” rejoignit le palais pour assister à un consistoire 
tenu par le pontife. Là, à la demande du roi, Léon X fit un nouveau 
cardinal, Adrien de Boisy, frère du grand maître. Le soir, après un 
dîner qui rassembla les deux princes, le connétable et son cousin 
Vendôme, devenu duc depuis peu, ainsi que trois cardinaux, eut lieu 
une troisième conversation. Léon X y leva les censures qui pesaient 
sur le clergé français, pour avoir adhéré au concile de 1511. En 
remerciement, François I” autorisa l'élargissement de Prospero 
Colonna et accepta d’ajourner l’expédition qu’il projetait de faire à 
Naples. La question de la croisade fut une nouvelle fois posée, mais le 
roi, sans se montrer hostile, affirma qu’il était encore trop tôt pour 
l'envisager sérieusement. La paix de la chrétienté n’était pas assez 
solide. Il promit, cependant, que le moment venu il accepterait de la 
conduire. Ce moment serait lorsque la Providence lui aura donné un 
fils et quand les pays chrétiens seront enfin en union, ce qu’il ne 
doutait pas de pouvoir réaliser avec le soutien du pontife. Afin que 
François I” se souvienne de sa promesse, Léon X lui offrit une relique 
qui faisait partie de l’ancienne collection de Jules IT, un morceau de la 
Vraie Croix enchâssé dans un précieux reliquaire”. Le lendemain, 
après avoir exercé ses pouvoirs thaumaturgiques sur quelques 
dizaines de souffrants”, François I” prenait congé du pontife et 
regagnait Milan. Léon X, lui, ne partit pour Rome que le 
19 décembre. 

entrevue de Bologne fut un succès. François I” y avait renforcé 
son alliance avec le successeur de saint Pierre, confirmé sa puissance 
dans toute la chrétienté en devenant officiellement chef de la 
croisade, titre traditionnellement donné à l’empereur, et fait restaurer 
la titulature qui justifiait aussi cet honneur, celle de fils aîné de 
l'Eglise. Quant à Léon X, il y affermit sa puissance spirituelle en 


remettant la France sous l’autorité de Rome par la mise en place d’un 
concordat qui remplacerait, il en était certain, la Pragmatique 
Sanction. Il crut aussi écarter pour un temps le roi du royaume de 
Naples, tout en donnant forme à son rêve : une croisade contre Selim 
et son peuple. 


Revenir en France 

François I” arriva à Milan le 22 décembre. La veille, alors que 
l'ambassade conduite par le duc de Vendôme et le comte de Guise 
était auprès du doge de Venise pour lui faire part des résultats de la 
rencontre de Bologne”, le roi avait pris connaissance du texte 
préparatoire au concordat”*. Le texte évoquait plus les idées qu'il 
serait utile de développer qu’un projet structuré, même incomplet. 
Cette ébauche de mémoire annonçait surtout la suppression des 
élections bénéficiales, sauf privilège du Saint-Siège, et leur 
remplacement par des nominations ordonnées par le roi. Celui-ci 
aurait six mois pour désigner un successeur à la charge vacante, un 
nom qu’il devrait soumettre au pontife pour approbation : pour les 
églises un gradué de l’Université ou un noble âgé d’au moins 27 ans 
et pour les monastères un religieux du même ordre, âgé d’au moins 
22 ans. Le roi de France aurait le privilège d’agir de même en 
Bretagne et en Provence, provinces qui n’avaient jamais été soumises 
à la Pragmatique puisque ne faisant pas partie du domaine royal 
lorsque la loi fut promulguée. Un privilège qui lui était également 
accordé pour le Milanais, ce qui impliquait aux yeux du pape que le 
duché de Milan était sans conteste de France. limposition 
ecclésiastique, la décime, était accordée à condition qu’une partie de 
cette somme revienne au Saint-Siège pour l'achèvement de la 


construction de l’église Saint-Pierre de Rome. Le montant n’était pas 
fixé mais le pontife s’en remettait à la libéralité de François I”. Léon X 
accordait également l'impôt pour le financement de la croisade qu’il 
espérait, à la condition que l’argent récolté soit déposé chez des 
banquiers. Enfin, et surtout, il n’était plus question de nier la 
souveraine autorité du pontife romain et de dénaturer le vrai concept 
de la constitution de l'Eglise. A ces différents sujets s’en ajoutaient 
d’autres. En vrac : la suppression des évêchés de Chambéry et de 
Bourg-en-Bresse, érigés par le démembrement des diocèses de Lyon 
et de Grenoble, et l'autorisation de la construction de deux 
monastères célestins, un à Romorantin, l’autre à Santa Brigida ”. 

Si les grands principes d’un concordat étaient esquissés, il restait à 
le rendre définitif et le travail serait encore long. Pour l'heure, 
François I” pensait surtout à ratifier la paix de Genève avec les 
cantons signataires, et à récompenser quelques fidèles par des 
charges, titres et pensions. Le 7 janvier 1516, afin d'éviter une stature 
de tyran, il faisait acte de clémence à l'égard du peuple de Milan en 
acceptant de rabattre de moitié l’amende qui leur avait été imposée 
quelques semaines plus tôt pour dommage de guerre, promettant 
même l’amnistie aux familles qui avaient fui à l’arrivée des Français 
ou qui avaient soutenu les confédérés dans leur entreprise. Une 
promesse qui ne fut pas tenue et qui, quelques années plus tard, lui 
coûta cher. 

A la mi-janvier 1516, l'autorité royale était apparemment établie 
dans le duché, tant sur le plan militaire que sur le plan juridique. En 
paix avec ses principaux voisins italiens, le roi pouvait rentrer en 
France. D’autres tâches l’y attendaient. Elles n'étaient pas liées à des 
projets législatifs, il n’y en eut pas. Depuis le début du règne, 
François I” n’avait engagé aucune réforme de politique intérieure. 
Outre l’ordonnance initiée par le connétable de Bourbon concernant 


la réorganisation des gens d'armes, qui avait dû être programmée par 
Louis XII et qui ne concernait que la conquête de Milan, et celle qui 
rendait permanente la chambre des Tournelles, chambre criminelle 
créée pour alléger le travail du parlement de Paris, mais qui fut 
surtout utile à remplir les caisses de l'Etat par la vente des charges de 
ses nouveaux membres, nécessaires pour financer le recouvrement du 
duché italien”, la principale activité du conseil s'était bornée à des 
confirmations de privilèges pour des villes, des institutions, des 
métiers, des congrégations religieuses et des individus. D’ailleurs, 
aucune réforme n'était programmée non plus pour l’année 1516 
sinon celle des eaux et forêts, promulguée en mars et qui 
redéfinissait, toujours pour des motifs financiers, les droits et 
privilèges du roi dans les forêts du domaine, le rôle de la police de la 
chasse et de la pêche ainsi que la vente du bois”. François I” ne 
chercha pas, en ce début de règne, à se présenter comme un prince 
réformateur, soucieux, comme l'avait été Louis XII à son avènement, 
de marquer son époque par une image de roi clément, préoccupé des 
malheurs de son peuple. Non, ce fut encore de diplomatie qu'il 
s'occupa, de diplomatie et d’argent. Les traités de paix élaborés au 
printemps précédent avec les souverains d'Europe étaient tous ou 
presque à réviser en raison de la nouvelle dimension du roi de France 
depuis sa conquête italienne. Ils allaient être aussi bien plus onéreux 
pour le royaume. 


IX 


Parler de la victoire 


Alors que François I” et ses hommes assuraient la conquête du 
Milanais tout en envisageant l’avenir, dans le royaume les publicistes 
de la monarchie avaient commencé à chanter la victoire du roi au- 
delà des monts. Toutefois, à l’opposé de Charles VIII et de Louis XII, 
aucun auteur n'avait accompagné le souverain dans son voyage 
italien. Peut-être François Demoulins l’avait-il envisagé. Ses excuses 
au roi, à la mi-juillet 1515, peuvent le laisser supposer‘. Aucun texte 
relatant au jour le jour la conquête et la bataille de Marignan ne fut 
donc publié au lendemain de la victoire”. Ceux rédigés au début de 
l'automne 1515 se présentèrent essentiellement sous forme 
d’imprimés courts et remarquables par leurs imprécisions sur les 
événements. Faute d’un récit à faire, ils orientèrent leurs propos sur la 
glorification de la personne du roi et vilipendèrent les vaincus. 


Le plus vaillant des princes 


La vaillance était une des principales vertus exigées d’un roi idéal. 
Les auteurs des Miroirs du prince qui l’avaient définie depuis la fin du 
xIV° siècle y associaient en général le courage, la force et la 
hardiesse*. Cette vertu n’était pas innée et elle ne s’acquérait qu’après 
un long apprentissage qui commençait dès le plus jeune âge. Il y avait 


d’abord la théorie. Le jeune prince se nourrirait des récits guerriers 
anciens et modernes, tant de l’histoire antique que de l’histoire 
nationale. Par eux, il apprendrait à ne pas réitérer les erreurs et 
renouvellerait les exploits mémoriaux. Il prendrait toute la mesure de 
la parole donnée et saurait privilégier l’honneur à toute autre gloire. 
A la théorie, il fallait adjoindre la pratique, apprendre à assaillir, à 
défier, à choisir les armes, à les maîtriser. Etre un excellent cavalier 
allait de soi et l'endurance physique était une priorité. François I” 
aurait été formé pour devenir un excellent militaire. Pourtant, à son 
avènement, il n’avait participé que de très loin à des expéditions 
d'envergure et, à l’aube de la campagne de Milan de 1515, la 
vaillance du roi n’était connue que par quelques combats lors de 
tournois”. Une inquiétude que Pierre Gringoire dans sa Sotye nouvelle 
des croniqueurs laissa apparaître lorsqu'un de ses personnages 
s'interrogeait discrètement sur les capacités du jeune homme à bien 
commander une armée en rappelant l'échec de la campagne de 
Navarre en 1512 : 


« Nous eusmes terribles entremets 
A Saint Jean Pié de Porc ! » 


Evidemment, l’auteur rassurait aussi vite, et par le biais de Mère 
Sotte disculpait le roi de toute responsabilité dans cet échec : 


« Voire ! Mais il est certain et notoire 
Que trop de maïistres y avoit”. » 


De toute façon, la situation présente était très différente. Parce 
que François I” accompagnerait son armée, la discipline des gens de 
guerre serait forcément bien gérée. Les Français devaient avoir 


confiance. François I” avait reçu la formation appropriée et avait 
l'autorité naturelle pour se faire respecter partout et de tous. 
D'ailleurs, depuis Charles VIII à la bataille de Fornovo, les rois de 
France n’avaient-ils pas été chaque fois vainqueurs lorsqu'ils étaient 
présents sur un champ de bataille en Italie ? 

Pour revendiquer le qualificatif de vaillant, un roi devait encore 
s'engager personnellement dans le combat. Cette participation, ce fut 
François I” en personne (ou plus sûrement un secrétaire) qui en fit le 
récit, dans une lettre adressée à Louise de Savoie rédigée juste après 
la victoire, le 14 septembre, et publiée ensuite. Cette lettre détermina 
ainsi pour les contemporains, puis pour des générations de Français, 
son courage, sa hardiesse et son autorité. Le roi résuma la bataille en 
trois événements majeurs. Le premier eut lieu le jeudi 13, dans 
l'après-midi, lors de la deuxième alarme. Averti des difficultés de son 
avant-garde, François I” avait quitté le commandement de la bataille 
avec 200 de ses hommes pour rejoindre les gens du connétable et son 
artillerie, fort malmenés par les piétons helvètes. Là, il se serait lancé 
à corps perdu contre ses ennemis et ne fut pas peu fier de son 
exploit : « Nous en défissames assez rudement en leur faisant jecter 
leurs picques et crier France° ». Le deuxième épisode s'était déroulé 
durant la nuit, temps qu'il aurait occupé à rassembler ses soldats 
auprès de l’artillerie. Face à une telle situation, François I” serait resté 
toute la nuit éveillé, dans la conscience permanente du danger. Le 
dernier s'était joué le lendemain matin, et aurait été décisif pour la 
victoire. Au lever du jour, sous son commandement, l'artillerie se 
serait mise à tirer si fort qu'après une douzaine de coups de canon les 
confédérés auraient été dans l'obligation d'abandonner le champ de 
bataille et de s’avouer vaincus. Le roi confiait à sa mère, et par son 
intermédiaire à tous ses sujets, qu’il aurait été non seulement présent 
pendant la durée du conflit, mais, surtout, qu’il aurait été chaque fois 


actif aux moments décisifs. Son action aurait été salutaire, puisque 
grâce à son sens inné de la stratégie militaire et à son autorité jamais 
contestée, tant par sa noblesse que par ses gens de guerre, il aurait, 
au moment ultime, toujours redressé la situation à son avantage. Une 
lettre qui affirmait surtout que sa participation était à l’origine de la 
victoire finale. Evidemment, personne ne s’opposa à cette version 
particulièrement sommaire de la bataille et tous les auteurs qui 
racontèrent l’événement les jours suivant la publication de la lettre 
reprirent sans sourciller ces trois épisodes, paraphrasant même les 
propos du roi : 


« Roi, tu te montras en force et hardiesse 
Riche, en donnant tu as le nom pareil 
Robuste aux coups sans faim et sans sommeil, 
Résisteur fut au traistres plains d’envye 
Recompenseur des vaillans le travail”. » 


François I” n’aurait donc ni épargné son corps, ni économisé son 
courage et, parce qu'il aurait fait preuve des qualités de chef et de 
soldat, ses mérites auraient été récompensés. Sa part dans la victoire 
de Marignan devenait, par l'écrit, essentielle. Ce principe n’était pas 
nouveau. Il correspondait à un schéma traditionnel que les 
thuriféraires royaux avaient construit, au moins depuis Charles VIII, 
lorsqu'ils faisaient le récit d’une bataille à laquelle le roi de France 
participait victorieusement”. 

Mais François [”, malgré toutes ses qualités, n'aurait pu gagner à 
lui seul une telle bataille. Aussi les auteurs ne manquèrent pas de 
louer la bonne conduite de ses capitaines, ces hommes si soucieux de 
plaire à leur prince et qui, pour que triomphent son droit et sa bonne 
querelle, auraient exposé, sans crainte, leur vie au feu de l’ennemi. 


Une image de fidélité absolue des sujets à leur souverain, indice 
d’une autorité incontestable de celui-ci sur ses sujets. Leur bravoure 
aurait été sans limites, et plus particulièrement dans les dernières 
heures de la bataille, moment crucial pour la victoire. Là encore ce 
fut François I” qui, par sa lettre à sa mère, décerna les devoirs de 
louange. Les élus furent les ducs de Bourbon et de Vendôme, le 
maréchal de Chabannes, le seigneur d’'Humbercourt, les comtes de 
Guise et de Saint Pol, les seigneurs de Boisy et de Longueville”, avec 
une mention spéciale pour le sénéchal d’Armagnac, grand maître de 
l'artillerie, qui, après le roi, aurait tenu le rôle le plus déterminant 
dans la victoire. C’est en effet par la glorification de l'artillerie royale 
que François I” puis tous les auteurs à la solde du pouvoir justifièrent 
le succès de Marignan. Les canons du seigneur de Genouillac auraient 
accompli un travail étonnant. Genouillac lui-même aurait prétendu 
être en grande partie responsable de cette victoire *. Outre que cet 
éloge de l'artillerie put être favorisé par le fait que François I” était 
resté à ses côtés pendant la plus grande partie des combats, ce qui 
dans les faits lui avait permis d’être relativement protégé du feu de 
l'ennemi, cela permettait également de faire oublier, astucieusement, 
le rôle primordial des Vénitiens, qui au soir du 14 septembre 
donnèrent eux aussi leur version de l’événement. Si la vaillance du 
roi fut reconnue dans les textes de la Sérénissime, ceux-ci insistèrent 
toutefois lourdement, et à juste titre, sur l'importance de leur 
intervention. Pour les hommes de la république, cette bataille était le 
combat de l'Italie, incarnée par Venise (puisque ni le pape, ni 
Florence, ni le duc de Milan n’y avaient pris part), contre 
l'envahisseur suisse. Le rôle donné au roi de France était celui d’un 
allié de la péninsule”. Le déni des Français à l'égard des Vénitiens 
s'explique aussi par le fait que la propagande royale avait fait de cette 


conquête un engagement personnel du souverain et qu’il était 
impensable que des alliés puissent être la raison de son succès. 

Si les publicistes du roi de France, au lendemain de la bataille, 
évoquèrent à peine le rôle de l’armée vénitienne dans la victoire, ils 
ne manquèrent pas de s’acharner contre les vaincus. 


Les mauvais Suisses 


Dans les jours précédant la campagne, les thuriféraires de 
François I” avaient dénoncé Massimiliano Sforza comme le principal 
ennemi du roi et de la paix. Mais, parce que les Français n’avaient 
rencontré que très peu de Milanais sur leur chemin et que le duc de 
Milan n'avait pas participé aux journées des 13 et 14 septembre, il 
disparut presque totalement des premiers textes consacrés à la 
bataille. Les Français s'étaient essentiellement battus contre les 
confédérés. Ainsi, ceux-ci, qui n'étaient que des auxiliaires avant 
l'entreprise, devinrent, au lendemain de la victoire, les principaux 
adversaires du roi. Ce fut donc sur eux que se concentrèrent tous les 
griefs. 

Pour les remercier d’avoir choisi de combattre Louis XII, Jules II 
les avait nommés « défenseurs des libertés de l'Eglise » à perpétuité 
dans une bulle de 1512”, une titulature qui les mettait en 
concurrence directe avec les rois de France, qui par leur titre de rois 
Très-Chrétiens laissaient croire qu’ils étaient eux aussi les principaux 
protecteurs de l’Eglise *. En outre, par leur promesse du sacre, les 
rois de France étaient toujours dans le devoir de se montrer dignes 
défenseurs de la foi catholique et de son représentant sur terre. 
C'était en vertu de ces privilèges et prérogatives que Louis XII s'était 
fait appeler, justement en 1512, par ses publicistes « défenseur de 


l'Eglise militante », véritable flagellum Dei qui irait bientôt réformer 
ladite Eglise et chasser du trône pontifical le mauvais pape *. Dans la 
même bulle, Léon X qualifia aussi les confédérés de « correcteurs des 
princes ” », en référence à leur passé de mercenaires indispensables à 
toute armée. Les publicistes de Louis XII commencèrent à discuter ces 


A 


deux titulatures à l’automne 1513, lorsque les confédérés se 
préparèrent à entrer dans le royaume, conformément à leur 
engagement pris lors de leur adhésion à la Sainte Ligue de Jules II. Le 
royaume, et plus particulièrement la Bourgogne, devait être averti du 
danger qui se préparait. Pierre Gringoire, dans un poème intitulé « La 
Déploration des Suisses », fut parmi les premiers à vitupérer ceux qui 
menaçaient la sécurité du royaume. Il les traita d’ingrats, oublieux de 
tous les services que les rois de France depuis Louis XI avaient faits 
pour eux. Il les décrivit comme de pauvres gens, guère plus évolués 
que le bétail qu’ils gardaient dans leurs montagnes. Leur action dans 
la Sainte Ligue n’était pas conduite pour le bien de l'Eglise, mais 
seulement par le désir de s'enrichir. Envieux et gourmands, ils 
ignoraient aussi les lois de la guerre. Lâches, ils ne s’attaquaient 
qu'aux plus faibles, pillaient les campagnes et les villes, assassinaient 
les hommes, violentaient les femmes et maltraitaient les enfants. Et si 
ce peuple était chrétien, il n’avait aucun respect pour les serviteurs de 
Dieu qu’ils rançonnaïient et martyrisaient. Leur titre de défenseurs des 
libertés de l'Eglise était donc totalement abusif, donné par ailleurs par 
le plus mauvais pape que la chrétienté ait jamais connu. Les Suisses 
n'étaient donc qu’un peuple dans lequel il n’y avait « aucun bien ». 
Contre eux la France devait se défendre, elle si chrétienne, si bien 
conduite par le meilleur des rois, préféré par Dieu entre tous les 
hommes. Les confédérés n'étaient pas parvenus au succès. La raison 
avait triomphé de l'ignorance ". 


Esquissés sous Louis XII, ces propos antisuisses furent réutilisés et 
développés par les publicistes de François I”, qui expliquèrent par 
cette mauvaise nature la bataille et leur défaite. 

Un des tout premiers auteurs à avertir François I” de la « vraie 
nature » des Suisses fut son fidèle précepteur, François Demoulins, 
qui le 16 juillet, alors que le roi était toujours à Lyon, achevait la 
rédaction d’un petit texte manuscrit pour lui souhaiter bonne chance 
dans son entreprise. Evoquant les hommes contre lesquels François 1° 
allait bientôt se mesurer, il le mettait en garde. Ceux-ci auraient été 


« … Faulx, arrogans, actendant en leurs vices 
Perdicions. 

Ce sont larrons, cheminans par éclipse 

De ténèbres et de noires nuysances ; 
Dérober, piller et faire violence 

Sont leurs prémisses. » 


Puis, faisant allusion à la titulature de protecteurs donnée par 
Jules IT, il commentait : 


« Quels déshonneurs et pestilences 

Ils font aux roys de la chrestienne foy ! 

Ils sont justes (chrétiens) mais c’est sans tenir foy 
En conscience ?. » 


Ces vers inspirés de la quatrième strophe du texte de Gringoire ne 
furent jamais publiés. Ils donnèrent toutefois le ton des différents 
libelles qui seraient rédigés afin de fulminer les vaincus. Car, malgré 
les efforts de François I” pour faire la paix avec les cantons au 
lendemain de la bataille, puis durant les semaines qui suivirent la 


conquête du Milanaïis, la propagande royale ne cessa de critiquer les 
Suisses. 


Un peuple pécheur 


Afin d'expliquer les difficultés de l’armée royale au début du 
conflit, François I”, dans la lettre à sa mère, affirma que la paix de 
Gallarate avait été acceptée par l’ensemble des cantons, mais surtout 
qu’elle avait été signée. l'argent promis par le roi et qui fut réellement 
versé le 9 septembre en était une preuve tangible. En outre, plus 
personne depuis cette lettre ou celles qu’il envoya aux gens du 
parlement de Paris'® ne doutait que les confédérés étaient les 
agresseurs. Si le roi se garda bien d’insulter les confédérés, ses 
publicistes n’eurent pas la même retenue. Ainsi Jean Richier, qui, de 
Lyon, écrivit sans doute le premier texte commémorant la victoire ”, 
affirma que le roi avait été délibérément abusé par eux. Leur envie 
d'argent aurait été telle qu’ils auraient non seulement accepté la paix, 
mais aussi préparé la guerre en secret afin de s'emparer totalement 
d’un bien qui ne leur appartenait pas. « Heureusement », ces gens de 
« fausses promesses » avaient été châtiés”. Une version qui se 
retrouva dans tous les textes alors produits. Unanimement, les 
publicistes français accusèrent les Suisses de trahison par amour de 
l'argent”. 

Sauf que François I” pouvait alors être facilement accusé de 
naïveté et laisser supposer à ses sujets qu’il manquait cruellement 
d'expérience. Ce point de vue aurait pu aussi le montrer sans grand 
courage. Afin de mieux charger les confédérés et dégager le roi de 
toute faiblesse, les événements furent un peu arrangés au début de 
l’année 1516. Ce fut un auteur d'expérience, l’un des meilleurs 


publicistes de Louis XII, qui s’en chargea : Jean Marot. La paix 
n'aurait plus été demandée par François I”, mais par les cantons. Ils 
l'auraient supplié et, parce que le roi était d’une extrême 
bienveillance, il la leur aurait accordée. Le projet des confédérés 
devenait ainsi totalement diabolique. Quant à lattitude de 
François I”, elle était l'expression de son immense bonté, lui qui par 
nature et par fonction était le vrai et le seul protecteur de la 
chrétienté. La somme d’argent donnée aux représentants des cantons 
n'était que le résultat de sa très grande libéralité et de sa volonté 
impérieuse de ne pas faire couler le sang du peuple chrétien. La 
libéralité royale était ainsi mise en opposition avec l’avarice des 
Suisses. La loyauté avait triomphé du mensonge. Toutefois, et afin de 
montrer que les confédérés étaient bien un peuple corrompu, les 
auteurs, à l’imitation de Pierre Gringoire en 1513, ne cessèrent de 
rappeler tous les bienfaits que les rois de France leur avaient 
prodigués, leur proposant ainsi d’être autre chose que des vachers. 
François I” n’étant pas en reste puisqu'il avait depuis le début de son 
règne toujours recherché la paix avec eux”. 

Traîtres par envie, ils l’auraient été aussi par désir de puissance. 
Ce nouveau péché, celui de l’orgueil, fut également largement 
exploité. Les Suisses auraient perdu la tête depuis que Jules II leur 
avait attribué ces titulatures. Ils oublièrent qu’ils n'étaient que des 
gardiens de troupeau, forcément pauvres et sales, « garniz de poulz et 
de puces », ignorant tout de la loi et du droit. Ils imaginèrent se 
hisser au niveau d’un roi choisi par Dieu”. Il était évident que cette 
prétention n’était pas sérieuse. La victoire de François I” le montrait 
assez. Toutefois, au terme de paysan, les auteurs préférèrent plus 
souvent celui de vilain, qui avait l’avantage d'affirmer autant leur 
statut de roturiers, que leur réputation d'hommes méchants, sans 
éducation ni vertu. Noblesse et vilenie furent d’ailleurs deux termes 


sur lesquels les versificateurs jouèrent abondamment, pour 
démontrer tant le scandale « contre nature » que représentait leur 
prétention à être victorieux du roi que celui d'imaginer être capables 
de défendre la religion chrétienne. 

Les confédérés étaient alors les seuls en Europe à privilégier une 
organisation démocratique. Vassaux rebelles à l’empereur, leur prince 
suzerain, ils avaient structuré depuis le x siècle une composante 
politique indépendante et finalement assez forte. Leur conception du 
pouvoir était en totale opposition avec l’imaginaire politique français. 
La confédération helvétique était la preuve qu’un roi n’était pas 
nécessaire à un Etat et que des hommes qui avaient souhaité vivre 
selon une organisation différente que celle des trois ordres, 
conception pourtant dite voulue par Dieu en France, pouvaient 
obtenir les mêmes prérogatives qu’un peuple élu, comme 
prétendaient l’être les sujets du roi, et devenir les soutiens officiels de 
l'Eglise catholique et romaine. Jules II avait donc laissé croire que des 
paysans et des bourgeois pouvaient, sans le concours de la noblesse, 
sauver le monde. Mais, « heureusement », Dieu veillait ! À Marignan, 
Il avait fait triompher la noblesse sur la vilenie, rétablissant ainsi 
l’ordre voulu par Lui dans le monde chrétien et dont le roi de France 
se prétendait être le garant. 

Le seul châtiment qu'ils méritaient était la mort. Marignan fut un 
bain de sang. Aucun auteur français ne chercha à le dissimuler : cette 
violence était légale. Le roi était dans son droit. Cette boucherie fut 
évoquée sans pudeur et le nombre des morts suisses ne choqua aucun 
auteur. Il était à la hauteur de leur péché, immense. Dans la lettre à 
sa mère, François I” écrivait fièrement le chiffre de 25 000 victimes 
suisses *. Les autres furent plus mesurés et n’en comptèrent que 
15 000 à 20 000, n’en acceptant guère plus de 3 000 côté français ”. 


En résumé, François I” aurait été un très vaillant combattant, et 
sans sa présence dans l'enfer de la bataille aucune victoire n'aurait 
été possible. Il aurait été servi par d’admirables soldats qui auraient 
œuvré pour sa gloire et la leur. Quant aux méchants confédérés, ils 
n'auraient eu que ce qu'ils méritaient. Evidemment, Dieu aurait été 
dans cette affaire du côté de la justice et du bon droit. Du côté du roi. 
Celui-ci ne devait pas l’oublier et Le remercier. 


Le devoir de remercier Dieu 


Si dans le royaume des processions avaient été organisées pour 
implorer Dieu de protéger le roi et son armée pendant ce voyage et 
donner la victoire à la France, la propagande royale y alla elle aussi 
de son couplet. Le premier auteur à inviter François I” à la prière 
pour que Dieu lui vienne en aide fut Pierre Gringoire dans un texte 
dédié au roi avant son départ pour Grenoble, à l’été 1515. David était 
au paradis et adressait au roi une lettre afin de le prévenir des 
dangers qu’il rencontrerait tout au long de son aventure. Pour cela, il 
lui prodiguait quelques conseils. Le vainqueur de Goliath n’ignorait 
rien de l’importance de la traversée des Alpes. Aussi, pour que son 
entreprise soit un succès, François I” devait implorer Dieu afin 
d'obtenir son soutien. Si le roi se montrait pieux, dans l'entière 
confiance du divin Seigneur, 


« Doute ne fait que Ange une grande route 
Te trouvera par champs et par chemin, 

Qui te ayderoit tant que viendra la fin 

De ton heureux voyage quoy qu’il couste…. » 


D'ailleurs, Dieu lui-même, pour la perfection qu’il avait déjà mise 
en la personne du roi, lui apporterait sûrement son aide”. 

Ces propos, qui rappelaient le spectacle nautique sur la Saône lors 
de l'entrée de juillet 1515 à Lyon, certifiaient surtout que de Dieu 
seul dépendait la victoire. Pourtant, et à l’opposé de Charles VIII et de 
Louis XII lorsqu'ils furent vainqueurs l’un à Fornovo, l’autre à 
Agnadel, aucune manifestation divine ne fut décrite par les 
publicistes qui évoquèrent la victoire de François I” au lendemain de 
la bataille (ils le firent après). Ils préférèrent disserter sur ses actions 
de piété concrètes, sans en faire exagérément cas non plus. Ainsi, 
lorsque François I” entra dans Milan, dans la cathédrale où s’acheva 
la réception, lieu dans lequel il devait remercier Dieu de sa victoire, 
avait été imaginée par les concepteurs de l'entrée, sous un pavillon 
tendu de draps blanc, rouge et vert, une représentation de la Vierge à 
l'enfant, entourée de l’image de l’évêque de la ville et d’une femme 
portant une épée qui figurait dame Justice. Aux pieds de celle-ci, une 
présentation de François I” à genoux, tout de drap d’or vêtu, sa 
couronne posée à côté de lui. Aux pieds de l’évêque, une image de 
Claude de France, dans la même attitude de piété profonde et de 
remerciements. Dessous, en grosses lettres, ces mots : In Summa 
Justicia Summa(m) clentiam adhibuit””. 

On s’en souvient, François I” avait demandé à Léon X, lors de 
l’entrevue de Bologne, le droit de faire bâtir sur le lieu de la bataille 
un monastère de célestins. Il ordonna aussi la construction d’une 
chapelle votive, afin que « les Milanais mais également les 
marchands, les pèlerins et aultres voyageurs » passant par cette route 
se remémorent à jamais non seulement sa victoire, mais aussi le 
soutien de Dieu qu'il reçut lors de la bataille. 

Cette reconnaissance à Dieu, François I” la démontra 
publiquement et de manière fort ostentatoire, dans son royaume, en 


se rendant à la Sainte-Baume, là où Marie Madeleine aurait vécu la 
seconde partie de sa vie, puis à Marseille pour d’autres dévotions 
consacrées aux compagnons de la sainte. 

Selon la tradition, celle qui avait suivi le Christ jusqu’au supplice 
fut jetée sur la mer par les Romains dans une barque sans pilote, avec 
sa sœur Marthe, l’aveugle Lazare, Maximin et quelques autres. Dieu 
préserva leur vie et les fit échouer sur les côtes de la Gaule 
septentrionale. Après avoir prêché la nouvelle foi à Marseille, Marie 
Madeleine s'était retirée dans un « désert », la montagne de la Sainte- 
Baume, lieu « préparé par les anges », où elle aurait vécu pendant 
trente ans dans la plus grande solitude. Sans eau ni nourriture, elle 
n'aurait dû son salut qu'aux anges qui chaque jour l’auraient élevée 
au Ciel à chacune des sept heures canoniales. Ces doses quotidiennes 
de musique céleste auraient suffi à la rassasier. Mais Dieu voulut 
l'avoir à Ses côtés, aussi, un jour de Pâques, elle aurait été conduite 
par les anges à celui qui l'avait baptisée, Maximin, pour recevoir la 
communion. Le corps du Christ en elle, Marie Madeleine se serait 
allongée sur une pierre pour y rendre son dernier soupir”. Marthe 
serait décédée huit jours plus tard, et son corps enseveli à Tarascon. 
Quant à celui de Maximin, il aurait été enterré dans l’église de la ville 
qui porte depuis son nom. 

Le pèlerinage qui obligeait à la visite de tous ces lieux était, au 
début du xvi° siècle, l’un des plus importants du royaume”. A la 
Sainte-Baume, dans la grotte transformée en chapelle et entretenue 
par des frères prêcheurs, les pèlerins pouvaient voir, derrière une 
grille, la pierre sur laquelle la sainte avait dormi. Un morceau de 
ladite pierre pouvait être donné (ou vendu) aux visiteurs. Elle avait le 
pouvoir de guérir des fièvres. Plus haut, sur la montagne, une autre 
chapelle se dressait à l'endroit supposé où sept fois par jour la sainte 
aurait été élevée au Ciel”. À Saint-Maximin, en l’église où la sainte 


mourut, sur l’autel principal étaient son corps et un de ses bras, ainsi 
que des mèches de ses cheveux, ceux qui avaient touché Jésus 
ensanglanté. Là étaient également un bras de Maximin et les têtes de 
Lazare, de Suzanne, des deux disciples de Maximin, Alfred et Blaise, 
et de la femme qui dit au Christ « Bienheureuses les entrailles qui 
Vous ont porté ». En dessous, dans la crypte, étaient exposés le chef 
de Marie Madeleine et le corps de Maximin ainsi que la fiole 
contenant le sang mêlé de terre que la sainte avait recueilli au pied 
de la croix. Dur comme de la pierre, il se liquéfiait le jour de la 
Passion, devenait bouillonnant à l’heure de la mort de Jésus pour, ce 
temps passé, redevenir aussi dur que les autres jours de l’année”. 

Parce que la sainte avait annoncé la résurrection du Christ, elle fut 
vénérée par les plus grands. Les papes avignonnais étaient allés 
régulièrement à la Sainte-Baume, tout comme les princes et les 
souverains de France et d'Europe. Philippe VI y avait fait deux 
voyages en 1332 et 1336. Brigitte de Suède s’y était rendue avant 
d’avoir ses visions en 1340. Jean II y avait prié en 1342 ; Charles VI 
l'avait imité en 1389 et 1393 pour implorer sa guérison. Louis XI, 
alors dauphin de France, avait également fait le voyage en 1456. Par 
ailleurs, Marie Madeleine aurait libéré Charles IT d'Anjou et celui-ci 
n'avait pas manqué de la remercier en allant la vénérer avant de 
prendre son gouvernement à Naples. Après lui, la sainte devint la 
protectrice de la dynastie. Tous les comtes de Provence avaient prié 
devant ses reliques avant de prendre la double couronne de Sicile et 
de Jérusalem. Si Charles VIII ne semble pas avoir fait le voyage avant 
son départ pour Naples, il le fit à son retour en 1496”. Pour 
Louis XII, les sources manquent. François I”, lui, le réalisa en famille. 
Louise de Savoie, Claude de France et Marguerite d'Alençon qui 
l'avaient précédé de peu dans ce périple l’accompagnèrent à nouveau 
lorsqu'il l’exécuta. 


Après un séjour de quelques semaines à Lyon, la mère du roi était 
retournée à Amboise pour, à la fin août, porter sa petite-fille sur les 
fonts baptismaux. Là, elle avait attendu le résultat de l’entreprise 
italienne. Assurée de la victoire, et après avoir ordonné des feux de 
joie dans tout le royaume pour célébrer la paix de Viterbe, elle avait 
repris la route de Lyon. Avec elle, la reine dont les relevailles étaient 
achevées, et sa fille Marguerite. Parties le 20 octobre, les trois 
femmes entrèrent dans la cité du Rhône le 15 novembre, y restèrent 
un mois puis entreprirent à petites étapes le pèlerinage. Le 
20 décembre, elles étaient à Montélimar, le jour suivant à Pont-Saint- 
Esprit ; le 22, elles entraient dans Tarascon. Elles y firent Noël, et 
visitèrent le tombeau de sainte Marthe. Le 26, elles étaient à Arles où 
elles se firent montrer les reliques de saint Antoine et des « saintes 
Marie de la mer » dans l’église Saint-Honorat. Passant par Salon et 
Aix, elles arrivèrent le 31 décembre à Saint-Maximin. Le lendemain, 
elles gravissaient la Sainte-Baume et y faisaient leurs dévotions. Le 
3 janvier, elles gagnaient Marseille qui réserva à la reine une 
entrée. Dans cette ville étroite maïs dont le port était un des plus sûrs 
du royaume, elles visitèrent le tombeau de Lazare *. Puis, parce que 
le retour du roi était imminent, elles allèrent à sa rencontre et 
l’attendirent à Sisteron où il arriva le 13. 

La semaine suivante, François [° entreprenait à son tour le 
pèlerinage. Le 21 janvier, il se rendait à la Sainte-Baume et à Saint- 
Maximin, en action de grâces de sa victoire de Marignan. Le 
lendemain, passant par La Ciotat, il poursuivit son périple à 
Marseille, où à l’entrée de la ville il vénéra les corps de saint Victor et 
de saint Lazare portés devant lui en procession par les gens des 
églises de la cité phocéenne. Reste que ce pèlerinage en Provence 
avait un autre objet. Celui de préparer l'avenir. 


Rêver d’autres exploits 


François I” ne se montra jamais, lors de ce voyage en Provence, 
sous l’apparence d’un humble pèlerin. Depuis sa visite à la Sainte- 
Baume et jusqu’à Marseille, il fut toujours accompagné, outre de ceux 
dévolus à son service et à ceux de sa mère, son épouse et sa sœur, des 
capitaines qui l’avaient suivi dans son entreprise italienne, ainsi que 
par une multitude de gens d’armes. C’est dans un appareil encore 
plus impressionnant qu’il fit son entrée dans la cité phocéenne. 
Auprès du roi, outre les hommes déjà cités, 1 500 piquiers, 
1 000 hallebardiers et 500 arbalétriers, ainsi que 200 archers et 
2 000 lansquenets, sans parler des 60 couleuvrines portées par plus 
de 200 fantassins. François I” ne se présentait pas, à son retour de 
Marignan, comme un chrétien plein de reconnaissance envers Dieu, 
malgré les lieux visités, mais en homme de guerre bien décidé à 
poursuivre ses exploits, et les spectacles préparés pour son entrée 
dans Marseille devaient le laisser aussi supposer. 

Sur le programme de cette réception, les sources sont 
extrêmement imprécises. l'on sait seulement qu’à la porte de la ville, 
avant le don du dais, sur une estrade était une jeune femme 
représentant la ville entourée de Mars et de Vulcain. Tous trois 
s'engageaient à soutenir le roi dans ses futures expéditions militaires, 
pour la gloire du royaume de France. Un autre spectacle évoquait la 
vie de Saint Louis qui avait pris la mer pour conquérir les Lieux 
saints. Plus loin était la figure de Neptune, sans doute une allusion à 
la puissance maritime du port de la cité visitée, divinité qui pouvait 
aussi venir en aide au roi dans des voyages plus lointains, sur mer. 

Ce pèlerinage, cher aux Angevins, et les thèmes de l'entrée 
marseillaise délivraient un message assez clair. Outre qu’il pouvait 
laisser envisager un départ futur pour une hypothétique croisade, il 


évoquait aussi et surtout le désir de Naples du roi. Malgré les 
promesses faites au pontife un mois plus tôt, et sous l’apparence de 
l’action de grâces, François I” annonçait sa volonté de recouvrer le 
royaume italien, une conquête qui, si elle était menée, se ferait en 
partie par la mer. Maître de Gênes, et donc de la Corse, il disposait 
maintenant d’un espace maritime conséquent. Mais, si Gênes pouvait 
offrir son port au souverain et plusieurs de ses navires, la flotte royale 
était, en ce début de xvi° siècle, plus que médiocre et la plupart des 
bateaux de guerre n'étaient encore que des navires de commerce 
adaptés pour l’occasion. Aussi, autant pour augmenter la puissance 
de l'arsenal marseillais, que François I” inspecta lors de son séjour, 
que pour préparer une expédition future vers Naples, il ordonna lors 
de son séjour la construction d’un nouvel arsenal capable d’accueillir 
une vingtaine de galères supplémentaires. A l'automne 1517, il n’était 
toujours pas achevé *. 

Cet espoir de Naples devint plus grand encore lorsque le 3 février 
1516, alors que François I” faisait ses dévotions devant le tombeau de 
Marthe, il apprit la mort de Ferdinand d'Aragon. Le Roi Catholique 
était décédé quelques jours plus tôt, le 23 janvier, à Madigalès, un 
petit bourg de la Sierra de Guadalupe, sur la route de Séville*”. Il 
avait 60 ans. 

Une mort libératrice pour François I” parce que la conquête du 
royaume italien n’était plus entravée par une puissance militaire 
rivale, mais également pour le pape puisqu'elle le soulageait des 
obligations qu'il avait envers le Roi Catholique pour le même 
royaume. Le 4 février, à Avignon, ville pontificale, François I” fut 
accueilli par le cardinal de Clermont, légat et gouverneur de la cité. Il 
y lança sa première offensive. Tout en ordonnant l’établissement de 
ses droits sur le royaume italien, il agit sur le plan diplomatique et 
confirma par lettre son amitié aux cantons helvétiques, à Venise, à 


Florence et au pape, de qui dépendait l'investiture du royaume. Il en 
profita pour les informer de son intention. François I” n’imaginaïit pas 
participer au voyage. Son armée de 800 lances et de 10 000 
fantassins, il la confierait à son connétable. Il fallait agir vite. Outre 
que la conquête devait être achevée avant la saison chaude qui 
rendait cette terre si sujette aux épidémies et aux calamités de toutes 
sortes”, il devait profiter des troubles qui avaient éclaté à Naples à la 
mort de Ferdinand d'Aragon. Les Napolitains s'étaient soulevés contre 
le vice-roi et les garnisons espagnoles étaient insuffisantes pour 
contrer une invasion française. A cela s’ajoutèrent presque aussitôt les 
problèmes de succession qu’occasionnait la mort de Ferdinand 
d'Aragon dans la péninsule Ibérique. Si la légitime héritière des 
royaumes d'Espagne était Jeanne d'Aragon, la santé mentale de celle- 
ci l’empêchait de gouverner. Son père avait de son vivant choisi pour 
lui succéder son second petit-fils, appelé aussi Ferdinand, et l’enfant 
vivait déjà depuis de longs mois à ses côtés. Mais il n'avait que 
12 ans. Par ailleurs, son frère aîné, Charles d'Autriche, avec le soutien 
de son conseiller Guillaume de Croy, revendiqua aussi l'héritage et se 
fit aussitôt reconnaître roi des Espagnes en l’église Sainte-Gudule de 
Bruxelles. Un titre et une succession que d’autres revendiquèrent 
également. Il faut dire que lhéritage était conséquent. A la 
Catalogne, l’Aragon, Naples, la Sicile et la Sardaigne, s’ajoutaient la 
Castille, le Leôn et les terres que les conquistadors étaient en train de 
découvrir et de conquérir. Henry VIII et Jean II du Portugal furent de 
ceux-là. Ils l’exigèrent pour leurs épouses, toutes deux filles de 
Ferdinand et dont les droits à la succession avaient été conservés par 
leurs contrats de mariage. Le premier fit même appel au roi de 
France, lui promettant, s’il le soutenait, une pension de 50 000 livres 
annuelles et la terre de Roussillon ”. 


Alors que les royaumes espagnols attendaient un prince, 
François I” reprenait la route de Lyon le 9 février 1516, traversant 
Orange, Pont-Saint-Esprit, Montélimar, Valence, qui lui offrirent 
chacune une entrée. La première apparition publique du souverain 
dans la cité du Rhône fut en l’église primatiale. Là, il assista à la 
célébration d’un service funèbre pour le repos de l’âme de Ferdinand 
d'Aragon”. 

Lyon ne lui fit pas de cérémonie de retour. Elle l'avait pourtant 
imaginé et avait fait part de son projet au roi. Celui-ci refusa, au 
prétexte qu’il ne souhaitait « pas grever davantage son peuple 
d'argent ». Acte de charité envers ses sujets et d’humilité d’un 
chrétien qui se voulait exemplaire, n’oubliant pas que toute gloire 
d'une victoire venait de Dieu. Une compassion toute relative 
cependant, puisqu'il accepta que son épouse fasse la sienne, et les 
Lyonnais ouvrirent leur bourse pour honorer leur reine. La 
réception eut lieu le 2 mars 1516. Mais, déjà, le rêve de conquérir 
Naples s’étiolait. 


X 


La paix, faute de mieux 


Si François I” avait conquis Milan et Gênes, établi la paix avec les 
principaux princes et potentats d'Italie, cette victoire en laissa plus 
d'un amer. Cette France déjà si puissante par son unité, son 
agriculture et sa population nombreuse et docile, avait retrouvé l’aura 
de vainqueur qu’elle avait arborée si fièrement sous le règne de 
Louis XII. François I” semblait marcher dans les traces de son 
prédécesseur, et paraissait vouloir s'imposer avec la même facilité 
comme arbitre de la péninsule. Maximilien I” était l’un des seuls 
princes à pouvoir raisonnablement envisager d'interrompre ce que 
d’aucuns appelaient déjà une hégémonie. Il tenta l’aventure. 


Menace de déstabilisation 


Au lendemain de la bataille de Marignan, François I” n’avait pas 
seulement écrit à sa mère et aux plus grandes institutions du 
royaume pour annoncer sa victoire. Ses alliés aussi furent avertis. 
Charles d'Autriche avait été le premier à le féliciter dans une missive 
datée du 23 septembre, félicitations qu’il avait adressées également à 
Louise de Savoie deux jours plus tard”. l'attitude d’Henry VIII avait 
été moins enthousiaste. Outre qu’il n’avait pas cru à la version du roi 
lorsque celui-ci lui avait raconté son succès, il avait refusé aussi de 
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croire les confirmations que d’autres lui avaient faites à ce sujet. 
Selon l'ambassadeur de France à Londres, Robert de Bapaume, qui lui 
avait apporté les justificatifs de la victoire le 6 novembre 1515, 
Henry VIII en aurait pleuré de rage”. Un désappointement qui avait 
ses raisons. À la fin septembre, lorsque Michel Abbate, représentant 
de Massimiliano Sforza en Angleterre, avait demandé audience au 
Tudor pour implorer son aide et son soutien au duc en danger, celui- 
ci les lui avait accordés*. Un projet que son puissant conseiller, le 
cardinal Wolsey, avait largement favorisé. Il est vrai que l’homme 
d’'Eglise venait d'accepter du duc de Milan une pension de 10 000 
ducats annuels, dans l’hypothèse où il entrerait à nouveau en totale 
possession du duché*. 

Pour entraver la nouvelle puissance française, Henry VIII n'avait 
pas imaginé, comme en 1513, envahir le royaume par Calais. Il 
n'avait pas non plus aidé, malgré ses promesses, Sforza pour lequel il 
ne pouvait plus rien. Son soutien, il l’accorda tout entier à celui qui 
avait le plus de chances de réussir, Maximilien I”. 

lempereur séjournait à Innsbruck lorsqu'il avait appris la victoire 
royale. Rapidement, il avait cherché le moyen de l’annihiler. Dans une 
lettre à sa fille, Marguerite d'Autriche, datée du 9, il lui avait confié 
sa volonté de défendre sinon Milan, au moins les cités à lui cédées en 
1513°. Une intention qu’il avait dévoilée aussi au roi d'Angleterre, 
après le refus de François I” d’une conciliation, et qu'Henry VIII avait 
approuvée en lui proposant hommes et argent pour conduire sa 
guerre‘. Le 14 décembre 1515, dans un autre courrier à sa fille, 
l'empereur lui avait avoué le projet d'alliance qu’il préparait avec 
Henry VIII et Ferdinand d'Aragon”. Il savait déjà que Matthaüs 
Schiner, réfugié sur les terres de l’Empire depuis sa défaite, le 
soutiendrait®. Celui-ci avait proposé de mettre sur le trône ducal, une 
fois le Français chassé, Francesco Maria Sforza, frère cadet de 


Massimiliano”. Il lui avait promis, avant même la conclusion du traité 
de Genève signé le 7 novembre, le soutien d’Uri, des Grisons, 
d'Obwald, d’Unterwald et de Schwyz ”. 

Malgré les tentatives de paix séparée avec Venise et la levée du 
siège de Brescia par les Français et les Vénitiens *, Maximilien I* 
avait renouvelé à Marguerite d'Autriche, le 5 janvier 1516, sa volonté 
de faire la guerre à la France ”. Deux mois plus tard, au début de 
mars, alors que François I” était à Lyon et assistait de loin à la 
réception de son épouse, l’empereur entrait dans Trente où il avait 
réuni une armée conséquente : 10 000 hommes de pied, d’origine 
allemande et espagnole, 4 000 cavaliers, principalement de l’Empire, 
et quelque 15 000 mercenaires venus des cinq cantons suisses non 
signataires de la paix de Genève, conduits par Jacob Stofer *. Dans 
son aventure, il était accompagné du cardinal de Sion, du duc de 
Mantoue, Galeazzo Visconti, de plusieurs Milanais bannis dont les 
Crivelli *, les Vermineschi * et les Borromée *. Jamais peut-être 
Maximilien I” n'avait mis en marche une armée si puissante — jamais 
non plus il ne connut si grande déconvenue militaire. 


Un coup d’épée dans l’eau 


Averti des menées de l’empereur, François I” avait dès 
février 1516 fait renforcer la sécurité du duché en y envoyant de 
nouveaux fantassins. Aux huit cantons suisses qui lui restaient fidèles, 
il avait demandé 10 000 hommes. Dans le Milanaïis, son armée était 
dispersée. Une partie, conduite par le seigneur de Lautrec, se 
préparait, avec les Vénitiens, à faire le siège de Vérone. L'arrivée de 
l'armée impériale causa le trouble dans ses rangs. Un temps, les 
Français imaginèrent se replier sur Peschiera, située sur la rive droite 


du lac de Garde, avec l'intention d'empêcher Maximilien I” de 
pénétrer plus en avant dans le duché. Maïs la puissance ennemie était 
trop forte. Dans l'impossibilité de résister sans risquer une défaite 
sanglante, ils passèrent l’Oglio et se réfugièrent dans Crémone, 
libérée de la présence espagnole et impériale depuis le mois 
d'octobre, laissant la route de Milan ouverte à l’empereur ”. Mais 
celui-ci hésitait. Alors que ses soutiens le poussaient à livrer une 
bataille éclair qu’il n'aurait pas manqué de remporter, l’Autrichien 
choisit la prudence et avança lentement. Les Vénitiens, qui 
occupaient une grande partie du Milanaïis oriental depuis la victoire 
de Marignan, avaient laissé dans chacune des cités recouvrées 
plusieurs centaines d'hommes bien armés. Craignant d’être malmené 
par eux à son retour, Maximilien I” en ordonna le siège. Ainsi se 
positionna-t-il, le 13 mars, devant Asola, sur la Chiese, dans le 
Véronais. La ville était gardée par 400 hommes. Mais l’armée de 
l'empereur, puissante en nombre, était plus que médiocre en 
artillerie. Les Impériaux restèrent quatre jours devant ses murs sans 
parvenir à la prendre. Le 17, ils levaient le siège. 

Ce répit aurait pu profiter aux Français. Il n’en fut rien. Les 
renforts helvètes, nécessaires pour affronter l’ennemi, étaient encore 
loin. Devant l’urgence, ils quittèrent Crémone pour Canossa sur la 
rive gauche de l’Adda, laissant l’empereur et ses hommes franchir 
l'Oglio à Ozinuovi, le 24. La rivière était le dernier obstacle naturel 
avant la plaine de Milan. La victoire était à portée de main pour le 
Habsbourg. En moins de trois semaines, malgré les hésitations, 
l’armée de Maximilien I” avait gagné presque tout l’est du duché sans 
subir de dommages. Le même jour, les hommes du roi de France 
maintenant réfugiés dans Milan imaginaient le pire. Les capitaines 
français et vénitiens tinrent conseil. Certains militaient pour un repli 
total, d’autres, dont la plupart des Vénitiens, poussaient à 


l'affrontement. Alors que plusieurs Français pensaient déjà fuir, 
Werner Steiner, capitaine des Suisses, donna enfin de ses nouvelles ; 
ils arrivaient, leur entrée dans Milan n’était plus qu’une question 
d'heures. Puisqu’il paraissait probable que Maximilien I”, une fois 
sous les murs de Milan, ordonnerait le siège, Bourbon, resté dans la 
cité depuis le début du conflit, enrôla plus de 5 000 hommes pour 
fortifier ce qui pouvait l'être encore *, les faubourgs furent incendiés 
et les gibelins, toujours méfiants à l’égard des Français, expulsés. Le 
25, l’armée impériale se positionnait devant la capitale et 
Maximilien I” lançait son ultimatum. Il demandait la reddition de la 
cité dans les trois jours. Mais un problème inattendu survint dans les 
deux camps. Les Suisses engagés par la France refusèrent de se battre 
contre leurs compatriotes du camp impérial en vertu du traité de 
Genève et plus de la moitié quittèrent les rangs, malgré les 30 florins 
qui leur avaient déjà été donnés pour salaire ”. Ceux qui avaient 
accompagné Maximilien I” quittèrent eux aussi l’armée qui les 
employait mais pour un motif différent. Ils n’avaient pas reçu leur 
solde et l’empereur n'avait plus d'argent pour les raisonner. Sans 
hommes en nombre suffisant pour provoquer une bataille, et sans 
une artillerie conséquente pour tenir efficacement un siège, 
Maximilien 1° ordonna le repli” et courut se réfugier à Innsbruck. 
Alors que dans tous les pays européens l’on se moquait de lui, 
l'empereur expliqua son départ précipité par un prétexte peu solide : 
la mort soudaine de Ladislas, roi de Hongrie, prince électeur de 
l'Empire, qui laissait pour lui succéder un enfant de 10 ans. 

Français et Vénitiens étaient donc vainqueurs une seconde fois, 
mais sans gloire”. Si cette mésaventure permit à François I” de 
conserver Milan et aux Vénitiens de redevenir maîtres de la partie du 
duché qu’ils avaient si rapidement perdue, elle avait éloigné la 
perspective d’une conquête de Naples. La réaction du roi à cette 


affaire reste mystérieuse. Quant à la propagande royale, elle n’en 
parla pas. Seul fait d'importance, le rappel de Charles de Bourbon à 
Lyon, à la fin du printemps 1516. Le motif invoqué était flatteur. 
François I” souhaïitait féliciter son connétable pour avoir su garder 
Milan. Un honneur qui eut son revers puisque le duc dut abandonner 
la lieutenance générale du duché au profit d’un des protégés du roi, 
le comte de Lautrec, au prétexte que François I” désirait garder son 
cousin près de lui”. 

Ainsi, François I” ne renouvellerait pas l’exploit de Louis XII. 
Devant ce constat peut-être décevant et afin de préserver l’avenir, 
alors même que Maximilien I” tentait de regagner le duché de Milan 
et que Léon X en profitait pour faire la guerre au duc d’Urbino, dans 
l'espoir avoué de le chasser de ses terres pour installer à sa place son 
frère Julien de Médicis”, dans le royaume. François I”, tout en 
fermant les yeux sur les agissements du pontife, acceptait de soutenir 
Charles d'Autriche dans ses revendications et le reconnaissait vrai 
successeur de Ferdinand d'Aragon. 


Diviser pour demeurer le premier 


Ce soutien au petit-fils de l’empereur n’était pas sans arrière- 
pensée. François I” et son conseil envisageaient de profiter de 
l'adolescent de 16 ans. Quant à ce dernier, il avait besoin de sécuriser 
son nouvel héritage, et pour cela d’être en accord avec son principal 
voisin qui pouvait, en cas de litige grave, devenir dangereux en 
intervenant soit en Flandre, soit en Espagne, soit dans le royaume de 
Naples. La rencontre des ambassadeurs eut lieu à Noyon le 1” mai 
1516. Guillaume de Croy, très francophile, Jean Le Sauvage, 
chancelier de l’empereur aux Pays-Bas, et Philippe Hanneton 


représentaient le jeune homme. Etienne Poncher, Arthus Gouffier et 
Jacques Olivier, président du parlement de Paris, figuraient le roi. Les 
pourparlers durèrent plus de huit jours, sans qu’un résultat probant 
n'en émerge. 

Comme souvent, les deux parties exigèrent le maximum pour 
tenter d'obtenir un peu. Les plénipotentiaires flamands présentèrent 
une somme de revendications que les Français ne pouvaient accepter. 
Outre le remboursement des dots promises et non reçues en raison 
des ruptures de fiançailles au fil des traités depuis le temps de 
Charles VII, ils réclamaient le duché de Bourgogne et ses 
appartenances dans le royaume. Les Français, quant à eux, exigeaient 
le Roussillon et l’entier héritage des ducs d'Anjou dans la péninsule 
Italienne, c’est-à-dire le royaume des Deux-Siciles. 

Si faute d'accord les négociations s’interrompirent, la volonté de 
l’un et de l’autre de parvenir à une alliance ne s’évanouit pas. Côté 
français, la chose est aisée à comprendre. La position de François I” 
depuis le 23 mai 1516, date à laquelle Charles d'Autriche avait été 
reconnu officiellement roi d’Espagne, n’était plus aussi dominante en 
Europe. Avec cette succession, l’adolescent héritait des querelles qui 
déchiraient la France et l'Espagne depuis plus de dix ans. lallié fragile 
de 1515 s'était mué en quelques jours en un rival potentiel 
d'envergure. Aussi, lorsqu’au début du mois de juin 1516 François I" 
quitta Lyon pour faire à pied le pèlerinage de Chambéry, où lui fut 
présenté le saint suaire ””, il ordonna à ses hommes de renouer avec le 
nouveau Roi Catholique, qui accepta. 

Le lieu de rendez-vous des ambassadeurs fut le même. Les 
hommes de François I” y affirmèrent que le roi avait toujours 
souhaité respecter le traité d’alliance, amitié et confédération élaboré 
à Paris l’année précédente, mais, parce que la situation du jeune 
prince avait changé, il proposait de vider les anciens contentieux afin 


d'éviter d’autres guerres. En outre, François I” se défendait d’avoir 
incité Prospero Colonna à fomenter à son profit une révolte dans le 
royaume de Naples, comme le disait la rumeur”, et espérait que le 
bruit qui courait alors en France d’une guerre prochaine de l'Espagne 
contre la France était également un mensonge. Souhaïitant faire état 
de tout ce qui pourrait les rapprocher, le roi rappelait qu’ils avaient le 
même sang, par leur aïeul commun le roi Jean II de France, et que 
Dieu avait voulu leur donner le pouvoir presque le même jour. Par ce 
signe, Dieu les avait choisis pour défendre la chrétienté et conduire 
ensemble le projet que le pontife romain appelait de tous ses vœux : 
une croisade contre le Grand Turc et son peuple. En signe d'amitié, et 
plutôt que de prendre la mer toujours dangereuse, François I" lui 
proposait de passer par la France pour se rendre dans son nouveau 
royaume, comme son père et sa mère l'avaient déjà fait avant lui, en 
1501. Toutefois, François I” n’oubliait pas ses intérêts. Il revendiquait 
sa part du royaume de Naples, prétendant que l’abandon des droits 
sur le royaume par Louis XII lors du mariage de la nièce du souverain 
Germaine de Foix avec Ferdinand d'Aragon en 1506 n'était pas 
valable. Un roi de France ne pouvait aliéner ainsi des droits 
appartenant à la Couronne. Il assurait aussi avoir des droits sur le 
royaume d'Aragon, les comtés de Sardaigne et de Roussillon, la 
Catalogne, Majorque et Minorque, en vertu de ceux de la mère de 
René d’Anjou, Yolande d'Aragon, seule fille héritière du roi Jean dont 
tous les droits étaient échus avec ceux de son fils à la couronne de 
France en 1481. En sus, il réclamait 200 000 écus d’or de 
dédommagement pour occuper ces terres depuis tant d'années. Voilà 
pour l'essentiel *. 

Laissant ses ambassadeurs négocier pour lui ces revendications 
exorbitantes, François I” quitta Lyon pour retrouver la vallée de la 
Loire et le château d’Amboise. Avant de prendre la route, il avait 


envoyé vers la confédération helvétique René, dit le Grand Bâtard de 
Savoie et le seigneur de Solliers, dans l'espoir de former une paix plus 
complète avec les treize cantons. Le traité de Genève servirait de base 
à la nouvelle alliance. Maïs les confédérés ne souhaitaient plus 
entretenir de liens trop étroits avec la France et n’envisagèrent qu’une 
simple paix avec le royaume, sans obligation d’alliance ni de fidélité 
en cas de conflit avec un ennemi de l’une ou de l’autre partie. Le roi 
et son conseil avaient trouvé « étrange » cette proposition puisqu’une 
simple paix serait bien cher payée pour la France en raison des 
engagements du roi lors du traité de Genève, engagements qu'il avait 
commencé à respecter. Cette paix ne donnait aucune garantie au roi 
puisque, à tout moment et pour n'importe quel motif, elle pouvait 
être rompue. Une contrariété qui l’'empêcherait, selon François I”, 
d'accomplir le vœu du pape : l’union des princes chrétiens contre le 
Grand Turc. En revanche, si les treize cantons adhéraient aux 
principes du traité de novembre 1515, il leur assurerait « foy et 
amour », accepterait que le cardinal de Sion jouisse de ses privilèges 
dans son évêché, ceux que Louis XII lui avait accordés, refusant 
cependant l’idée que Galeazzo Visconti, qui avait conduit les Suisses 
lors de la bataille de Marignan, intervienne dans le traité, un Etat ne 
négociant pas avec un particulier. 

La route pour Amboise fut finalement plus longue que prévu. 
Outre le séjour royal à Moulins, chez le connétable de Bourbon, 
François I” gagna Montils-lès-Tours par petites étapes, en raison des 
crues de la Loire. Ce n’est qu'après son entrée dans Tours, le 21 août, 
qu’il fit connaissance avec sa fille Louise. 


Protections mutuelles 


A Amboise, dans le château où il avait passé une partie de son 
enfance, François I” eut enfin des nouvelles de ses plénipotentiaires à 
Noyon, et du traité qui avait été conclu le 13 août. Il l’accepta 
presque aussitôt”. Les ambassadeurs avaient réglé au mieux leurs 
intérêts, surtout économiques, en rétablissant la liberté de circulation 
des biens et des personnes dans les territoires sous la domination de 
l’un et l’autre princes. Ils s'étaient attachés à prévenir leurs différends 
et avaient cru resserrer leur amitié en renouvelant la promesse de 
mariage entre une fille de France et le jeune Charles d'Autriche. A 
Renée de France, à qui il était promis depuis le traité de Blois de 
décembre 1513, le Roi Catholique avait en effet préféré la fille de 
François I”. Ses motifs étaient justifiés : il était plus honorable pour 
lui d’épouser une fille de roi régnant qu’une fille de roi mort. Les 
fiançailles seraient célébrées dans la huitième année de l’enfant, et le 
mariage quatre ans et demi plus tard. Si Louise de France décédait, 
Charles d'Autriche s’engageait à épouser la prochaine fille du roi, et si 
la reine ne mettait point d’autre fille au monde, Renée de France 
redeviendrait sa promise, à la condition qu’elle ne fût pas déjà 
mariée. La dot de la future épouse serait plus conséquente. La somme 
de 600 000 livres se mua en la partie du royaume de Naples à 
laquelle François I” prétendait. Charles d'Autriche en serait reconnu 
le vrai prince par le roi dès la signature du traité. Parce que le temps 
entre la promesse de mariage et l’union réelle des deux promis serait 
long, François I” demandait, en contrepartie de la jouissance du 
royaume de Naples par le Roi Catholique, une rente annuelle de 
100 000 écus. Elle serait divisée par deux après le mariage et jusqu’au 
premier enfant du couple. Si aucun héritier ne naïssaïit de cette union 
ou que l’époux, qu’il soit Charles d'Autriche ou son frère cadet, 
décédait avant sa femme, sans enfants, le roi de France ou ses 
héritiers recouvreraient l’entièreté des droits sur le royaume italien 


abandonnés lors de ce contrat. François I” accordait ensuite à Charles 
d'Autriche et à ses héritiers mâles les aides sur l’Artois ainsi que 
l'autorisation de lever sur ladite contrée d’autres subsides, après 
autorisation des états du pays. Cette faveur serait renouvelable tous 
les dix ans. Enfin furent réglés les litiges qui opposaient la tante du 
Roi Catholique, Marguerite d’Autriche, à la veuve du duc de 
Longueville sur des greniers à sel du Charolais. Quant au problème 
de la Navarre, qui n’avait pas trouvé de solution depuis 1512, Charles 
d'Autriche invitait la reine Catherine à faire plaider sa cause devant 
lui par quelques ambassadeurs, en Espagne, où il se rendrait dans les 
huit mois à venir Si ses motifs étaient recevables, elle aurait 
récompense. Une promesse du Roi Catholique qui, si elle n’était pas 
respectée, donnait au roi de France la possibilité de sortir de 
l'alliance”. 

Au regard du traité de Paris, celui de Noyon paraissait nettement 
moins favorable au roi de France. Pour préserver Milan, François I” 
avait dû accepter de nombreuses concessions, dont celle de renoncer 
à conquérir le royaume de Naples. Des concessions qu'il faut toutefois 
relativiser. Il ne s’agissait que d’un traité qui, selon les événements, 
pouvait toujours être révisé, comme tous les traités. En outre, si 
Charles d'Autriche ne respectait pas ses engagements au sujet de la 
Navarre, il deviendrait rapidement caduc. Il n’y avait donc ni 
vainqueur ni vaincu ; l’accord ne lésait personne, préservait les acquis 
de chacun et, surtout, maïintenaiïit la paix. 


Tendre la main et concéder 


Alors que François I” ordonnaïit dans tout le royaume des fêtes et 
des feux de joie pour célébrer l’accord de Noyon, il attendait des 


nouvelles du concordat. La première ébauche du texte, reçue au 
lendemain de la rencontre de Bologne, François I" l’ 
Lyon où Louise de Savoie l'avait fait examiner par plusieurs 
personnes du conseil de régence, dont Jean de Selve. Si beaucoup 
étaient favorables au principe, ils avaient souhaité y apporter des 
corrections. Lorsque François I” était arrivé à Lyon le 28 février 1516, 
elles étaient prêtes. Aussitôt, le roi avait enjoint l’ancien prévôt des 
marchands de Paris, Roger Barme, devenu depuis 1514 avocat 
général du Parlement, de partir pour Rome en discuter”. François I” 
s'était conformé au jugement du concile qui avait déclaré nulle la 
Pragmatique Sanction et avait accepté de la remplacer par un 
concordat. Il avait reconnu mauvais le système de l'élection mis en 
place depuis l’instauration de la Pragmatique, et justifié son point de 
vue par les nombreux procès et discordes qu’elle avait engendrés. 
Afin que le concordat fût plus aisé à appliquer et que le roi conservât 
une autorité sur l'Eglise de son royaume, François I” avait souhaité en 
devenir le protecteur officiel. Favorable à la fulmination de la bulle de 
décime et de croisade, il avait ajouté qu’elle devait s'étendre à toutes 
les provinces du royaume, quels que soient leurs droits antérieurs, 
précision à l’attention de la Bretagne et de la Provence en France, du 
duché de Milan et de la république de Gênes en Italie, terres qui 
n'avaient été soumises à la Pragmatique. Il avait demandé encore la 
levée définitive de l’interdit qui pesait sur les hommes ayant soutenu 
ou participé au concile de Pise, ainsi que l’autorisation formelle de 
construire les monastères célestins demandés à Bologne. 

À Rome, Léon X avait aussitôt nommé une commission de 
cardinaux chargée de discuter ces questions avec l’ambassadeur. Le 
texte définitif fut prêt à l’été et, le jour même où Boisy et les autres 
envoyés de François I” acceptaient le traité de Noyon, le roi, à 
Montils-lès-Tours, l’approuvait par écrit. Il s’engageait auprès du 


avait envoyée à 


pape, la Pragmatique Sanction abolie, à le faire adopter dans les six 
mois non seulement par tous les prélats et gens d’Eglise de France, 
mais aussi par les membres de ses parlements. Il promettait que le 
concordat serait lu chaque année et inviolablement observé de la 
même manière que les autres ordonnances du royaume’. A la fin du 
mois de septembre 1516, Barme était en France, avec le texte signé 
par le saint-père. Ici aussi, François l'avait dû faire de véritables 
concessions pour gagner le pontife à sa cause. Mais, là encore, la paix 
était conservée. 

Parallèlement, les ambassadeurs auprès des confédérés étaient sur 
le point de faire aboutir un nouveau traité, avec l’ensemble des 
cantons. Il fut établi le 29 novembre 1516, à Fribourg. Outre 
l'abolition de toutes les querelles du passé, l’affranchissement des 
prisonniers sans rançon, la reconnaissance et le maintien des 
franchises accordées par Louis XII pour le commerce tant en France 
que dans le Milanais et la restitution des biens confisqués sur les 
mêmes territoires depuis le début du conflit à leurs propriétaires ou 
ayants droit, François I” s’engageait à honorer la somme que son 
prédécesseur leur avait promise après la fin du siège de Dijon en 
1513, soit 400 000 écus. Il leur en verserait 300 000 autres pour les 
dédommager des frais de guerre engagés par eux depuis ce temps. 
Toutefois, puisque 200 000 écus avaient déjà été versés en août 1515, 
il ne restait au roi qu’une dette de 500 000 écus, payable en trois fois, 
le 1” janvier de chaque année. Enfin, si le château de Bellizone, dans 
le Milanais, restait propriété des confédérés, ceux-ci devaient choisir 
entre conserver les places fortes de Lugano, Meyenthal et Locarno ou 
les quitter contre 300 000 autres écus. 

Les litiges financiers réglés, le texte parlait d'avenir. Parce que les 
cantons n’avaient pas désiré faire d'alliance militaire avec le roi de 
France, qui les obligerait directement, le traité aboutit à un 


compromis acceptable pour François I”. Il fut entendu qu'aucune des 
deux parties ne favoriserait le passage d'hommes d’armes et de 
matériel aux ennemis de l’un et de l’autre. Les cantons suisses ne 
serviraient pas les princes qui chercheraient à nuire au royaume de 
France, ou à ses possessions au-delà des monts. Et, pour cette 
neutralité bienveillante, François I” s’engageait à payer chaque année 
à chacun des cantons 10 000 écus d’or”. Un traité qui fut somme 
toute fort onéreux au royaume mais crucial pour limiter la puissance 
des ennemis du roi et éviter d’autres guerres, bien plus coûteuses. Là 
aussi, le compromis n’était pas à l'avantage de François I”, maïs les 
cantons n'étaient plus des ennemis. 


Oublier le passé 


La paix de Noyon, les excellents rapports qu’entretenaient 
François I” et Léon X, l'alliance sûre que le roi avait avec les Vénitiens 
et l’Ecosse”, les relations courtoises du royaume avec les cantons 
suisses, sans parler de la neutralité d’'Henry VIIL avaient isolé 
Maximilien I” sur la scène politique. Une situation dont il chercha à 
se dégager en se rapprochant de celui qui avait le vent en poupe et 
que personne ne souhaitait combattre. D'ailleurs, conclure une 
alliance avec François I” n’était pas un mauvais calcul pour 
l’empereur. Elle pouvait, comme l'avait fait Charles d'Autriche, être 
une manière d’entraver les projets du Français et de limiter sa 
puissance future. Maximilien I” imagina donc une réconciliation. Son 
petit-fils servit d’intermédiaire. François I” ne se fit pas prier Jean 
d’Albret, seigneur d’Orval, François de Rochechouart, chambellan 
ordinaire et conseiller du prince, Jacques Olivier, président au 
Parlement, ainsi que Robert Gedoyn, conseiller et secrétaire des 


Finances de François I”, partirent pour Bruxelles, lieu choisi pour la 
rencontre. En quelques semaines, ils aboutirent à une alliance, une 
paix perpétuelle entre les deux souverains et leurs successeurs. Là 
étaient abolies les haines du passé. Les deux hommes se 
garantissaient une assistance mutuelle, au présent et au futur, pour 
tenir et préserver les terres de chacun « tant en deça qu’au-delà des 
monts », et un soutien sans faille dans leurs justes conquêtes. 
Naturellement, les alliés de l’un et de l’autre étaient invités à se 
joindre à eux, à la condition d’y adhérer pendant le temps de la 
ratification du traité. Enfin, outre le rétablissement de la libre 
circulation des biens et des personnes dans les Etats des deux 
souverains, le cas de Vérone, ville qu'occupaient les soldats de 
Maximilien I” mais que Venise revendiquait avec l’approbation du 
souverain français, fut réglé. La cité serait remise à Charles d'Autriche 
qui la transmettrait dans les six mois à venir au roi de France après 
que les hommes d’armes de l’empereur l’eurent quittée, à la condition 
que François I” fasse évacuer son armée du Véronais. Le roi 
remettrait ensuite la cité à la république. Un abandon que 
Maximilien I” faisait payer aux Vénitiens 200 000 écus, 100 000 au 
comptant et 100 000 l’année suivante, à charge pour le roi de France 
d'en verser la moitié. Enfin, il fut convenu que les ambassadeurs de 
François l”, Maximilien I” et Charles d'Autriche se retrouveraient à la 
Chandeleur, à Cambrai, pour établir un nouveau traité qui lierait plus 
étroitement les trois souverains”. Le texte fut signé le 3 décembre 
1516 à Bruxelles. 


Un concordat pour se protéger 


François I” et son conseil n'étaient pas sans savoir que la 
ratification du concordat et l’abrogation de la Pragmatique par le 
clergé et les parlements ne seraient pas sans provoquer de 
nombreuses objections. Connaïissant la résistance de ses évêques, 
François I” préféra ne parler en premier que du concordat. Si ces 
derniers rentrèrent rapidement dans le rang, n’ignorant rien du 
pouvoir que donnait cette nouvelle loi de l'Eglise au roi - nommer 
aux bénéfices —, il n’en fut pas de même avec ses parlements et 
notamment avec le premier d’entre eux, celui de Paris. Le jour même 
de la rentrée parlementaire, le 12 novembre 1516, Jean Le Lièvre se 
disait opposé au texte au nom des libertés et des privilèges de l'Eglise 
gallicane. Université lui emboîta le pas et porta plainte devant lui 
contre les pouvoirs donnés au roi à l’évêque du Mans, Philippe de 
Luxembourg, chargé par François I” de faire homologuer le texte. 
l'affaire fut plaidée le 22 décembre. François I” intervint et, parce 
qu'il avait délivré des lettres patentes en faveur des bulles 
pontificales, le Parlement consentit à les enregistrer le 16 janvier 
1517, mais sous réserve. Sauf que le concordat n’était toujours pas 
devenu une loi du royaume. Pour faire accélérer les choses, le roi 
envoya devant le Parlement son chancelier. La rencontre eut lieu le 
5 février 1517”. Duprat donna sa version de la rencontre de Bologne 
de décembre 1515. La Pragmatique avait été abolie par le concile du 
Latran. La maintenir aurait fait du roi un prince schismatique. 
François I” et le royaume, s'ils résistaient à cette décision, étaient 
susceptibles d’être interdits. Si le pape allait jusque-là, la guerre serait 
inévitable et l’Europe entière se retournerait contre la France. Le roi 
avait accepté le concordat pour éviter cette catastrophe. Par ailleurs, 
ce texte était à l’avantage de tout le monde, il était nécessaire de le 
reconnaître. Enfin, et sans jamais avoir prononcé le nom de la 
Pragmatique Sanction, il informait de la volonté royale : réunir 


bientôt une assemblée formée des prélats du royaume pour leur 
montrer la convention. 

François I” ne réunit pas l'Eglise gallicane. Mais, devant la lenteur 
de l’enregistrement officiel du concordat, il envoya le 13 mai 1517 à 
tous les parlements, tribunaux et magistrats des lettres de jussion. Le 
texte était en deux parties. La première donnait la teneur du 
concordat « pour faire lire, publier et enregistrer” » ; la seconde 
évoquait l'engagement du roi à tenir sa promesse au pape. 

Le parlement de Paris souhaïita une commission pour l’étudier et 
demanda, fin mai, de soumettre la lettre patente à l'examen du 
procureur général Guillaume Roiger et de ses conseillers”. Les 
conclusions ne furent pas favorables au texte. Il foulerait aux pieds 
les libertés de l’Eglise gallicane. La réaction la plus violente fut au 
sujet des annates, impôt dû à Rome par le clergé que la Pragmatique 
avait abrogé et que le concordat semblait rétablir. Le 5 juin 1517, 
Duprat était à nouveau devant le Parlement et proposait le texte 
original du concordat enfin reçu de Rome. Il proposa aussi celui qui 
révisait la Pragmatique Sanction. Une commission de quatre puis de 
huit délégués fut nommée pour étudier les deux textes. Parmi ses 
membres se retrouvaient Roger Barme et Jean de Selve**. 

Agacé par ces lenteurs qui retardaient d’autant l’assurance de son 
alliance avec le pape et fragilisaient les autres paix signées avec ses 
nouveaux alliés, François I” demanda à René, bâtard de Savoie, de 
participer aux délibérations de la commission. Des protestations 
s'élevèrent, puis finalement Savoie fut reçu aux conférences. Elles 
s'achevèrent le 23 juillet 1517. Le lendemain, l’avis de la commission 
était rendu public. l'enregistrement du concordat était inacceptable. 
La Pragmatique Sanction était loi du royaume et devait être 
conservée. Par ailleurs, l’Université n’avait pas encore été entendue et 


devait être consultée, tout comme les gens d’Eglise, avant toute 
décision finale. 

Les nouveaux retards vinrent de François I”, plus préoccupé, à la 
fin de l'été 1517, par la résolution d’une autre affaire qui occupait 
aussi le Parlement, un procès opposant le comte de Lautrec au roi de 
Navarre, que le roi voulait voir rapidement résolu. Ce ne fut qu’à la 
fin de l’année 1517 qu’il demanda au Parlement de faire rédiger les 
motifs du refus de l’été pour qu’il les étudie en conseil. André Verjus 
et François de Loynes furent choisis pour apporter le texte au roi, qui 
résidait alors à Amboise. Parmi tous les griefs énoncés et qui auraient 
été selon les délégués des atteintes graves aux droits de la couronne 
de France, et même à la liberté du roi dans son royaume, puisque le 
pape pourrait, si le concordat était accepté, intervenir dans 
l'organisation de l'Eglise gallicane, ils justifièrent la conservation de la 
Pragmatique. Outre que son abrogation entraînait celle de plusieurs 
articles des conciles de Constance et de Bâle dont elle était issue, ils 
affirmaient la nullité de sa révocation par le concile du Latran. Celui- 
ci avait été réuni lors de la guerre que Louis XII faisait au pape 
Jules IT. Ceux qui y siégeaient étaient des ennemis de la France et 
aucun prélat du royaume n’y avait participé. Ce n’était donc pas un 
synode général et, par conséquent, les censures qu’il avait publiées 
n'avaient aucune valeur. Accepter sa disparition serait faire de la 
France un fief de Rome puisque le pape aurait droit de casser les 
ordres du roi et d’en exiger d’autres. Or la France était un Etat 
totalement indépendant de Rome et le roi ne tenait son pouvoir 
temporel que de Dieu. La commission demandait la convocation d’un 
concile général où l'Eglise gallicane pourrait être entendue, ou, à 
défaut, la réunion des évêques de France et de bon nombre de 
docteurs en théologie pour les instruire de la vérité de cette affaire. 
Elle rappelait le serment que le roi avait fait lors de son sacre pour 


protéger l'Eglise de son royaume”. La réponse du roi se fit par la voix 
de son chancelier. François I” voulait ce concordat et le discours de 
Duprat devait en montrer tous les avantages. Après un tableau assez 
navrant de l'Eglise de France et avoir démontré une autre fois les 
risques d’une guerre totale contre le royaume si le concordat n’était 
pas enregistré et la Pragmatique abrogée, il minimisa les avantages 
que le Saint-Siège pouvait en obtenir et oublia tous ceux que le roi en 
tirait par sa mainmise sur la distribution des richesses ecclésiastiques. 
Il raisonna comme les parlementaires, en gallican. Il porta toute la 
responsabilité de cette affaire sur Louis XII, qui avait provoqué la 
colère de Jules II en faisant un concile pour le déposer, et rappela la 
« véritable croisade » qui avait été lancée par le pape contre le 
monarque et la France, ainsi que ses conséquences : les Français 
avaient été chassés d'Italie, les Suisses l'avaient abandonné et la 
Picardie, la Bourgogne et la Navarre avaient été envahies. Une lutte 
qui aurait ruiné le royaume. Si François I” était parvenu à rompre la 
Sainte Ligue que Léon X avait recréée à son avènement pour les 
mêmes motifs, la situation était précaire. l'alliance avec le pape 
pouvait s'évanouir pour un rien, car elle était contraire à ses intérêts 
dans la péninsule. Maximilien I” pouvait revenir en Bourgogne ou à 
Milan. Charles d'Autriche, par sa jeunesse, était influençable et facile 
à retourner. Les Suisses, battus à Marignan, n’attendaient que leur 
revanche. Quant à Henry VIIL il était notoire qu’il avait toujours 
cherché à conspirer contre la France et à la première occasion il ne 
manquerait pas de reprendre les armes. À tout moment et malgré les 
paix conclues, les Etats chrétiens, sur ordre du pape, pouvaient 
envahir le royaume qui cette fois ne résisterait pas. Accepter le 
concordat c'était diviser les ennemis de la France, les soumettre aux 
volontés du roi, assurer la paix dans le royaume et conserver les 
conquêtes en Italie. Il n’y avait pas à tergiverser. Les concessions 


faites à Rome n'étaient rien face à une telle guerre. Le texte du 
concordat était ce qu’il y avait de meilleur pour la France et les 
Français“. 

Le 12 mars, les parlementaires revenaient à Paris et y racontaient 
toutes les difficultés qu’ils avaient rencontrées pour parvenir jusqu’au 
roi, puis son refus d'entendre autre chose que ce qu'il avait décidé. 
Trois jours plus tard, Louis de La Trémoille était devant la Cour et tint 
un discours très semblable à celui de Duprat*. Il réclama aussi 
l'enregistrement immédiat du concordat. Le 19, toutes les chambres 
du Parlement étaient réunies. La Trémoille choisit la date du 22 pour 
la proclamation officielle du texte. Le Parlement voulut encore 
résister. l'Université, qui était jusque-là restée très silencieuse, tenta 
de se faire entendre. Elle organisa plusieurs processions pour le roi, le 
royaume et la conservation des libertés de l'Eglise. Le 22, le doyen de 
Notre-Dame, muet depuis des mois, osa manifester son 
mécontentement“. Rien n’y fit. Le parlement de Paris se soumit enfin 
et enregistra le concordat. Pourtant, et sans doute pour lui complaire, 
François I” avait obtenu de Rome une année supplémentaire pour 
que son Eglise y adhère à son tour. 


En quelques mois, François I” et ses hommes n'avaient pas 
seulement conquis le duché de Milan et la république de Gênes, ils 
étaient aussi parvenus à rompre totalement la Sainte Ligue qui avait 
uni l’Europe contre le royaume en établissant, le croyaient-ils, une 
paix durable avec le pontife romain, le nouveau roi d’Espagne, 
l'empereur et les cantons helvétiques. ladoption du concordat et 
l'abandon de la Pragmatique Sanction y participèrent largement. 
Restait l'Angleterre. Même si François I” rêvait de reprendre Tournai 
et les cités que Louis XII avait dû abandonner à Henry VIII en 1513, 
envisageant la force pour y parvenir, le temps n'était pas à les 
réclamer ouvertement en raison de l’absence de motifs solides. Ainsi, 


le traité de Paris de 1515 restait d'actualité, François I” honorant par 
ailleurs régulièrement ses engagements financiers à l'égard du prince 
anglais. l'exploit était remarquable et l’aura du Français en Europe à 
son zénith. La chrétienté était en paix, pour beaucoup grâce à lui. 
Une paix qui devait protéger ses intérêts. 

Certes, tout cela revint fort cher, plus de 1 800 000 livres. Mais 
cette somme, qui équivalait à plus de la moitié des revenus de la 
taille à cette époque, était bien moins importante que celle qu’il 
aurait été nécessaire d'avancer pour parer à une guerre. La conquête 
de Milan de 1515 avait coûté au Trésor 5 157 000 livres. Ce temps 
de paix qui se dessinait éviterait aux campagnes du royaume d’être 
dévastées, permettrait de relancer le commerce et l’activité des 
ateliers, et créerait de nouvelles richesses. Un temps propice aussi 
pour affirmer plus encore la puissance royale en soutenant le rêve de 
Léon X : une croisade contre le Grand Turc Selim et son empire. 


XI 


Le rêve de croisade 


Les succès diplomatiques de François I” pendant toute l’année 
1516 n'auraient jamais été possibles sans le soutien inconditionnel de 
Léon X, qui obligea ses anciens alliés, sous peine de se montrer 
mauvais chrétiens, à suivre son exemple. Mais ce soutien, le pontife 
voulut en être payé en retour, par l'abolition totale de la Pragmatique 
Sanction, certes, mais également par un engagement sans borne du 
souverain à un projet qu’il entrevoyait depuis longtemps, une guerre 
contre l’Empire turc. Ce projet, parce qu’il avorta, fut négligé par les 
historiens et les biographes de François I”. Il mérite pourtant une 
grande attention en raison de ses conséquences sur la politique 
royale. 


Se protéger du Turc 


l'idée de croisade n’était pas morte avec Saint Louis à Tunis. La 
papauté l'avait depuis régulièrement entretenue et les princes 
chrétiens, à chaque paix nouvelle, avaient encouragé l'espoir de 
recouvrer un jour Jérusalem et la Terre sainte. La prise de 
Constantinople par les armées de Mehmed II en 1453 et l'avancée 
vers le centre-est de l’Europe de l’armée ottomane furent vécues 
comme un traumatisme dans toute la chrétienté. Les princes chrétiens 


furent pendant les décennies qui suivirent les témoins d’une 
expansion exceptionnelle de la puissance ottomane qui heurta leur 
orgueil, mit au grand jour leur incapacité à la combattre et leur fit 
craindre une hégémonie plus grande de la puissance musulmane. A la 
fin des années 1470, les armées du Grand Turc avaient conquis la 
Grèce et ses îles, ainsi qu’une partie de la côte Adriatique. Au début 
des années 1480, ils avaient menacé une nouvelle fois le royaume de 
Hongrie et le sultan Mehmed II avait entrepris une invasion de 
l'Italie. Si la première tentative de conquête de l’île de Rhodes, au 
printemps 1480, avait échoué, une seconde armée était entrée dans 
Otrante le 11 août de la même année. Durant plusieurs semaines, les 
Ottomans avaient ravagé le sud des Pouilles, atteignant Brindisi, 
Lecce et Tarente. La mort de Mehmed II en mai 1481 et les rivalités 
entre les deux fils du sultan pour sa succession avaient interrompu 
cette conquête du monde chrétien. Si depuis lavènement de 
Bajazet Il, les Ottomans avaient poursuivi leur politique 
expansionniste, maintenant la pression sur la frontière hongroise 
constamment agressée, ils l’avaient davantage orientée vers l’est de 
leur empire. 

Ce danger avait préoccupé >Léon X dès le début de son pontificat 
et il s'était aussitôt engagé à défendre la Hongrie et à sensibiliser les 
autres royaumes chrétiens à la menace que représentait l’armée 
turque dans cette région. En 1515, il écrivait au roi Ladislas pour lui 
annoncer qu’il avait rassemblé de l'argent et l’offrait au gouverneur 
de Croatie, l’évêque Wesprim, pour qu’il renforçât les fortifications 
des lieux stratégiques de la province”. Mais ce fut lors de l’entrevue 
de Bologne que le pontife révéla ouvertement son désir d'organiser 
par une croisade une contre-offensive d'envergure aux prétentions 
ottomanes. Cette guerre juste par excellence, parce qu’il était licite de 
répandre le sang des infidèles qui menaçaient la « vraie foi », était 


habituellement lancée par le saint-père et conduite par l’empereur, 
une prérogative que les rois de France avaient disputée à ces derniers 
dès le x siècle et que la papauté avait fini par leur reconnaître. A la 
fin du xv° siècle, tous les papes, chaque fois qu’ils avaient envisagé 
une croisade, s'étaient adressés en premier aux rois de France pour la 
diriger”. Si aucune ne fut réalisée, ces princes n’avaient jamais 
négligé cette préférence et avaient même parfois justifié leurs 
conquêtes en Italie par cet argument. Ainsi, les publicistes de 
Charles VIII avaient affirmé que le voyage de Naples était une 
première étape d’un voyage plus lointain, un voyage qui devait mener 
le roi jusqu’à Jérusalem. Quant à ceux de Louis XII, qui, pour battre la 
république de Venise en 1509, s'était allié à Jules IT et à 
Maximilien I”, ils avaient présenté la guerre du roi pareille à une 
expédition punitive contre les plus mauvais de tous les chrétiens et 
laissé entendre que la destruction de Venise était le début d’un projet 
bien plus ambitieux : libérer Constantinople”. 

Lorsqu'en décembre 1515, à Bologne, Léon X avait exposé son 
intention à François I”, celui-ci n’avait pu être surpris ni du projet ni 
de la proposition pontificale. Il avait compris la symbolique des dons 
du pape -— le morceau de la Vraie Croix et la rose d’or. Il avait montré 
son adhésion à cette sainte guerre, comme il en avait le devoir en sa 
qualité de roi Très-Chrétien. Enfin, il en avait assumé la direction en 
revendiquant le titre de fils aîné de l’Église. Et si, sur l'instant, 
François I” avait jugé bon d’assurer ses arrières en prétextant de la 
nécessité, avant d'engager quoi que ce soit, d’une paix en Europe et, 
en raison des dangers de l’entreprise, d’avoir un héritier mâle viable 
pour la sécurité de son royaume, il n’avait pas tardé à exprimer sa 
fierté à ses alliés d’avoir été choisi pour conduire une si grande 
entreprise, assurant qu'il mettrait sa force et sa jeunesse pour 
parvenir à la victoire, une guerre qui serait entreprise dès que la paix 


universelle serait établie entre les pays chrétiens et dans laquelle il 
entendait bien que tous les princes l’accompagnent. Quant à lui, et 
pour signifier son engagement, il avait assuré être prêt à mourir pour 
une si noble cause : « lonneur et loenge de nostre redomption, et 
augmentation et exaltation de la foy chrestienne*. » 

Pendant que François I” et ses ambassadeurs s’évertuaient à faire 
la paix avec les rivaux potentiels du royaume en Italie, concluant 
chaque traité par un projet d'union pour la croisade, respectant ainsi 
l'engagement pris en décembre 1515, Léon X militait pour sa 
réalisation. 

Fort de la promesse du roi de France, le pontife avait écrit depuis 
Bologne au roi Emmanuel du Portugal pour l’avertir de l'engagement 
formel du premier”. Deux mois plus tard, en février 1516, il faisait 
pression sur Ladislas de Hongrie afin qu’il renonce à renouveler la 
trêve de sept ans qu’il avait établie avec le prince Selim. Maïs le roi 
hongrois ne l’écouta pas et la trêve fut maintenue d’autant plus 
facilement que le Turc envisageait de poursuivre l'extension de son 
empire engagée par son père vers l'Orient. Après avoir été vainqueur 
de Chah Ismaïl, qu’il défit à Tchaldiran en 1514, défaite qui lui avait 
offert la domination de la Perse, Selim avait conduit ses armées au 
sud, vers la Syrie puis l'Egypte. La mort du roi Ladislas et l’avènement 
d’un enfant fragilisèrent toutefois ce royaume. Aussi, en mai 1516, 
Léon X écrivait à nouveau à François I” pour lui signifier le danger 
imminent que couraient la Hongrie, les provinces de Dalmatie et de 
Croatie, comme la nécessité de mettre rapidement en œuvre 
l'expédition projetée à Bologne. En juin, il fulminait une bulle incitant 
les Français à la croisade. Il y exposait les devoirs d’un pape. Il y 
évoquait les périls que courait la chrétienté. Il appelait les peuples à 
se croiser et énumérait les moyens d’entreprendre l’expédition, en 
prenant soin de rappeler que François I” était favorable à l’entreprise. 


lentrevue de Bologne n'aurait eu que ce but. Puis Léon X s’adressaïit à 
toutes les classes de la société du royaume et accordait des 
indulgences à tous ceux qui souhaiteraient participer à l’expédition. 
En outre, et pour garantir le succès, il ordonnaïit à tous les religieux 
de prêcher la croisade dans les églises, en leur prescrivant de 
contribuer aux frais par l'imposition d’une décime sur les biens 
ecclésiastiques. Ce fut Ludovico di Canossa, son légat en France, qui 
se chargea de sa publication‘. 

Le 10 juillet 1516, Selim écrivait à la Sérénissime, dont les 
rapports commerciaux avec le Levant étaient essentiels à sa 
puissance, et l’avertissait de la soumission complète des provinces 
persanes ”. A la fin de l’été, la rumeur courait dans la chrétienté que le 
Grand Turc avait vaincu le sultan Khanson Gawry à la bataille d'Alep, 
le 24 août, défaite qui entraîna la reddition de Damas et l’obéissance 
de la Syrie aux Ottomans. l'événement ne laissa aucun prince 
chrétien indifférent et le pape s’alarma de nouveau. Il reprocha au roi 
de France sa mollesse et son désintérêt des événements récents qui, 
selon lui, feraient bientôt trembler tout le monde chrétien‘. Le 
15 novembre 1516, revenu à Amboise après un court séjour parisien 
afin de faire connaissance avec son second enfant, une autre fille 
baptisée Charlotte, François I” répondait à Léon X et le rassurait. Il se 
disait enfin prêt à entreprendre la croisade. Il avait déjà nommé les 
hommes chargés de récolter les dons qui seraient demandés au 
peuple de France, très officiellement, le dimanche 4 janvier 1517, lors 
de la publication dans tout le royaume du pardon de la croisade 
octroyé entre-temps par le saint-père. Ce pardon était valable 
deux ans et suspendait tous les autres durant cette période. Pour 
l'obtenir, il suffisait, après confession, de donner l’équivalent de trois 
jours de dépenses d’une famille”. l'argent serait porté dans les églises 
et mis dans les troncs créés à cette occasion. Tous pourraient 


aisément les reconnaître. Dessus serait écrit : « In hoc signo vinces » 
° . 10 
(« Tu vaincras par ce signe ») . 


La longue mise en place 


Pourtant, malgré la bonne volonté apparente et les belles 
promesses, les princes chrétiens ne firent pas l'effort de mettre 
l'expédition sur pied. Selim, de son côté, poursuivait son chemin et, le 
2 janvier 1517, par sa victoire sur Toman Bey, non loin du Caire, 
mettait l'Egypte sous son autorité. Ce nouveau succès laissait penser 
que le sultan, l'Egypte pacifiée, se retournerait vers l’Europe, soit par 
Rhodes, soit par la Hongrie. Si le concile du Latran, qui s’achevait 
alors, se conclut, presque logiquement, par un appel à la croisade, 
Léon X tenta de motiver autrement les princes en exigeant d’eux un 
engagement plus clair. Il profita de la réunion à Cambrai, à la fin de 
l'hiver 1517, des ambassadeurs de François I”, de Charles d'Autriche 
et de Maximilien I” pour inciter ces derniers à déclarer ouvertement 
leur participation prochaine à l’entreprise. Ils le firent, certes, maïs en 
désespoir de cause. 

En effet, François I” et ses conseillers avaient espéré que l’union 
des trois princes pourrait être l’occasion d’une autre campagne, bien 
plus concrète, qui aboutirait à la conquête de l'Italie du Nord. La 
chose faite, elle serait divisée en deux royaumes et l’empereur en 
serait le suzerain. Lun, dit de Lombardie, reviendrait au roi de 
France. Il serait composé de l’entièreté du Milanaïis, maïs aussi de la 
république de Gênes, de tout le pays du Piémont, des cités de 
Modène, Reggio, Bergame, Crémone, Brescia et Vérone. lautre, 
appelé royaume d'Italie, serait directement conduit par l’empereur et 
Charles d'Autriche. Il comprendrait, outre Florence, Pise, Lucques, 


Livourne, Sienne, leurs appartenances et la Vénétie. La destruction de 
la Sérénissime et l’arrêt de la politique menée par Léon X dans le 
centre de la péninsule qui favorisait l’hégémonie de la famille Médicis 
autour de Florence ne pouvaient que séduire Maximilien I”. Celui-ci, 
maître du centre de l'Italie, serait dès lors en mesure d'empêcher 
François I” de courir sur Naples. Les hommes du roi d’Espagne et 
ceux de l’empereur approuvèrent l'initiative. François I” avait 
toutefois mis un bémol au projet. Il n’entreprendrait cette aventure 
que si Venise rompait dans les deux prochaines années ses relations 
avec lui”. lunion pour la croisade de 1517 ne fut donc qu’une parade 
qui, Sous couvert d’une union sincère entre les trois souverains, 
dissimulait d’autres objectifs. 

En outre, si ces princes avaient suspendu les hostilités, c’était 
essentiellement parce qu'ils avaient épuisé leurs ressources 
financières. Il y avait donc peu de chances pour qu'ils s'engagent à 
nouveau à des dépenses onéreuses dans la perspective d’une 
expédition lointaine dont l'intérêt restait assez vague à chacun. Par 
ailleurs, outre les difficultés économiques que connaissait le royaume, 
les différentes paix que François I” avait négociées coûtaient fort cher 
au Trésor royal et l’obligeaient sur plusieurs années. Maximilien I”, 
de son côté, n'avait jamais eu d’argent et n’imaginait pas en avoir 
davantage, sauf en réformant considérablement le système fiscal 
impérial, réforme qui avait toujours été refusée par les princes 
allemands. Quant à Charles d'Autriche, il avait encore à séduire ses 
sujets espagnols et l’entreprise était loin d’être assurée. S'il avait pris 
possession de la souveraine autorité de la Castille, ce ne fut pas sans 
peine. Sa mère, Jeanne d’Aragon, toujours vivante, mais empêchée 
par la maladie, était en possession du droit à régner sur ce royaume. 
Les Cortes de Valladolid avaient consenti à reconnaître Charles 
d'Autriche administrateur unique et cosouverain du royaume à la 


condition expresse que Jeanne d'Aragon, dont le nom précédait le 
sien sur tous les actes publics, puisse prendre le gouvernement de 
l'Etat si Dieu lui rendait raison et santé, condition qui réduisait 
quelque peu sa marge de manœuvre. Des difficultés analogues 
handicapaient l'autorité du petit-fils de Maximilien I” en Aragon. Sa 
capacité à obtenir facilement et rapidement de l’argent était, de fait, 
tout aussi peu assurée que celle de son grand-père. 

Leurs intentions suffirent pourtant au pape. Les mouvements de la 
marine ottomane pendant l’hiver et le printemps 1517 l'avaient mis 
en alerte. La rumeur disait que le rassemblement de la flotte du 
Grand Turc à Constantinople avait pour objectif l'invasion prochaine 
des terres chrétiennes. Le 7 mai, Léon X demandait au roi de France 
son soutien ferme afin de faire face aux pirates ottomans qui pillaient 
déjà les rivages de la Sardaigne et de la Corse ”. À Rome, il formait 
une commission d'experts de la guerre, hommes avertis sur l’état des 
provinces, des forces et des ressources de l’Empire ottoman. A partir 
de leurs réflexions, il fit composer un mémoire sur les moyens de 
diriger une expédition contre Selim, un texte destiné à être 
communiqué à tous les rois chrétiens. Celui destiné à François I” était 
accompagné d’une lettre du pontife qui dramatisait la situation en 
Méditerranée. Parallèlement, le collège des cardinaux adressait aux 
mêmes souverains une lettre collective. Cette circulaire n’exprimait 
rien de plus que la volonté du pape déjà exposée dans son mémoire ; 
mais, par son existence et sa diffusion, elle donnait à l'initiative de 
Léon X une manifestation approbative du Sacré Collège et l'assurance 
de son concours pour l'exécution des mesures consignées par le 
pontife dans son texte. 

François I” lui donna sa réponse le 16 décembre 1517. Après 
l'avoir remercié de s’enquérir de son avis sur le projet et de lui 
permettre de corriger certaines de ses propositions, le souverain 


réitérait son souci d'instaurer au préalable une paix durable entre 
tous les royaumes chrétiens. Certes, cette paix générale était sur le 
point d'aboutir, mais il y avait encore à faire, notamment avec 
l'Angleterre qui ne s'était toujours pas clairement exprimée. Le 
second problème était l’argent. Les sommes récoltées grâce au 
pardon, au cours de l’année 1517, étaient insuffisantes pour financer 
une entreprise de cette envergure et manquer d’argent était mettre en 
danger non seulement le projet, mais aussi les hommes qui le 
porteraient. Il discuta aussi la méthode pour rassembler cet argent : 
laisser cette prérogative aux seuls gens d’Eglise pour le recouvrer 
ensuite était un mauvais calcul qui engageait des dépenses 
superflues. Mieux valait faire appel à un homme solvable qui se 
chargerait ensuite de recouvrer l’argent avancé. En revanche, il 
renouvelait sa joie de prendre le commandement que lui proposait 
Léon X, et acceptait, sous son autorité, les Suisses, Lorrains, 
Savoyards, Vénitiens, Florentins et Siennois. Il ne discuta pas le lieu 
choisi pour le rassemblement des gens de guerre, que le pape situait 
sur la côte est de la péninsule afin d’attaquer l’Empire ottoman par la 
côte grecque. Cette armée se composerait de 4 000 hommes d’armes, 
de 8 000 chevau-légers et de 50 000 piétons. Y seraient joints une 
artillerie conséquente, et le personnel nécessaire à la guerre, soit 
quelque 100 000 âmes, plusieurs milliers de bêtes, sans parler du 
matériel pour loger, nourrir et transporter ce petit monde. François I” 
proposait de rassembler Suisses et lansquenets, de fournir une partie 
de l'artillerie, le reste devant être supporté par les Etats italiens. 
Souhaitant faire preuve de sa bonne intention, le roi mettait à la 
disposition de l’entreprise ses navires stationnés en Méditerranée, 
pour aider au transport des hommes et du matériel, mais refusait d’y 
associer ceux qui voguaient sous pavillon royal dans la mer Océane, 
essentiellement pour des raisons financières, de rentabilité et de 


temps. Aux Vénitiens et aux Napolitains de pourvoir au reste. Enfin, il 
se réjouissait que le pape souhaïtât être à ses côtés pendant toute 
l'entreprise. En revanche, il jugeait maladroite l’idée de réunir les 
princes. Outre qu’il redoutait de possibles rivalités susceptibles 
d'entraîner le désordre et donc l'échec probable de la croisade, il 
affirmait que la destruction de l’Empire ottoman serait bien plus sûre 
s’il était déstabilisé en plusieurs endroits en même temps. Ainsi, il 
proposait que Maximilien I”, le roi de Hongrie et le roi de Pologne 
attaquent la puissance ottomane par la frontière hongroise et que le 
Roi Catholique, le roi d'Angleterre et le roi du Portugal gardent les 
passages maritimes, combattent la marine turque en mer et aident au 
ravitaillement général. Evidemment, le partage des terres conquises 
serait envisagé. Le roi suggérait que chacun garde la partie qu’il 
aurait libérée, mais laissait au pape le soin de pourvoir sur ce point 
en dernier ressort ‘*. 

Maximilien I” fit lui aussi ses remarques. Il acceptait la plupart 
des propositions pontificales, mais, comme le roi de France, 
s'inquiétait du possible manque d'argent. Aussi envisageait-il la 
création de nouveaux impôts dans l’Empire et pour cela il avait 
besoin du soutien pontifical. En fait, seul le plan de campagne fut 
modifié selon sa convenance. Il préférait une attaque conjointe de son 
armée et de celle de Charles d'Autriche en Afrique, schéma qui 
tendait à laisser dans l’ombre le concours du roi de France et des 
autres puissances coalisées, s’arrogeant, de fait, la direction de 
l'entreprise, son titre d’empereur lui laissant le droit de le 
revendiquer ‘*. 

Charles d'Autriche donna sa réponse au début janvier 1518, et fut 
moins intempérant. Il demanda un report d’un an, au prétexte que les 
Etats chrétiens n'étaient pas prêts à se lancer dans une telle aventure. 
Dans l'attente, ne niant pas la menace, il proposait que la France, 


l'Espagne, le Saint-Siège, Venise et Florence se préparent à défendre 
l'Italie contre la possible invasion ottomane. Les Flamands, 
Allemands, Polonais, Bohémiens et Hongrois se réuniraient de leur 
côté pour les repousser s’ils attaquaient par le Danube. Toutefois, ne 
souhaitant pas se dérober à ce qui paraissait être un vœu 
unanimement partagé, il déclarait, afin de satisfaire aux volontés du 
saint-père, qu'il lui fallait pour sa part 25 000 hommes, 20 000 à pied 
et 5 000 à cheval. Refusant de prendre cette armée entièrement à sa 
charge, il proposait de partager la dépense avec le roi de France et le 
pontife, mais aussi avec Florence, Venise et les autres potentats 
italiens. Pour sa part, il informait qu'il avait la capacité de lever 
8 000 piétons et 6 000 hommes d’armes sur son royaume espagnol et 
ses terres de Flandre. Le royaume de Naples fournirait le reste, soit 
11 000 gens de guerre ”. 

Alors que Léon X commençait à recevoir les avis des princes 
chrétiens, et fort d’une absence de refus, il chercha à les obliger 
davantage en annonçant son intention de proclamer publiquement 
une trêve générale de cinq ans. Une déclaration qu’il entoura de 
nombreuses solennités religieuses à Rome et qui fut diffusée dans le 
reste de la chrétienté par des envoyés extraordinaires choisis parmi 
les cardinaux. Véritable manifeste de la croisade que le pape espérait 
engager, le texte de la bulle était accompagné de formules 
d’anathème particulièrement sévères contre les infracteurs que le 
pontife frappait par avance de toutes les censures et de toutes les 
peines canoniques. D’autres processions et cérémonies religieuses se 
succédèrent dans la Ville éternelle après la fulmination de la bulle, 
accentuant plus encore l’importance que le pape lui donnait. A Rome, 
la croisade était pour demain. En France, ce fut le cardinal Bibiena 
qui remit la bulle au souverain et suivit l’évolution des préparatifs. 


Poursuivre le projet de paix universelle 


La correspondance entre Léon X et François I” fut régulière et 
abondante pendant le printemps 1518, et dans chacune de ses 
missives le pape pressait le Français de s'engager davantage dans la 
croisade. Plus rien en apparence n’empêchait le roi de retarder 
l'entreprise puisqu'il était maintenant père d’un fils. En effet, le 
dimanche 28 février 1517, vers 5 heures du soir, au château 
d'Amboise, alors que de nouveaux travaux d’embellissement qui 
devaient durer trois ans avaient été ordonnés par Louise de Savoie ”, 
Claude de France avait mis au monde son troisième enfant : un 
garçon. Cette naissance avait comblé François 1*'”. Immédiatement 
des courriers avaient été envoyés pour avertir les bonnes villes de 
France de l’heureuse nouvelle. D’autres avaient traversé les frontières 
pour informer les cours étrangères et le roi avait ordonné que des 
processions, tant dans le royaume qu’à Gênes et à Milan, soient 
organisées pour remercier Dieu de ce présent. Il avait également 
commandé des feux de joie dans toutes les cités pour que le peuple se 
réjouisse avec lui de l'événement *. De son côté, la reine, qui, pour 
protéger son accouchement, s'était entourée de reliques, obtenant de 
l'abbaye de Bassac en Angoumois le « saint cordon dont le Christ fut 
lié en sa Passion » et de l’église de Dol la ceinture de sainte 
Marguerite, avait aussitôt envoyé son aumônier en Espagne, à 
Compostelle, accomplir sa promesse à saint Jacques : offrir un cierge 
du poids de l’homme d’Eglise au frère du Christ si ce dernier 
intercédait auprès de Dieu pour lui donner un garçon ”. 

Afin de confirmer les excellentes relations qu’il entretenait avec le 
pontife, François I° avait proposé à ce dernier de devenir parrain de 
son fils et de créer ainsi avec l’enfant le lien insécable de la parenté 
spirituelle”. Léon X ne se déroba pas. Au contraire, il en profita pour 


réactualiser un projet plus personnel que la croisade, déjà évoqué au 
début de l'hiver Vainqueur, après plusieurs mois de lutte, de 
Francesco Maria Della Rovere grâce à la passivité du roi de France”, 
il venait de faire de son neveu, Laurent de Médicis, le duc d’Urbino. 
l'homme était sans épouse. Un mariage avec une princesse de France 
légitimerait un peu plus le soutien royal à la famille Médicis. 
François I” y fut favorable et proposa Madeleine de La Tour 
d'Auvergne, riche héritière et belle-sœur du régent d’Ecosse, Jean 
Stuart, duc d’Albany”. Un parti que Léon X approuva. Dans 
limpossibilité d’entreprendre le voyage jusqu’à Amboise où se 
trouvait alors la Cour, le pontife délégua son neveu afin de tenir pour 
lui le dauphin sur les fonts baptismaux. Son mariage se ferait dans la 
foulée. 

Le baptême fut célébré le 25 avril 1518, dans la chapelle Saint- 
Florentin du château d’Amboise, ordonné par le cardinal de Boisy, 
assisté de l'archevêque de Bourges, Antoine Bohier, et du cardinal 
Louis de Vendôme. Le second parrain de l'enfant fut le duc de 
Lorraine. La première marraine la sœur du roi, Marguerite d'Alençon, 
la seconde Anne de Beaujeu, duchesse de Bourbon”. La tradition 
française voulait que l’enfant reçüût le prénom de son premier parrain. 
Mais cette tradition avait tendance à s’étioler, notamment dans la 
famille royale. Ainsi, le fils aîné de >Charles VIII, Charles Orland, eut 
un prénom inventé par François de Paule *. Claude et Renée, les deux 
filles de Louis XII, portèrent le prénom du saint auquel Anne de 
Bretagne s'était vouée pour avoir lignée. La tradition ne fut pas plus 
respectée pour le premier fils de François I”. Il ne fut appelé ni Léon 
ni Jean, véritable prénom du pape, maïs François, comme son père et, 
peut-être cette fois, comme l’ermite calabrais François de Paule qui 
venait de mourir et que la reine et la mère du souverain souhaitaient 
voir canoniser ”. Les fêtes, les chasses et les banquets se succédèrent 


pendant toute une semaine. Ils s’achevèrent par un tournoi qui prit 
fin le 2 mai, jour de la célébration du mariage de Laurent de Médicis 
avec la cadette de la famille de Boulogne”. Cette union prolongea 
d’un mois les festivités. 

La naissance d’un fils n'était pas seulement l'espoir d’une 
pérennité de la famille Angoulême sur le trône de France. Ce garçon 
devait aussi servir la politique paternelle et notamment le 
rapprochement envisagé par le roi avec l’Angleterre. Catherine 
d'Aragon, épouse d’Henry VIII depuis 1509, n'avait mis au monde 
qu’un enfant viable, une fille prénommée Mary. François I” cherchait 
à recréer des liens avec son voisin d’outre-Manche depuis l’automne 
1517, à défaut de lui déclarer la guerre, geste qui aurait été mal à 
propos dans le contexte du moment. Il avait déjà envoyé une 
ambassade à Henry VIII conduite par Etienne Poncher et Pierre de La 
Guiche pour négocier le rachat de Tournai, du Tournaisis, de Saint- 
Amand et de Mortagne, à un prix plus acceptable que celui envisagé 
par le prince anglais quelques mois plus tôt”. La naissance d’un fils 
lui permit de proposer une nouvelle paix. Afin qu’elle soit plus 
étroite, et comme il venait de le faire avec Charles d'Autriche, 
François I” offrit aussitôt d’unir par le mariage son garçon et la fille 
du roi Tudor. Les hommes de la précédente ambassade, soutenus par 
l'amiral de Bonnivet et le seigneur de Rochechouart, participèrent aux 
négociations. 

Au début du mois de juillet 1518, les envoyés du roi de France 
revenaient avec une proposition de contrat qui fut largement discutée 
pendant tout le mois, puis renégociée durant les mois d'août et de 
septembre en Angleterre, pour aboutir finalement à un texte 
acceptable aux deux parties, signé le 4 octobre à Londres. 

Mais les ambassadeurs français n’avaient pas seulement parlé du 
maintien de la paix de 1515 et d’alliance matrimoniale entre les deux 


enfants princiers. Ils réglèrent d’autres litiges, dont celui de la 
piraterie en mer du Nord et dans la Manche, ainsi que la restitution 
des cités déjà nommées”. Enfin, et pour mieux montrer à toute la 
chrétienté la bonne entente des deux souverains, une entrevue 
qu'Henry VIII avait envisagée dès l'automne 1514 avec Louis XII”, et 
dont il avait renouvelé le projet lors du traité de Paris au printemps 
1515, fut finalement programmée pour le courant de l’année 1519°°. 
Evidemment, cette paix avec l’Angleterre devait faire avancer le 
projet de croisade auquel le cardinal Wolsey l’homme fort du 
gouvernement d'Henry VIII et nouveau légat du pape en Angleterre, 
montrait son attachement. Elle était aussi l’occasion pour le Tudor de 
se replacer dans le concert européen et de prendre une position 
incontournable dans le maintien de la paix entre les chrétiens, celle 
d’arbitre et de garant. Ainsi, en parallèle des négociations évoquées 
qui ne concernaient que les deux royaumes, fut élaboré un autre 
traité signé deux jours avant le texte statuant sur la paix franco- 
anglaise *”. Il s’agissait d’une déclaration de paix universelle à laquelle 
tous les princes chrétiens se devaient d’adhérer. Sous couvert de 
projet de croisade — le préambule évoquait les dernières conquêtes 
ottomanes et rappelait l'obligation pour tous les chrétiens de s’unir 
afin de contrer les menaces qui pesaient sur eux et l'Eglise romaine -, 
l'acte établissait surtout une ligue défensive de tous les coalisés 
contre celui qui chercherait à la rompre. S'il n’abordait que très 
superficiellement les moyens de faire la guerre aux Ottomans, il était 
en revanche très précis sur les moyens de répression à employer 
contre celui ou ceux qui, chrétiens, rompraient ce pacte. 
Contrairement au mémoire de Léon X et à ses prétentions de 
départ, ce texte n'avait pour objectif que de maintenir la paix en 
Europe, une paix finalement très fragile puisqu'elle pouvait être 
rompue au premier accroc ou à la première ambition personnelle 


légitime d’un prince. Mais les souverains chrétiens l’acceptèrent. 
Charles d'Autriche le ratifia le 14 janvier 1519, depuis Saragosse. Le 
projet convenait aussi mieux à Maximilien I”. A la diète d’Augsbourg, 
réunie à l’été 1518 et dont le but officiel était de parler du projet de 
la croisade, le pontife, toujours actif et déterminé, avait envoyé un de 
ses hommes chargé de militer pour la reconquête de Constantinople. 
Afin de former l’armée nécessaire, il envisageait de lever dans 
l'Empire un homme toutes les cinquante maisons et, comme 
Maximilien I” l’avait suggéré dans sa réponse au mémoire du pape, 
proposait de nouvelles taxes : un dixième des revenus des gens 
d’'Eglise et un vingtième de ceux des laïcs. Ces propositions avaient 
heurté les représentants allemands et, à l’imitation de Martin Luther 
déjà célèbre depuis la publication de ses 95 thèses à Wittemberg en 
octobre 1517, beaucoup s'étaient plaints des abus du pouvoir 
pontifical, de l’extension des annates, du mépris des concordats, 
affirmant que l'argent demandé ne serait pas plus employé à la 
guerre contre les Turcs que celui des indulgences ne l’avait été à la 
construction de l’église Saint-Pierre de Rome. En conclusion, la diète 
avait refusé l'effort pour la croisade”. Elle s'était bornée à prescrire 
que, pendant trois ans, chaque personne admise à la communion 
paierait au moins le vingtième d’un florin et que le produit de cette 
contribution pieuse serait conservé par les gouvernements jusqu’au 
moment de la guerre, toujours probable, causée par une invasion 
ottomane dans l’Empire. 

Finalement, à la fin de l’année 1518, seuls Léon X et François I” 
avaient officiellement une attitude offensive et envisageaient encore 
la croisade. Les autres préféraient se préparer à la défense de leurs 
Etats. 


Chef de la croisade 


Savoir si François [” envisagea sérieusement de partir en croisade 
est impossible. Il le laissa néanmoins croire aux princes chrétiens 
comme à ses sujets. l'exploitation du titre de chef de cette entreprise 
que le pape lui avait offert lui permit de rassurer sur la sincérité de sa 
piété, informer de ses relations exceptionnelles avec le pontife romain 
et afficher sa dévotion à l'Eglise catholique et romaine, attitude qui 
confirmait sa position de fils aîné de l'Eglise et de chef militaire de la 
chrétienté. 

Les premières évocations de cet engagement, qui correspondait 
aussi à la mission du roi jurée lors du sacre, étaient apparues dans les 
manifestations annonçant la conquête de Milan, au début de l’été 
1515. La chose avait été remarquable à Lyon. Le long du parcours qui 
conduisait de la Saône à l’église Saint-Jean, Jean Richier avait 
représenté sur huit piliers, espacés de cent pas chacun, huit femmes 
richement vêtues. Chacune figurait une vertu dont le nom 
commençait par une des huit lettres qui composaient le nom du roi. 
La première portait la lettre F et figurait la première vertu théologale. 
Au passage du roi, dame Foi déclarait : 


« Moy, qui suis cy, tiens la lettre première 
Du nom Françoys, le très crestien roy, 

De Dieu esleu pour moy soustenir, Foy, 
Contre les Turcs desployant sa bannière, 
En desmontrant que Foy est toute entière 
Au nom Françoys duquel je me renomme 
Estre de luy tenue en héritière 

Car son dict est : la foy de gentilhomme. » 


Outre que la jeune femme affichait, pour la première fois sans 
doute, publiquement le mot du roi : « Foi de gentilhomme >» qui 
rendait compte de sa loyauté envers Dieu et la Sainte Eglise 
catholique romaine, elle rappelait aux Lyonnais ce qui avait déjà été 
développé à Paris et dans la littérature depuis l’avènement du 
souverain : François I” avait été choisi par Dieu avant même qu'il 
n’accédât au trône de France. Mais Richier était allé un peu plus loin. 
La mission première et principale du roi, puisque correspondant à la 
première lettre de son nom, serait de conduire la croisade contre les 
infidèles et de recouvrer les terres usurpées par eux pour que règne la 
paix sur le monde *. 

Au lendemain de la victoire de Marignan, le sire de Candie, 
homme du duc de Savoie, avait exhorté le roi, dans un poème à la 
gloire de ses hommes de guerre, à poursuivre son heureuse fortune. 
Le temps était venu pour le roi d'étendre son pouvoir bien au-delà 
des limites du duché : 


« Voyse (vois) sus (sur les) Turcs l’effaict de la prouesse 
Et le pouvoir de ta très grant haultesse ; 

Pareillement des roys et aultres princes, 

Bons crestiens de toutes les provinces, 

A te suyvre en chose si louable 

Que par sus (dessus) tout elle est honorable 

Car c’est honneur pour mériter à l’âme *. » 


Mais ce fut évidemment à la fin de l’année 1516, date de la mise 
en place de la décime pour la croisade, que l’image se structura plus 
franchement. Parmi les ordres donnés par François I” en son conseil à 
tous les diocèses du royaume, il avait été exigé que près des troncs 
servant à récolter l’argent soit placée, bien en évidence, une bannière 


peinte. Dessus serait représenté Léon X, en habit pontifical, entouré 
du Sacré Collège. Le roi de France serait proposé face à lui, tout en 
armes mais la tête nue, son heaume porté par un écuyer. Derrière le 
souverain, les princes du sang et d’autres capitaines eux aussi prêts 
au combat. Parce que diffusée dans tout le royaume, cette image de 
François I” saluant le pontife avant son départ pour l’expédition fut 
sans doute l’une des toutes premières représentations du roi que ses 
sujets éloignés des centres du pouvoir purent contempler. Le portrait 
royal sur les testons et demi-testons d’argent, pièces de monnaie 
frappées dès juillet 1515, n’offrait qu’un visage fort imprécis, de 
profil *. Il s'agissait d’une image guerrière, comme ses propagandistes 
l'avaient structurée depuis le début de la conquête du Milanaïis, mêlée 
de piété. Là encore, le topos était resté assez classique *°. 

Cette communication visuelle se prolongea pendant toute l’année 
1517, lors du grand voyage que le roi entreprit à travers la Picardie, 
la Normandie, la Bretagne et l’Anjou, sur les échafauds des entrées. 
Elle débuta à Paris le 12 mai lors de la réception qui précéda le 
couronnement de Claude de France à Saint-Denis, trois jours plus tôt. 

Même si la majorité des spectacles envisagés par Pierre Gringoire 
ne furent pas en rapport direct avec la politique royale du moment, se 
bornant à faire état des vertus de la reine et du désir de la ville de la 
voir bientôt mère d’un fils, le rappel de l’engagement du roi à la 
croisade fut évoqué porte aux Peintres. léchafaud se composait de 
trois étages. Au sommet était dame Charité placée au centre d’un 
soleil, élément associé à cette vertu depuis le Pseudo-Denis et les 
néoplatoniciens. En dessous, dans un jardin, se tenaient quatre 
« déesses » avec leur objet symbolique : « Nayade, déesse des 
fontaines » portait un arrosoir, « Amadriade, déesse des forests » 
tenait à la main une branche d’arbre, « Nappée, nymphe des fleurs » 
jetait des pétales de fleurs aux passants et « Oréade, nymphe des 


montages » soupesait une grappe de raisin. Engazonné, le jardin était 
planté de lys. lun d’entre eux était plus grand que les autres et dans 
sa fleur était une jeune femme nommée Foi qui brandissait un 
étendard aux armes du pape dans sa main droite. A l’arrivée de 
Claude de France, les quatre déesses, incarnation de la richesse et de 
la variété du territoire de France, se mirent à chanter leur amour 
pour la reine qu’elles nommèrent Espérance. Par le jeu des 
rencontres, les trois vertus théologales, Charité, Foi et Espérance, 
étaient donc réunies. A l’étage inférieur de l’échafaud étaient 
rassemblées plusieurs figures masculines. À gauche, le pape entouré 
de ses cardinaux et à droite un empereur, un roi et plusieurs princes, 
lesquels étaient aspergés par le contenu d’une fiole qu’un jeune 
garçon tenait au-dessus d'eux. Sur un phylactère, à côté, était la 
phrase : « Quicumq, bibunt ex Tantali phiala participes periculorum 
cum amicis esse opportet », c’est-à-dire « Ceux qui boivent de l’eau 
cheant (tombant) de la fiole de Tatalus, il convient qu’ilz soient 
participants aux périls et dangiers avecques leurs amys et 
confédérez »‘”. l'explication du message fut donnée par le concepteur 
du spectacle dans le manuscrit souvenir offert à la reine. Il racontait 
comment chez les brahmanes arriva le philosophe grec Appollonius 
de Tyane. Leur conception différente du monde les opposa et la 
colère manqua d’éclater entre eux. Afin de dissiper ce conflit, le 
prince Hyarcas les conduisit devant une statue de Tantale qui dans sa 
main tenait un flacon d’où sortait de l’eau qu’ils burent. Le miracle 
s'opéra aussitôt et ceux qui s’opposaient devinrent « loyaux amys et 
bénings l’un à l’autre » prêts à s’entraider jusqu’à la mort”. Cette 
légende tirée de saint Jérôme était bien trop savante pour être 
comprise de tous les spectateurs de l’entrée. Ceux-ci purent toutefois 
saisir l’essentiel du message souhaité : la réunion des princes 
chrétiens et de l'Eglise autour du lys de France conservateur de dame 


Foi. On y parlait d'amour, fil conducteur de l’entrée, de paix et 
d'union, et la représentation de l’Église était en rapport direct avec les 
événements du moment, même si l’annonce d’une croisade en tant 
que telle n’était pas clairement évoquée. Une ambiguïté levée lors de 
l'entrée du roi à Rouen quelque temps plus tard. 

François I” avait quitté Paris tout de suite après les cérémonies 
données en l’honneur de son épouse autant pour se faire reconnaître 
dans le nord et l’ouest de son royaume que pour contrôler la 
restauration des villes et châteaux endommagés pendant la dernière 
guerre. La Picardie fut la première visitée. Après une étape, pour le 
plaisir, chez Guillaume de Montmorency au château d’Ecouen, qui 
n’était encore qu’un vieux manoir, le roi se dirigea vers Compiègne *”. 
Le 17 juin, il entrait dans Amiens où la ville lui offrit une entrée 
solennelle, dont nous savons rien. Claude de France et Louise de 
Savoie ainsi que toutes les dames de la Cour vinrent l’y rejoindre et 
c'est ensemble qu'ils furent accueillis à Abbeville, Boulogne-sur-Mer, 
Montreuil, Saint-Quentin, Dieppe, par des réceptions qui restent 
toujours méconnues. Fin juillet, le cortège royal prenait la route de 
Rouen. 

Promise pour le 3 avril, la visite royale avait été reportée plusieurs 
fois, pour être enfin fixée au 2 août. Deuxième ville du royaume, 
Rouen, célèbre autant pour sa forte densité urbaine que pour son 
activité commerciale, dont l’industrie du drap était un des fleurons”, 
avait pris l'habitude d’offrir à ses souverains des entrées somptueuses. 
Parmi les sept spectacles qui la composaient, tous orientés sur la 
gloire du roi et sa victoire à Milan, un fut plus clairement que les 
autres attaché au projet de croisade. Il se joua au carrefour du Paon 
et quelques vers du premier Livre des Métamorphoses d'Ovide (1-152- 
155) avaient servi à l’inspirer. 


Le théâtre était tendu de tapisseries semées de F et de C d’or 
couronnés, les chiffres du roi et de la reine. Au bas, trois montagnes, 
l’Ossa, l’Olympe et le Pélion. A l'approche de François I” sortirent de 
terre des hommes armés. Ensemble, ils empilèrent les montagnes les 
unes sur les autres, gravirent le nouvel édifice et accédèrent à son 
sommet. Là se trouvait Jupiter assis sur son trône. Le dieu avait le 
visage du roi de France. Neptune, Eole, Vulcain, Mercure et Janus 
l'entouraient. Menacé dans sa toute-puissance, Jupiter jeta sa foudre 
sur ces audacieux, qui retombèrent aussitôt dans l’antre de la terre. 
Les dieux, après avoir constaté la toute-puissance de leur maître, lui 
firent révérence « en admiration ». Selon l’auteur de la relation, les 
géants représentaient les Turcs, et plus généralement tous ceux qui 
cherchaient à détruire la puissance royale, un commentaire que les 
spectateurs connaissant le latin purent comprendre par la citation sur 
un écriteau en bas de l’échafaud, adaptation d’un vers d’Isaïe (41-11). 
Et à côté, pour les moins savants, son adaptation, très simplifiée, en 
français : 


« Les geans enfans de la terre 
Voulurent monter jusque aux cieux 
Pour excellent par folle guerre 
Jupiter le plus grand des dieux 
Qui pour leur vueil ambitieux 
Devant tous les dieux réprimer 

Par foudre les filst abismer*”. » 


Une somme d’allusions qui furent complétées par une réécriture 
en parallèle de la bataille de Marignan, preuve concrète de la 
capacité du roi à être vainqueur du mal, quel qu’il soit. 


Une preuve tangible 


Si les textes rédigés « à chaud » ne s'étaient guère étendus sur les 
exploits du roi lors de la bataille de Marignan, d’autres, parus dans 
les années 1517 et 1518, donnèrent une tout autre couleur à 
l'attitude du souverain, et redéfinirent son rôle, tant de chef de 
guerre que de simple soldat. Ils agrémentèrent par de nouveaux 
qualificatifs la vaillance royale et durcirent la violence des combats * 
en insistant plus lourdement qu’ils ne l'avaient fait jusque-là sur l’aide 
divine. La bataille qu'avait livrée François I” pour recouvrer l’héritage 
de son épouse devenait un combat pour Dieu contre les mauvais 
chrétiens, et le choix du roi par Dieu pour les punir n’était pas un 
hasard. lexpédition devait montrer à tous les hommes que 
François I” avait les capacités d'assumer d’autres défis, bien plus 
essentiels pour la sécurité de la religion chrétienne que celui d’être 
victorieux des Suisses. La lutte contre les confédérés et les 
usurpateurs de Milan prit dès lors l'allure d’une première étape de la 
croisade, un engagement à combattre d’autres ennemis, ceux de la foi 
et de la vérité. Pour preuve de ce soutien divin, on rappela les 
avertissements que Celui-ci avait voulu donner aux hommes, qui 
s'étaient matérialisés par des manifestations du ciel, lieu dans lequel 
Dieu s’exprimait le plus volontiers, comme avant chaque grand 
événement de l’histoire de la chrétienté et de l’histoire de France, 
depuis Constantin I” jusqu’à Jeanne d’Arc en passant par Clovis“. 
Dieu voulait que tout le monde sache que ce qui allait se passer à 
Marignan était un tournant dans l’histoire du monde et de la foi dans 
le Christ. Ses signes, Il ne les fit pas apparaître seulement dans le ciel 
de France, mais aussi dans celui de Flandre, terre amie et dont le 
soutien était nécessaire à l’entreprise. Par ailleurs, le jour de la 
victoire n'avait pas été un jour quelconque. Il était celui de 


l'exaltation de la sainte croix. Selon Jacques de Voragine, cette fête 
célébrait la victoire de l’empereur byzantin Héraclius sur Chosroës, 
qui s'était emparé de la croix du Christ à Jérusalem, où elle avait été 
conservée depuis sa découverte par sainte Hélène, afin de se montrer 
le roi le plus puissant de la terre. Outré du sacrilège, Héraclius lui 
avait déclaré la guerre. Ce fut contre le fils du tyran que l’empereur 
combattit, sur un pont. Ils étaient convenus que le vainqueur aurait 
l'empire du vaincu. Avant de livrer bataille, Héraclius se serait 
recommandé à Dieu et à la sainte croix. Le chrétien fut vainqueur. Le 
14 septembre était donc une date commémorant la victoire d’un 
chrétien qui pour combattre la tyrannie et l’impiété s’en était remis à 
la sainte croix. Certes, la comparaison directe de François I” avec 
Héraclius ne semble pas avoir été exploitée par ses thuriféraires, mais 
ces derniers appelèrent dorénavant et plus volontiers cette bataille 
qui jusque-là était dite de Saïinte-Brigitte, nom du lieu où était établi 
le camp royal, la journée de la Sainte Croix. Comme Héraclius, 
François I” avait donc lutté pour que triomphe la gloire du Christ, 
contre de mauvais chrétiens conduits par un cardinal abject sur 
lequel, depuis que la paix avait été signée avec les confédérés, 
retombait de plus en plus souvent la responsabilité de la défaite. 
Comme l’empereur qui avait détruit les ambitions d’un païen, le 
même jour, avec l’aide de Dieu, François I” avait mis à bas ceux qui se 
prétendaient défenseurs de l'Eglise pour assouvir leurs viles 
prétentions. En ce 14 septembre, Dieu avait récompensé le juste et 
puni les impies “*. 

Ces propos qui réactivaient le souvenir de la bataille de Marignan, 
autant que les messages diffusés par les spectacles des entrées de 
l'année 1517, ne pouvaient être que des mythifications d’un passé 
utiles pour enrichir l’image de François I” roi Très-Chrétien, fils aîné 
de l'Eglise romaine, soucieux, comme ses prédécesseurs, d’être le 


premier défenseur de la « vraie foi ». Reste que ces références à la 
guerre sainte et cette supposée élection divine pour non seulement 
combattre les mauvais chrétiens mais également réduire à rien les 
infidèles, permettant de recouvrer les terres chrétiennes usurpées par 
eux, nourrissaient une autre image, liée à un mythe très populaire et 
que les rois de France caressaient depuis longtemps afin d'augmenter 
leur aura et le prestige de leur dignité tant en France que dans la 
chrétienté, une prétention que le projet de croisade de Léon X 
favorisait : l'avènement du dernier empereur. 


XII 


lempereur des derniers temps 


Même si la réalisation de cette croisade voulut par Léon X avait 
peu de chances de se concrétiser, il était tout à l’avantage de 
François I” de laisser ses publicistes le présenter comme le prochain 
chef de l’entreprise. Ce statut, qui lui permettait d’asseoir sa 
puissance face aux autres princes européens, toujours susceptibles de 
se retourner contre lui, venait aussi conforter une image plus 
glorieuse, celle d’un homme providentiel qui aiderait au retour du 


Christ sur terre, annonciateur d’un nouvel âge d’or sur le monde. 


A l’origine d’un mythe 


La croyance en l’avènement de cet empereur avait été alimentée 
par tout un courant messianique dont l’origine paraît se trouver dans 
les oracles sibyllins et dans la spéculation orientale et chrétienne sur 
la fin des temps. Une spéculation qui se rattachait à la vision de 
Daniel des quatre monarchies, dont la fin annonceraïit la venue de 
Dieu sur terre. Le mythe reposait sur la conviction de l’arrivée d’un 
homme providentiel qui étendrait son règne sur le monde entier. 
Alors l’Antéchrist pourrait à son tour dominer la terre avant d’être 
vaincu lui-même par le Christ dans la manifestation de Sa suprême 
puissance. 


A partir du vi siècle, dans l’Europe chrétienne, il fut dit que ce roi 
devait être titulaire de la charge impériale. Trois siècles plus tard, 
Adson de Montier-en-Der donnait une origine à cet empereur, il serait 
franc. Vers 1095, au temps du concile de Clermont qui allait décider 
de la première croisade, des prophéties annoncèrent que la première 
lettre de son nom serait un « C ». Deux Etats pouvaient alors être 
concernés, la France et l’Empire. Tous deux avaient été gouvernés par 
l’homme qui avait été à l’origine de la Renovatio imperti romani : 
Charlemagne. Comme Otton I”, les empereurs Hohenstaufen 
revendiquèrent ce rôle ; une espérance qui leur avait permis 
d'affirmer leur autorité impériale comme de justifier le départ pour la 
première croisade. En France, lutilisation du mythe du dernier 
empereur apparut au milieu du x siècle, temps où Louis VII 
s'apprêtait à participer à la deuxième croisade. Philippe Auguste 
reprit le thème pour les mêmes motifs’. 

Un troisième espace était implicitement concerné par ce mythe, 
l'Italie. Son nom était inséparable du souvenir de l’Empire et les 
empereurs chrétiens se devaient de se rendre à Rome pour se faire 
couronner. C'était aussi grâce à leur domination politique sur la 
péninsule que Charlemagne, Otton I” puis ses successeurs avaient été 
reconnus empereurs. Plus tard, entre le xx et le xiv” siècle, l’Italie fut 
déchirée entre les partis guelfe et gibelin. Le recours à une puissance 
étrangère fut plusieurs fois envisagé. Pour la rendre inévitable, les 
deux partis avaient fait circuler des prophéties qui annonçaient la 
venue prochaine de ce dernier empereur. Inspirés par le mouvement 
joachimite et profrançais, les guelfes avaient prédit l’arrivée d’un 
descendant de Charlemagne qui affranchirait l'Eglise et introduirait 
une longue paix dans le monde. Cette prophétie se fixa sur Charles I” 
d'Anjou, frère de Saint Louis, venu dans la péninsule à l’appel du 
pape Urbain VI et des marchands florentins pour servir la cause de 


l'Eglise, abattre la puissance des Hohenstaufen et prendre possession 
du royaume de Sicile. Les gibelins, favorables aux princes allemands 
et inspirés par le souvenir de Frédéric Barberousse, avaient annoncé, 
quant à eux, la venue d’un empereur réformateur, hostile à la papauté 
comme à la richesse de l'Eglise”. 

La prophétie guelfe du Karolus filius Karoli (« Charles fils de 
Charles ») connut en Italie un succès réel, d'autant plus que Charles 
d'Anjou prit possession du royaume de Sicile, et fut utilisée chaque 
fois que la péninsule était en crise, générant ainsi régulièrement 
l'hypothèse d’une éventuelle intervention française couronnée de 
succès. À la fin du x‘ siècle, elle avait traversé les frontières et fut 
adaptée pour Charles VI à son avènement en 1381, pour d’autres 
motifs. Le royaume était en guerre et le nouveau roi était un enfant. 
Il fallait rassurer. Charles VI avait 14 ans, l’âge de l’avènement de ce 
prince prophétique. Le texte affirmait que dans un premier temps le 
roi débarrasserait son royaume des tyrans et instaurerait une ère de 
justice. A partir de ses 24 ans, il poursuivrait ses succès en subjuguant 
les Anglais, les Espagnols et les Lombards. Florence serait détruite et 
Rome prise. Le monarque entrerait dans la Ville éternelle pour y 
prendre sa première couronne d’empereur. Puis sa route le conduiraïit 
en Grèce où il recevrait une seconde couronne impériale après avoir 
soumis tous les peuples infidèles à la loi du Christ. Il ne lui resterait 
plus qu’à entrer dans Jérusalem, faire l’ascension du mont des 
Oliviers et y déposer ses couronnes, la trente et unième année de son 
règne”. Une version similaire fut établie pour Charles VII à l’époque 
de son sacre. Quinze ans plus tard, vers 1445, Jean Du Bois en 
adressait une nouvelle à ce même prince“. 

Si, tout au long du xv° siècle, le « Karolus » fut utilisé en France 
essentiellement pour faire espérer une fin victorieuse à la guerre 
menée contre l’Angleterre depuis des décennies, et rassurer sur 


l'avenir d’un monde meilleur, le thème avait pris, depuis le règne de 
Charles VIII, une autre dimension. 

Ce prince à qui, dès la naissance, il fut prédit la domination du 
monde * était arrivé sur le trône de France l’année annoncée par les 
prophètes européens comme celle de tous les changements, l’annus 
mirabilis où toutes les religions, sans exception, subiraient de 
profondes transformations, certaines devant même disparaître. Déjà 
porteur d’une aura particulière dans l’imaginaire de ses sujets, il avait 
été assez aisé aux publicistes de Charles VIII de le présenter dix ans 
plus tard comme le probable empereur des derniers temps lorsque le 
roi avait envisagé de partir à la conquête du royaume de Naples. La 
prophétie du « Karolus » fut réécrite à cette intention par Guilloche 
de Bordeaux°. Elle avait fait du roi le second Charlemagne et avait 
présenté l'expédition comme la première étape de la croisade ultime. 
La conquête de l'Italie lui fut promise pour ses 33 ans. Puis, après 
avoir vaincu les Espagnols, les Aragonais, les Lombards et les 
Irlandais, mis à mort le mauvais pape et réformé l'Eglise, le texte lui 
assurait la double couronne de roi des Romains et d’empereur. Sa 
mission le mènerait ensuite en Grèce qu'il mettrait sous sa 
domination ainsi que toutes les terres musulmanes. Son entrée dans 
Jérusalem et sa rencontre au mont des Oliviers avec le Christ 
ressuscité, à qui il abandonneraïit tout l'empire du monde, étaient 
prévues pour ses 53 ans. C'était aussi la date annoncée de son décès”. 

Moyen de contrôler l'imaginaire du futur, le « Karolus » ne fut pas 
utilisé par Louis XII, du fait de son nom. Mais tous les thèmes 
exploités par ce texte furent proposés au roi tant en Italie qu’en 
France par ses publicistes®, et ses succès armés ont laissé croire à 
certains que ce souverain était bel et bien l’homme espéré. Pour 
François I”, il en fut de même. 


La promesse d’un destin 


Si la prétendue élection divine de François I” aida sans doute à 
créer autour du souverain une aura particulière dès son avènement, 
tout comme la description des vertus cachées dans son nom, certains 
littérateurs proposèrent plus directement, et ce, dès le début du 
règne, cette destinée exceptionnelle à leur prince. Le premier fut sans 
doute l’auteur anonyme qui se présenta au roi sous le pseudonyme du 
« Chevalier Transfiguré ». Le texte était une lettre fictive écrite à deux 
mains par Pépin et Charlemagne”. Les deux hommes étaient au 
paradis et exprimaient leur joie de voir François I” sur le trône de 
France, une joie qu’ils accompagnaient de quelques conseils afin de 
protéger celui qui déjà était renommé au Ciel comme le « bien aymé 
des Dieux » des erreurs susceptibles d’être commises par imprudence 
et par jeunesse. Si François I” les imitait, nul doute qu’il parviendraïit 
à cette double gloire qui les honoraït : celle des nobles faits et du 
paradis. « Le plus parfait qui jamais fut tiré par génies en très vives 
painctures dedans les tables de sa dame Nature », l’« architecte du 
noble jardin de France »"°, le plus beau royaume de la terre, suivra 
donc trois règles : toujours chercher à augmenter sa réputation qui, 
comme la roue de dame Fortune, n’est jamais stable et s’efface dès 
qu'on la néglige ; apprendre à vivre, avec la même contenance, les 
joies du succès et les douleurs des épreuves. Enfin, ne jamais 
s'abandonner à la mollesse et aux plaisirs, ni se laisser influencer par 
des personnes dont les intentions prônent la facilité et le vice. S'il 
portait toujours en lui ses trois principes, Pépin et Charlemagne en 
étaient certains, la gloire de François I" serait bien plus grande que la 
leur et son empire plus vaste que celui qu’ils avaient bâti. Après avoir 
pris la couronne impériale et rétabli l’ordre dans toute la chrétienté, 
le roi irait combattre les musulmans, en serait vainqueur et détruiraïit 


entièrement leur religion. La Terre sainte serait par lui reconquise et 
cette action lui apporterait une gloire éternelle. Il ne s’agissait pas 
d’une utopie. Déjà le Turc et le soudan d'Egypte s’inquiétaient de sa 
puissance et les ennemis de ces derniers, parmi lesquels était le 
prince Ismaël Sophi, maître de la Perse, manifestaient leur joie et leur 
impatience, car tous, évidemment, connaissaient la vérité de la 
prophétie que les ancêtres du roi lui rappelaient : 


« Qu'un roy franscois sus tous aultres prisé 
Subjuguera, selon la prophétie, 

Tous les peuples et d'Afrique et d’Asie : 

Or n’y eust-il entre nous roys franscois 
Jamais ung seul qui fust nommé Franscoys 
En propre nom, fors que par son nom vulgaire, 
Et qui regarde parfont en ceste affaire, 

Il peult juger que par double sentence, 
Très véritable, de toy seul s’entend ce, 

Et de Italie, ce t'est chose promise 

Et Pallas est le chef de ton entreprise ”. » 


L'air de rien, l’auteur avait préservé le contenu de la prophétie du 
« Karolus » en l’adaptant au nouveau roi dans une forme simplifiée. Il 
mua le mot « franc » en « franscois » et joua sur le prénom du roi 
pour donner plus de force à son propos, prétendant qu’il n’y avait 
rien de hasardeux dans tout ce qui était arrivé à cet homme depuis sa 
naissance. Alors que la plupart des publicistes du moment 
s'évertuaient à trouver des vertus dans chacune des lettres qui 
composaient le nom royal, le Chevalier Transfiguré en donnait une 


globale et plus porteuse d'espoir Même s'il s'agissait surtout de 


promettre le succès au roi dans la campagne qu'il se préparait à 
lancer en Italie, l’image était là ”. 

entreprise milanaise fut victorieuse et les publicistes, rassurés, 
eurent plus d’audace pour développer le thème, même si, en raison 
de la paix avec Léon X et l’acceptation du concordat, il n’était plus 
question d’insister sur la réforme de l'Eglise et encore moins sur la 
mort du mauvais pape, utile à Charles VIII parce que Alexandre VI 
l'avait malmené ou pour Louis XII en raison de ses relations difficiles 
avec Jules I. Il ne fut plus non plus question de croire que François I” 
serait peut-être ce monarque. La chose était une évidence, il suffisait 
de le démontrer ‘*. 


Une reconnaissance pontificale 


Ce désir de voir François I” incarner l’empereur des derniers 
temps fut remarquable, à la même époque, en Italie. Léon X voulut 
croire lui aussi au destin du roi de France et s’associa à ce programme 
qui lui permettait de mieux asseoir le projet de croisade. Le dernier 
empereur n’était-il pas destiné à entreprendre l’ultime guerre sainte ? 
Evidemment, les modèles choisis par la papauté étaient ceux qui lui 
avaient été favorables, et notamment ceux qui lui avaient accordé ce 
pouvoir temporel auquel elle tenait tant. Aïnsi, lorsque Léon X 
ordonna la nouvelle décoration de l’une des salles du Vatican qu’il 
utilisait pour salle à manger, et donc accessible à un grand nombre, il 
voulut des peintures rappelant les hauts faits de ses plus glorieux 
prédécesseurs : Léon III et Léon IV La commande fut passée à 
Raphaël, et réalisée en partie par son atelier entre 1514 et 1517. Une 
des fresques représentait le couronnement impérial de Charlemagne 
par Léon III. À Rome, dans la basilique Saint-Pierre, sous un daïis, le 


pape, assis sur une chaise haute couverte de drap d’or, mitré et en 
habit pontifical, tenait la couronne impériale qu’il s’apprêtait à 
déposer sur la tête inclinée du roi franc, à genoux devant lui, portant 
dans les mains les insignes de son pouvoir, sceptre et globe d’or. Tout 
autour, des prélats, évêques et cardinaux en grand apparat. À gauche, 
près d’un autel, plusieurs hommes avec le butin des conquêtes. Le 
pontife, comme sur toutes les autres fresques, avait les traits de 
Léon X. Quant au visage de Charlemagne, il s’agissait d’un portrait de 
François I”. Sur un cartel placé sur la corniche en trompe l’œil étaient 
ces mots : « Carolus Magnus Ro(manae) Ecclesiae Ensis Clypeusq(ue) » 
(« Charlemagne, glaive et bouclier de l'Eglise romaine »). 

Une anticipation qui montrait autant le désir du pape de plaire au 
roi pour l’inciter à mener à bien son projet de croisade qu’à obliger 
François I”, comme son titre de fils aîné l’impliquait, à demeurer son 
premier défenseur. La légende de Charlemagne, auteur de la 
première croisade en Orient, avait toujours cours dans certains 
milieux italiens. Elle était aussi un moyen de rompre avec une partie 
de la prophétie du « Karolus » qui supposait une réforme de l'Eglise et 
le départ, voire la mort, du pape en place. Charlemagne avait non 
seulement reconnu le pontife romain, maïs contribué sinon à donner, 
du moins à agrandir la puissance temporelle de l'Eglise de Rome. Un 
bien qui selon la tradition —- même si depuis le xv’ siècle le décret 
avait été déclaré faux et apocryphe, une vérité connue de toute 
l'Europe chrétienne mais oubliée chaque fois qu'il fallait faire plaisir 
au pape qui, lui, voulait toujours y croire pour des motifs très 
matériels — aurait été donné par un autre empereur, le premier à 
devenir chrétien, Constantin I”, autre modèle de fidélité impériale 
que la papauté chercha à donner au roi de France. 

l'allusion s’esquissa vers le mois d'avril 1517, temps où le Saint- 
Siège publia le document révoquant la Pragmatique Sanction et 


fulmina les deux bulles du concordat. Deux sceaux spéciaux furent 
créés pour l’occasion, presque identiques. Dessus, au centre, était la 
croix du Christ, plantée dans une motte et piquée de trois clous. Elle 
était entourée par la légende « Leo Decimus Pontifex Maximus et 
Franciscus Primus Rex Francorum », et les mots « In hoc signo vinces » 
(« Tu vaincras par ce signe ») la traversaient. En dessous étaient deux 
écus, celui des Médicis, surmonté de la tiare pontificale, et celui de 
France, ceint d’une couronne fermée qui n’était pas la couronne 
impériale traditionnelle surmontée par le globe d’or, mais celle des 
rois de France close par deux arceaux et terminée en son sommet par 
une fleur de lys *. 

Si rien ne rappelait visuellement le premier empereur chrétien, la 
formule faisait évidemment référence à son histoire. Elle aurait été 
entendue par Constantin I”, en même temps que dans le ciel serait 
apparue la croix, à la veille du combat qui devait l’opposer à 
Maxence. Un signe que l’empereur se serait marqué sur le front, le 
lendemain, en suivant le conseil du Christ ou des anges, et qu’il auraïit 
fait peindre sur les enseignes de ses soldats, prenant lui-même à la 
main une croix d’or au moment des combats. La victoire obtenue, le 
prince païen s'était converti au christianisme, recevant le baptême du 
pape Sylvestre. Selon la tradition, il devint alors le protecteur et le 
bienfaiteur de l’Eglise romaine. 

Par ces deux allusions, même si la première fut bien plus visible 
que la seconde, Léon X confirmait sa volonté de voir dans le roi de 
France le chef de la croisade, mais surtout lui imposait le devoir de sa 
protection. Cette idée, le pape la diffusa aussi par le livre. En effet, au 
même moment, son ancien précepteur et toujours fidèle ami, Giorgio 
Benigno dei Salviati, archevêque de Nazareth, offrait à François I” 
une copie manuscrite d’un de ses ouvrages, le Vexillum Cristiana 
Victoriae (l’« Etendard de la victoire chrétienne >») dont un exemplaire 


avait déjà été donné à Maximilien l‘en 1507 ‘”, somme de récits que 
l’'archange Gabriel aurait soufflés à l’auteur lors de moments d’extase, 
témoignage de la révélation, qu'il se chargeait maintenant de 
transmettre à ceux capables de les comprendre. Le prologue était 
adressé au roi de France. Il reprenait tous les thèmes que la 
propagande royale avait développés sur la particularité du roi depuis 
son avènement : le choix de Dieu, son prénom qui était celui de son 
peuple. Il en ajoutait un autre : le miracle de sa naïssance, puisqu'il 
affirmait que Louise de Savoie paraissait stérile. Cette perfection ne 
pouvait être l’unique privilège des Français, car d’autres merveilles lui 
seraient données dans le futur. Selon Salviati, c'était de François I” 
qu'avait parlé le bienheureux Amadeo Menez da Silva, auteur de 
l’'Apocalypsis Nova, dont l’évêque s’inspirait largement. Celui-ci avait 
prophétisé la défaite et la conversion des infidèles sous le règne d’un 
pasteur élu : « Surget Rex magnus cum magno Pastore... qui ad fifei 
christianae hostes profligandos se eriget » (« Un grand roi surgira, avec 
un grand pasteur... qui se dressera pour anéantir les ennemis de la 
foi chrétienne >»). Ce grand roi vaincrait les Turcs, régnerait sur 
l'Empire d'Orient et recevrait du pape la couronne impériale, comme 
Charlemagne l'avait reçue de Léon III. Seul François I” était alors 
digne de recevoir cet ouvrage car, l’auteur en était certain, il serait 
l'instrument principal de la victoire finale et universelle de la foi 
chrétienne. 

Si l’évêque faisait référence à Charlemagne, il n’omettait pas 
Constantin. À la fin de son prologue, il rappelait les paroles 
entendues par l’empereur au moment de sa vision, l’adaptant au roi 
de France : « In hoc signo (mihi crede) invictiddime Francisce vinces, ac 
immortalem gloriam, sempiternamque famam consequeris » (« Par ce 
signe, Crois-moi, invincible François, tu vaincras et tu acquerras la 
gloire immortelle et l’éternelle renommée ») n. 


Cette certitude en l’avenir glorieux du roi ne fut pas seulement 
exploitée dans le milieu de la curie romaine. Alors qu’à Venise, alliée 
du roi, circulait depuis 1516 dans sa version imprimée un écrit 
joachimite du milieu du xv° siècle qui entretenait l’idée ” de 
l'intervention française en Italie et de la reconquête par un roi de 
France des terres chrétiennes usurpées par les infidèles, dans le duché 
d'Urbino, aux mains d’un autre allié du royaume, Baldassare 
Castiglione imaginait offrir à François I” un texte dont la genèse fut 
plus que complexe : Le Courtisan. Pour lui, l'exemple à suivre ne 
venait ni de Constantin I” ni de Charlemagne, mais d'Alexandre, un 
autre preux. Dans son prologue de 1516, dédié au nouveau maître de 
la situation politique italienne, et après un portrait emphatique 
d'usage, il assurait de la nécessité, comme les autres, d’une 
expédition en Terre sainte. Il affirmait que François I” était le plus 
qualifié, en raison de l’immensité de ses vertus, pour marcher, comme 
ses prédécesseurs, contre les « chiens perfides », conquérir toute l’Asie 
et recouvrer Jérusalem. Lui aussi assurait le roi que tous les peuples 
opprimés par les infidèles espéraient sa venue, et Castiglione de rêver 
déjà à son arrivée devant la ville où le Christ trouva la mort. Il voyait 
les croisés agenouillés devant les « murailles bénies » et imaginaïit le 
bonheur du roi et ses pieuses pensées qui fleuriraient dans son cœur 
si magnanime. Puis il se figurait François I” entrant dans Jérusalem, 
brandissant la croix, « qui depuis longtemps a été vilipendée et 
couverte d’opprobre * ». Encore couvert de la poussière du voyage, de 
la sueur de l'effort et du sang des infidèles, le roi pénétrerait dans le 
Saint-Sépulcre et s'y prosternerait, adorant dans la plus grande 
humilité ce lieu qui avait donné la vie à tous. Les témoins, devant ce 
spectacle, ne pourraient retenir leurs larmes et un goût d’immortelle 
consolation apaiserait les fatigues de la route et de la guerre. De ce 
moment unique qui apporterait à François I” l’immortalité tant sur 


terre que dans les Cieux, Castiglione se proposait d’en devenir le 
chantre et se disait prêt à donner sa vie pour que s’accomplisse une 
telle œuvre, si utile au bonheur du monde. 

En somme, et bien qu’à la même époque Erasme condamnäât les 
ambitions impériales françaises en Italie”, les alliés du roi dans la 
péninsule, à leur manière, faisaient tout pour les favoriser. Ils 
mettaient en lui la confiance qu'ils n’avaient plus en Maximilien I”. 


Le modèle vu de France 


Malgré la fidélité du roi au pontife, la propagande royale n’adhéra 
pas pleinement aux références proposées par Rome pour identifier 
François I” à l’empereur universel. La référence à Constantin I” était 
extrêmement allusive et si l’empereur n'avait pas une mauvaise 
image, il ne fut jamais cité par la propagande royale pour servir de 
modèle personnel au roi, quoi que l’on dise aujourd’hui, parce que, 
d’une part, il n’était qu’un converti et qu’un nouveau chrétien restait 
un suspect, et, d'autre part, sa donation avait été reconnue être un 
faux par les publicistes de Louis XII cinq ans auparavant”. 
l'argument, pour les opposants au trop grand pouvoir temporel du 
pape, ne pouvait être oublié. Il lui fut préféré son successeur 
Héraclius, qui lui était chrétien de naïssance. Et, si les textes liés à la 
promotion de la croisade rappelaient la fameuse phrase dite par Dieu 
à l’empereur, aucune allusion claire et concrète ne fut faite alors à 
Constantin I”. D'ailleurs, la formule avait été utilisée dans les 
histoires du royaume pour illustrer d’autres miracles, dont ceux liés à 
la conversion de Clovis, puis avait expliqué les engagements de 
plusieurs rois à partir pour la croisade. Dans le royaume, obéir au 
signe de la croix n’était pas forcément rappeler le souvenir de 


Constantin I” et encore moins se présenter comme sa nouvelle 
incarnation. En outre, celui-ci n’était jamais parti en croisade et 
n’appartenait pas au prestigieux cercle des neuf preux, ce qui le 
rendait, de fait, moins puissant que d’autres dans l'imaginaire 
chrétien. Plus encore, le pape pouvait rompre son alliance avec 
François I” à chaque instant, et notamment si le concordat n’était 
finalement pas accepté. Enfin, il n’y avait aucun lien de parenté entre 
Constantin I” et les rois de France. En fait, la propagande royale 
privilégia les figures qui avaient déjà servi à Charles VIII et à Louis XII 
pour asseoir cet idéal. Charlemagne était évident en raison de son 
passé impérial mais aussi du sang carolingien qui coulait dans les 
veines des rois capétiens depuis Louis VIII, sauf qu’il ne fut pas non 
plus surexploité. Un autre prince, plus lointain, incarnation de la 
royauté originelle, l’un des premiers preux, le roi David, fut presque 
plus apprécié. Mieux adapté au roi de France en raison de l’origine 
divine de la monarchie — David était le premier roi à avoir été oint -, 
il avait été depuis Charles VIII intégré à l'imaginaire messianique de 
la royauté par les liens du sang. N’avait-on pas déclaré que les rois de 
France descendaient de sa souche glorieuse *” ? 

David avait déjà conseillé François I” avant son départ pour 
l'Italie en 1515. Trois ans plus tard, il revenait pour le guider vers la 
victoire ultime. Ces conseils furent publiés à l’été 1518 dans un texte 
appelé le Penser de Royal mémoire. Son auteur était Guillaume Michel. 
Cet homme d’Eglise plus connu pour ses traductions de Valère 
Maxime, Salluste et Virgile”, déplorait, dès le prologue de son 
ouvrage, l’état lamentable dans lequel se trouvaient les Lieux saints 
de la chrétienté sous domination turque. Une situation qui 
heureusement changerait bientôt grâce au roi de France. Mais, pour 
parvenir à cet exploit, l’homme devait être paré de toutes les vertus 
humaines et chrétiennes. Ne doutant pas de son destin hors du 


+ 


commun, David souhaitait apporter son soutien à celui à qui il 
promettait le titre de X° preux en accomplissement de sa mission. 
Selon les théoriciens antiques et médiévaux, le nombre X était la 
somme de commandement du Décalogue, il était à la fois triangulaire 
comme le 3 et le 6, et sphérique, également comme le 6 ; X était le 
nombre parfait. C'était le tout revenant à l’unité. Si 1 était la cause 
primordiale, X était l'effet total, sa plus haute expression était 
l'univers en tant qu'organisme unifié. Du point de vue métaphysique, 
c'était Dieu, mais Dieu considéré comme point d’aboutissement et de 
repos. Car si Dieu est 1 avant la Création, il est X après celle-ci 
(3 + 7) (trinité plus septenaire) selon la définition d’Augustin dans 
La Doctrine chrétienne. Le X° preux était celui qui concentrait toutes 
les vertus de ses prédécesseurs. La perfection du nombre faisait que le 
X° preux ne pouvait être que parfait”. Un discours qui s’inscrivait 
dans la logique de la propagande chrétienne et royale développée 
depuis plusieurs siècles. Comme il avait choisi David pour gouverner 
le premier peuple élu, Dieu désignait François I” pour accomplir la 
mission finale : permettre le retour du Christ sur terre. Et le roi des 
Juifs d'inviter le roi de France, premier de tous les chrétiens, fils aîné 
de l'Eglise * qui avait déjà montré tout son courage en abattant 
« l'ours suisse », qu’il l'avait fait si grand”, à unir l’ensemble de ses 
forces pour vaincre partout la tromperie, l'injustice et le crime. Ayant 
déjà restauré la justice dans son royaume et imposé la paix parmi les 
chrétiens, il devait poursuivre maintenant son œuvre dans le monde 
des infidèles. 


« Le faulx propos que Lucifer envoie 
Le turc des Turcz de l’infidelle voie, 
Tu occiras et des turcz la banière, 
Sy tu combas par dévote manière 


Come j'ay dict, ou la fonde garnie 

Des cinq cailloulx qui la croix signifie 
De Jésuscrist : sus ce signe posant 

Tout ton espoir et bien te disposant”. » 


Ce texte, Guillaume Michel put aussi l'écrire parce que plus rien 
n’empêéchait François I” d'accomplir la promesse faite au pape. Le roi 
était maintenant père d’un fils. Et cet enfant, fêté justement par 
Guillaume Michel”, immédiatement utilisé par son père pour faciliter 
sa politique en Europe, fut également un instrument concret et 
précieux pour persuader plus encore les sujets du roi et d’autres que 
François I” était bien ce fameux prince des prophéties. 


Le retour du sauveur 


Si l’on pouvait admettre l’existence du dernier empereur, il était 
nécessaire pour que se réalise totalement la prophétie du « Karolus » 
que le Christ réapparaisse sur terre. Oui, mais où ? Parmi quel 
peuple ? Dans quelle famille ? Jésus était né en Judée, au milieu des 
Juifs, premier peuple élu de Dieu. Mais, depuis le x° siècle, les 
chrétiens pensaient être ce nouveau peuple élu et, dès le x’, les 
Français s'étaient persuadés qu’ils étaient les meilleurs des chrétiens. 
Ils n'avaient eu de cesse ensuite de le démontrer. En ce début du 
xvr' siècle, cette conviction était toujours activement entretenue”. Les 
titres de « Très-Chrétien » puis de « fils aîné de l'Eglise » y 
participaient largement. Aussi, puisqu’un roi de France devait être à 
l’origine du retour du Christ sur terre, il parut logique aux 
thuriféraires de la monarchie que Dieu ferait revivre Son Fils non 


seulement dans son royaume préféré, la France, mais aussi à 
proximité de celui qui était pourvu d’une telle mission, le roi. Et, de là 
à penser que le premier fils de cet homme hors du commun, désigné 
par la loi pour lui succéder et donc hériter de son empire, pouvait 
être ce nouveau Christ, il n’y avait qu’un pas à faire, qui fut franchi. 
Quant à celle qui le porterait, la nouvelle Vierge, elle s’incarnerait 
dans la reine de France. l'idée était audacieuse. Elle fut pourtant 
clairement énoncée dès le règne de Charles VIII, peu avant le départ 
du roi pour Naples”. 

Si sous ce règne l’image de la famille royale miroir de la sainte 
famille fut de courte durée et s’interrompit après la mort de 
Charles Orland, elle ne fut pas oubliée pour autant par les publicistes. 
Sous Louis XII, la tentation de reprendre l’image fut constante. Ainsi 
lorsque, le 21 janvier 1503, la reine accoucha d’un fils baptisé 
François, l’image de la Vierge, mère du Christ, fut rétablie aussitôt”. 
Après 1506 et ses fiançailles avec François de Valois, l’image de la 
nouvelle Vierge fut attribuée à Claude. Elle était devenue 
potentiellement l’héritière du statut de sa mère et donc de ses vertus, 
comme des espoirs qu’elle portait, c’est-à-dire donner à la France et 
au monde le sauveur attendu. l'image fut présentée à l’adolescente au 
moins dans le cadre privé, et notamment dans ses livres 
d'apprentissage, où l’enseignement prétendu exemplaire qu'elle 
recevait de sa mère aurait été égal à celui que sainte Anne aurait 
dispensé à sa fille Marie. Anne de Bretagne ne donna pas de fils à la 
France et sa fille Claude devint reine. l'image de la reine Claude 
nouvelle Vierge apparut publiquement en 1517, lors des spectacles de 
son entrée dans Paris, après son couronnement. Les sept spectacles de 
la cérémonie inventés par Pierre Gringoire avaient l'amour pour 
thème principal, l'amour de la chrétienne pour Dieu, de l’épouse pour 
le roi, de la reine pour son peuple, le tout devant être utile au 


maintien de la paix dans le royaume. Mais, pour que celle-ci 
demeure, il fallait un héritier. Le premier spectacle, porte Saint-Denis, 
présenta ce souhait des Parisiens. Au plus haut était un ciel clos et, 
par-dessus, une nuée contenait un monde, lequel, devant la reine, se 
mua et descendit pour s'ouvrir et laisser apparaître un deuxième 
globe, puis un troisième et un autre encore d’où s’échappa une 
colombe qui, dans son bec, tenait une couronne d’or. l'oiseau factice 
arriva à la hauteur d’une jeune femme aux cheveux défaits, vêtue de 
blanc, les mains jointes. Sur sa tête, l’oiseau déposa la couronne. La 
jeune fille était entourée de six femmes de l’Ancien Testament 
Rachel, Rebecca, Esther, Lia, Sarah et Déborah. Au bas de l’échafaud 
siégeaient les vertus cardinales : Justice, Magnanimité, Prudence et 
Tempérance. Au-dessus de la nuée, sur un phylactère, se lisait ce 
mot : « Attendit à facies ire colombe » (« Prenez soin d'éviter la face de 
la colombe furieuse »). Un avertissement que Gringoire prétendait 
avoir trouvé dans Jérémie lorsque celui-ci évoquait la reine 
Sémiramis qui, selon les chrétiens, portait sur ses armes une colombe. 
Or, cet oiseau était aussi le symbole de l'humilité, première vertu 
chrétienne pour une femme, et considérée comme aussi puissante 
que la vertu de force pour les hommes”. 

Le sens du spectacle était assez simple à comprendre. La jeune 
femme honorée était Claude de France, choisie et couronnée par 
Dieu, par le biais du Saint-Esprit incarné en colombe, pour imposer la 
paix au royaume de France. Nouvelle Sémiramis, vrai miroir 
d’humilité, elle était entourée de femmes qui avaient soit enfanté 
après une longue période de stérilité grâce à l’intercession divine, soit 
aidé à sauver le peuple élu par l’excellence de leur foi. Claude portait 
donc en elle cette double destinée : mettre au monde un héritier et 
contribuer ainsi à sauver le nouveau peuple élu et, par extension, 
tous les peuples de la terre. Quant aux quatre vertus, indispensables 


au bon gouvernement d’une femme d'exception, elles étaient 
incarnées en ce jour par quatre vénérables veuves de l'entourage de 
la reine, ou plus exactement leur figure : Louise de Savoie était 
Prudence, la duchesse Anne de Bourbon, Justice, la duchesse 
d'Alençon mère, Magnanimité, et la duchesse de Vendôme, 
Tempérance. Ce spectacle donnait à Claude de France une aura que 
son statut de reine ne lui permettait pas d'espérer, même après son 
couronnement, puisque, selon la loi du royaume, la reine n’était pas 
sacrée avec l’huile envoyée par Dieu pour le sacre des rois, mais 
seulement ointe avec une huile sanctifiée et n'avait aucun pouvoir 
spirituel. Son élévation à la dignité de reine ne dépendait que du bon 
vouloir de son époux et non de Dieu, à la différence du roi. Cette 
espérance d’un héritier fut récompensée neuf mois plus tard lorsque, 
le 28 février 1518, Claude de France donna la vie à un garçon. 

A la naissance du dauphin, Louise de Savoie demanda au médecin 
et astrologue François Demoulins de monter le thème natal de son 
petit-fils. Bien que l'astrologie fût officiellement interdite, sauf pour 
l'exercice de la médecine, et que les intellectuels du temps 
affirmassent que le roi était, pareil à Dieu, en dehors des « subjection 
et influences des planètes parce que le gouvernement d’un roy est 
seulement sous la puissance de Dieu” », toutes les cours européennes 
avaient leurs astrologues et ceux de Rome étaient de loin les plus 
réputés. Louise de Savoie sembla y être attachée. Outre les thèmes 
astraux qu’elle avait commandés pour elle et ses enfants, elle fit faire 
aussi ceux de son entourage et demandait à ces mêmes médecins, 
chaque année, les révolutions solaires de ses proches *. l'homme de 
science prolongea et démontra « scientifiquement » par ses 
commentaires et ses analyses les espérances mises dans ce fils 
prodige. 


Le dauphin était « Poisson » ascendant « Balance », une 
configuration en harmonie avec le thème du royaume puisque 
l'ascendant de l’enfant était sextil, aspect harmonique de 60 degrés, 
avec le soleil de France en Lion. l'astrologue affirmait que l'enfant 
était bien le fils de son père, parce qu’ils avaient le même ascendant 
en Balance. Selon la position des sept planètes du zodiaque alors 
connues et les rapports qu’elles avaient entre elles, Demoulins 
déduisait que l'enfant serait, comme François I”, beau et plein de 
santé, c’est-à-dire rempli de toutes les vertus indispensables à un 
grand prince. Sa vie serait longue et sa mort paisible. Il aimerait la 
musique, la danse, mais aussi les sciences dont l'astrologie, car le 
dauphin aurait une intuition « quasi prophétique ». Il lui prédisait 
deux mariages, un avec une femme plus âgée que lui, mais qui ne 
donnerait aucun fruit, puis un second, après sa vingtième année. 
Cette nouvelle union le ferait père de trois enfants, deux fils et une 
fille. Demoulins lui assurait également des succès en mer, mais vers 
l'Orient. Surtout, il soutenait que depuis mille ans aucun individu 
n'était né avec une telle destinée, une telle autorité et un tel 
« entendement de sagesse et de prudence ». Pour cette raison, l'enfant 
aurait l’occasion d'augmenter considérablement son royaume. 
Soucieux du bonheur de son peuple, il serait épris de justice, enclin à 
voyager et à faire pèlerinage comme à servir Dieu très 
honorablement. Aimé de ses sujets comme des peuples des nations 
lointaines, il réformerait l'Eglise pour le bien de toute la chrétienté. 
Enfin, grâce à la position de Jupiter, planète de la chance et de la 
prospérité, en maison X, maison de la destinée, le fils du roi de 
France, l’auteur en était convaincu, serait empereur . 

Puis le médecin s’adressait au roi. Il lui rappela ses prédictions de 
1514 qui avaient annoncé la naissance de ce fils magnifique, 
l’informa que Dieu lui-même avait souhaité prévenir le monde de la 


venue de l’enfant en faisant apparaître le premier jour de sa vie, en 
plein midi, juste à côté du soleil, une étoile qui brilla plusieurs 
jours”. Puis, il lui parla de l’évolution du monde. Celui-ci subissait 
une profonde mutation. Le roi et son fils y joueraient un rôle 
essentiel. Pour justifier son propos, Demoulins évoquait les sept âges 
« selon l’ordre de la nature » depuis la Création jusqu’à la naissance 
de l’enfant. Le premier correspondait à la naissance de l’homme, le 
deuxième au Déluge, le troisième à la naissance d'Abraham, le 
quatrième à celle de David, le cinquième à la destruction de Babylone 
et au règne des Romaïins. Il faisait débuter le sixième à l’avènement 
d’Auguste qui augurait de la venue du Christ et en proclamait la fin à 
l'avènement de Constantin. La naissance de Mahomet, « Antéchrist et 
persécuteur de la foi chrétienne », marquaïit le début du septième et 
dernier âge. Le règne de François I” en sonnaiït le glas et la naissance 
de son fils était la promesse d’un nouveau cycle, le recommencement 
des siècles, car, « sous lui, la monarchie du monde sera gouvernée Un. 
En somme, Demoulins prévenait François I” que son garçon régnerait 
dans un nouvel âge d’or. 

Cette conviction fut partagée par d’autres. Tous les auteurs qui 
célébrèrent la naissance du dauphin ne manquèrent jamais de 
remarquer que l’enfant était né dans un temps de paix exceptionnel, 
comme le Christ sous le règne d’Auguste, et que sa présence sur terre 
prolongeraïit cet état. C'était un enfant du printemps, du renouveau, 
et dont la naissance n'aurait pas seulement réjoui les Français, mais 
tous ceux qui croyaient en la vérité du Christ comme à son retour sur 
terre”. Et Guillaume Crétin d’affirmer : 


« Et tout ainsi que no pères jadis 
Etant au limbe, en hymnes et veaux dit 
Prendront plaisir, voilant la prophétie 


Estre accomplie, au jour que le messie 
Les délivra hors de captivité, 
Semblablement à la nativité 

De ce fleuron prédit baptisée, 

Tout le climat de France et Dauphiné 
Fust séjour par ce beau dauphin na 
Etant certain des nouvelles courantes 
Et que jà vit les choses apparentes 

Ou ung chascun espérait s’séjour 

Et de repos tranquille assez jour *.… » 


Présentée publiquement à Paris, entretenue par les astrologues et 
les poètes de la Cour, l’image fut diffusée en province, comme à 
Angers au printemps 1518. Moins de quatre mois après la naissance 
de l'enfant, François I”, Claude de France et leur suite entreprenaient 
un voyage en Anjou. Le 6 juin, la famille royale entrait dans la cité 
angevine, capitale du duché dont Louise de Savoie avait la jouissance. 
Pour l’occasion, deux des trois spectacles réalisés illustraient le thème 
du dauphin nouveau Christ. Ainsi, au carrefour de la place Neuve, fut 
représentée la vision de saint Jean à Patmos. l'évangéliste, allongé, 
dormait. Derrière lui, un ange habillé en vert expliquait le rêve, 
visuellement représenté à côté : une jeune femme nommée France, 
vêtue de soleil, une couronne de douze étoiles sur la tête, les épaules 
couvertes d’un manteau azur semé de fleurs de lys d’or, avait les pieds 
sur une lune. Dans ses bras, elle tenait un enfant, appelé Honneur de 
France. En dessous, quatre fenêtres, qui s’ouvrirent une à une au fur 
et à mesure de lexplication de lhistoire au roi et aux autres 
spectateurs donnée par un commentateur automate tenant un 
écriteau. Sur le premier étaient ces mots : 


« Du roy Francoys, vrai soleil de justice, 

Par sa valeur, sens, largesse et prudence, 
Comme voyez, la noble dame de France, 
Conçoit Honneur, dont est mère et nourrice. » 


Et sur le suivant : 


« France peul bien au moyen de ses elles, (ailes) 
Ne plus haut voler que nation du monde, 
Car son renom par tout court et redonde. 


Or Pegasus n’en eut conques de telles ”. » 


Alors surgit sur la scène, suivant le récit de saint Jean, une bête à 
sept têtes, l’hydre hideuse, l’incarnation du mal absolu. Le monstre 
crachaïit son venin par toutes ses gueules, chacune représentant un 
ennemi potentiel du roi. La troisième fenêtre s’ouvrit et un autre 
personnage fit apparaître ce texte : 


« Rage, dépit, foulcuider (fausseté) arrogance 
Et enviye, mère de tout meschef (péché), 

Le fier dragon portant septuple chief (sept têtes) 
Font eslever contre l’'Honneur de France. » 


Puis descendit du ciel, tout en armes, portant écu et épée, le 
collier de l’ordre royal autour du cou, l’archange Michel. Il attaqua la 
bête, coupa une de ses têtes, celle qui figurait un ours, s'empara 
d'Honneur de France et l’emporta dans ses bras vers la nuée où il 
l’'assit sur un trône. Le combat était expliqué par un quatrième 
écriteau : 


« Maïs saint Michel, de l’ordre protecteur 

Des roys franscoys, a oultré ceste beste 

En luy couppant la principale teste. 

France est asseur (en sécurité) sous un tel conducteur. » 


Quant à la conclusion du spectacle, elle vint de l’ange qui déploya 
alors un phylactère exposant ces mots : 


« Or a acquis l'honneur de France lieu, 

Si haultement que nul ne luy peult nuyre, 
Car on le voit triompher et reluire, 

Ravy ès cieulx, près du trosne de Dieu”. » 


Ce spectacle rappelait celui qui, l’année précédente, avait été 
proposé au roi à Rouen et qui mettait en scène Percée et Pallas. La 
bête d'Angers incarnaïit les ennemis potentiels du roi et chacune des 
têtes, un peuple qu’il fallait vaincre pour obtenir la paix universelle. 
Celle de l'ours figurait les cantons suisses déjà détruits à Marignan. 
Saint Michel était donc François I”, la jeune femme incarnait autant 
la France que la reine Claude nouvelle Vierge. Quant à Honneur 
Royal, il était le double du petit François, fils prodige à qui son père 
offrirait, sa mission accomplie, le trône de l’empire du monde“. 

Le projet de mariage du dauphin et de Mary d'Angleterre 
officialisé au début de l’automne renforça l’idée, qui ne fut plus 
seulement proposée au roi et à son entourage, voire à ses sujets, mais 
aussi aux représentants d’'Henry VIII et à tous les ambassadeurs des 
puissances étrangères alors dans le royaume, et dont l’apothéose fut 
une fête mémorable à la Bastille en décembre 1518. 


Croire en un destin 


LEspitre de madame la daulphine de France fille du roi d'Angleterre 
à la Royne, publiée à l'automne 1518, fut sans doute un des tout 
premiers textes proposés par la propagande royale qui accompagna la 
ratification du traité de Londres en octobre 1518. l'auteur se nommaiït 
« le Serviteur » et rédigeait au nom de la jeune Mary une lettre à 
Claude de France, peu après qu’elle eut pris connaissance de ce que 
son père Henry VIII avait décidé pour elle*. Formidable résumé des 
derniers événements, l’ouvrage évoquait les vertus supposées de la 
reine pour en faire un être d'exception. Outre que la jeune Anglaise 
(qui n'avait que 4 ans !) se déclarait déjà amoureuse de son futur 
époux, seul objet de ses pensées, avouant avoir perdu le sommeil tant 
sa peur était grande que son père refusât cette union à laquelle elle 
tenait plus que tout, puis son immense joie lorsqu'il se décida à 
ratifier le traité, elle était aussi convaincue que son union était 
essentielle à l’avenir de la chrétienté. Le dauphin était l’homme de la 
paix désirée et celui qui aiderait à ce temps rêvé qui libérerait 
Constantinople et tous les peuples de la domination turque. Cette 
action bienfaitrice serait suscitée par François I”, cet autre César, ce 
nouveau Scipion, ce second Camille“. 

Un point de vue qui fut confirmé par l’Université, à Paris. Le 
12 décembre 1518, le Milanais Bernardino Rincio, médecin de son 
état, dans la capitale pour la ratification du traité de Londres, dédiait 
son oraison prononcée à la Sorbonne à Antoine Duprat, « chancelier 
des deux Gaules », mais aussi au roi de France qu’il félicitait de la 
paix salutaire qu’il venait de signer avec l’Angleterre, comme de 
l'alliance matrimoniale qui unirait son fils à la fille du Tudor, utile 
non seulement « au salut de tout le royaume », mais aussi à « toute la 
foy catholique »*. Après avoir soutenu que le mariage était le moyen 


le plus sûr pour protéger la paix et avoir célébré le roi de France à 
l'origine de ce lien « si ferme et stable », il prétendit faire état des 
vertus des deux enfants. Mais de la fiancée il ne disait rien ou 
presque. Quant au fils du roi, parce que sa « noble nature » « reluyt et 
portrait à la semblance du très puissant père roy François, ainsi 
comme une face et effigie présentée devant un miroir », l’auteur avait 
préféré, pour que tout le monde puisse comprendre ce qu’il voulait 
dire, faire l'éloge du père. Et Rincio de se trouver dans la difficulté de 
les énoncer toutes. « Qui est l’homme en faictz d'armes plus 
instruict ? Qui est ce plus grand et prudent conseil ; Qui est celuy qui 
mieulx vient en ces fins que Toy ? Qui est plus juste en faictz ou 
gestes ou plus constant en choses adverses ou plus humble es choses 
prospères ; et qui tempère mieulx fortune quelconques à son 
plaisir* ? » l’entreprise étant bien trop grande, il se borna donc à 
rappeler ce que tous les publicistes diffusaient déjà depuis des mois 
sur son avènement pacifique, sa gloire militaire à Marignan qui avait 
fait de lui le premier des hommes de guerre de la chrétienté, ne 
dérogeant pas non plus au jeu des comparaisons illustres qui 
devenaient des lieux communs depuis quelque temps. Pareil à 
Hannibal lorsqu'il avait franchi les Alpes, François I” aurait eu le 
courage de Scipion et de Fabius lorsqu'il s'était trouvé devant les 
Suisses et avait eu l'intelligence d'Alexandre au combat”. Sa vivacité 
d'esprit, sa libéralité à l’égard de ses gens de guerre grâce à sa 
puissance, sa clémence et sa bénignité lui assureraient, à n’en pas 
douter, d’autres victoires. Des vertus que son fils avait reçues à sa 
naissance et dont il emplirait le monde“. 

Cette félicité était forcément un don de Dieu, car personne sans 
Son aide ne pouvait être heureux en tant d'entreprises et aussi 
systématiquement. Le thème astral du roi confirmait cette destinée 
hors norme qui le prédisposait à acquérir le titre d’empereur. 


l'entreprise serait facilitée par les hommes qui l’entouraient, 
« prudents et saiges », et par son peuple qui le craignaïit, l’aimait et lui 
obéissait*”. Enfin, le mérite de la paix universelle dans la chrétienté 
lui revenait incontestablement. Elle n'avait qu’un but : lutter contre le 
Grand Turc, « grand empereur et tyran » dont l'ambition était de faire 
mieux que tous ses prédécesseurs. Sa force progressait chaque jour à 
travers le monde oriental, il cumulait les conquêtes, et l’auteur en 
faisait la liste. Selim caresserait maintenant le secret espoir d’envahir 
non seulement l'Italie, mais aussi la Germanie et enfin la France, 
l'Angleterre et l'Espagne. Cette puissance ottomane était de la 
responsabilité des chrétiens, qui n'avaient pas cessé de se déchirer 
depuis des décennies. l'auteur justifiait ainsi la présence française en 
Italie et affirmait que tous les Italiens se réjouissaient de celle-ci. 
Cette extrême puissance du roi de France, le pape ne pourrait que la 
reconnaître. Aussi l’avait-il désigné ce 8 décembre, très officiellement, 
son porte-enseigne... « celui de l’enseigne de la noble croix de notre 
doulx sauveur” ». [honneur était immense et le roi l’avait accepté. 
Rincio assurait François I” du paradis, lui prédisait surtout de son 
vivant l’« héritage et possession, au plaisir de Dieu, que possèdent 
tyranniquement les Turcs ». À sa manière, l’Italien confirmait l’aura 
du dernier empereur à François I” et faisait de son dauphin le 
nouveau Christ qui dès sa naissance commençait Son œuvre 
pacificatrice. Son mariage avec Mary d'Angleterre était de nouvelles 
noces de Cana”, là où le Christ avait fait Son premier miracle. 


De chair et d’or 


Les ambassadeurs du roi d'Angleterre conduits par Somerset et 
l'évêque d’Ely étaient arrivés à Paris le 10 décembre 1518 pour la 


ratification des traités. Le 14, à la cathédrale Notre-Dame, la paix 
était jurée en grande solennité en présence du roi, de la reine, des 
princes du sang, des prélats et des représentants des corps constitués. 
Une semaine plus tard, après que le tournoi de la rue Saint-Antoine 
fut achevé, François I” conviait ses hôtes à une fête dans la forteresse 
de la Bastille. 

Hors les murs de la cité, elle avait été décorée pour l’occasion 
selon les ordres de l’italien Galeazzo Visconti. Passé la première porte 
que gardaient 100 Suisses et 25 archers, était un long préau garni de 
buis et de lierre, décoré de 60 colombes recouvertes d'argent sous 
lesquelles était le portrait d’un homme illustre. Sous le ciel de 
verdure pendaient des colliers de buis doré cerclant les armes de 
France et d'Angleterre. Le préau passé apparaissait l'entrée principale 
de la forteresse transformée en un temple dédié à la Paix, arc de 
triomphe fait de 60 colonnes argentées, sur lesquelles, à l’imitation 
des triomphes antiques, avaient été suspendues les dépouilles de 
vaincus : casques, bannières, écus, épées, javelots et cuirasses. La 
salle de réception était la cour du château, couverte en ce jour par un 
chapiteau. l'intérieur était tendu de toiles. Au sol, elles étaient de 
couleur argent, tanné et sable (blanc, marron et noir), les couleurs du 
roi. Au plafond, les draps étaient bleu azur pour signifier le ciel. 
Dessus étaient peintes les constellations et les douze maisons du 
zodiaque. Mercure était placé dans le signe du Taureau, Vénus dans 
celui du Bélier, Saturne siégeait en Scorpion, Mars était en Vierge, la 
Lune en Cancer et le Soleil, en son domicile, rayonnaïit en Lion. A 
cette image grandiose de la « machine stellifère » manquait un 
élément essentiel : la Grande Ourse. Elle avait été remplacée 
volontairement par un autre symbole, la salamandre royale. lallusion 
rappelait certes la destruction des confédérés à Marignan dont 
l'animal emblématique était justement l’ours, mais surtout elle 


traduisait le bouleversement que cette défaite avait engendré dans 
l'ordre céleste puisque c'était maintenant lanimal royal qui 
indiquerait à tous l’étoile polaire si nécessaire aux voyageurs et aux 
pèlerins. Déjà les Milanais lui confiaient leur destin, puisqu’à la queue 
du batracien était attaché, par trois circonvolutions, le serpent des 
ducs de Milan, qui signifiait la sagesse”. Cette salamandre était 
dorée et vomissait du feu, un feu purificateur qui anéantirait tous les 
ennemis du bien. Le soleil était face à l’entrée principale de la salle de 
réception, au fond, au-dessus d’une loge qui devait accueillir les 
ambassadeurs anglais et ceux des autres nations alors à Paris, mais 
aussi le légat du pape, les prélats du royaume, les seigneurs de 
France et leurs épouses. Longue de 30 pas, cette plate-forme était 
garnie de buis et de roses, vermeilles et blanches, ainsi que de 
guirlandes de fruits. Les arbres du Cantique des Cantiques, le 
citronnier, le cèdre, le grenadier et le laurier, y étaient plantés, le tout 
sur un fond d’or qui complétait le décor. Sur les cinq piliers qui 
formaient l’arc sous lequel se trouvait le siège royal, couvert de draps 
d’or lui aussi, des devises à la gloire de la concorde. Sur chacun des 
trois degrés qui montaient au trône, des vers en latin tirés de 
Matthieu (19-6), Ovide (Livre I, vers 502) et de la IV” églogue de 
Virgile célébraient la fin des ténèbres, la venue d’une lumière 
nouvelle et le retour à l’âge de Saturne. Le siège royal se trouvait 
juste au-dessous du Soleil. Sur un phylactère étaient ces mots : « Hic 
est dies verus Dei claros serenus lumine » (« Voici le vrai jour serein 
sous le brillant flambeau de Dieu »). 

Claude de France, Louise de Savoie et toutes les femmes de la 
Cour, avec les gens d’Eglise, la noblesse et les ambassadeurs, 
arrivèrent vers 15 heures. Le roi apparut une heure trente plus tard. 
Alors que la pluie n’avait pas cessé de tomber depuis le lever du jour, 
l'auteur de la relation, Bernardino Rincio, assura qu’une éclaircie 


avait soudain illuminé le ciel de Paris, tandis qu’à l’intérieur étaient 
allumés en même temps 600 flambeaux qui triomphèrent de 
l'obscurité dans laquelle la salle était jusqu'ici plongée. François I” fut 
conduit à son trône, sous le Soleil. Il avait revêtu pour l’occasion une 
chasuble de satin blanc, « à la façon de la robe du Christ », toute 
brodée de compas et d’horloges. Les festivités commencèrent, suite de 
mascarades, de pavanes, de ballets masqués et de moresques. Vers 
19 heures, les tables furent dressées et le festin débuta. La soirée 
s’acheva par un bal”. 

En ce 22 décembre 1518, premier jour du solstice d'hiver, temps 
du recommencement et de l'annonce de l'avènement du printemps, 
François I” s'était prêté au jeu d’un spectacle dont il était le principal 
acteur avec Dieu. Incarnation de la force par la salamandre 
victorieuse qui dans le ciel, visible par tous, menait déjà des peuples 
autres que celui de France, illuminés par la vérité, vers un destin 
commun et glorieux, le roi affichait à tous ses vertus d’entendement 
(la prudence et la tempérance), qui apportent la sagesse, développent 
la vie intérieure et éloignent celui qui les détient de tous sentiments 
tyranniques. Ces vertus étaient identifiables par leurs symboles sur le 
vêtement royal. Une connaissance de soi qui apprend l'humilité — 
signifiée ici par la simple tunique blanche du roi —, qui, en ce début 
du xvr siècle, ne pouvait conduire qu’à Dieu et dont l’aboutissement 
du chemin intérieur était de se confondre à Lui dans sa lumière (celle 
du Soleil qui inondait le trône royal). Dieu imprégnait le roi pour que 
règne à jamais la justice sur la terre et qu'advienne enfin l'éternel 
printemps, paradis rêvé de l’harmonie entre toutes les créatures 
divines que la décoration de l’estrade présupposait. François I”, par 
sa nature hors du commun, était celui qui entraînerait les hommes 
vers la réalisation de cette espérance si longtemps attendue. Il en 
avait toutes les qualités, morales et physiques. 


Cette mise en scène qui résumait le topos sur le recommencement 
des siècles, le retour de la justice et le nouvel âge d’or, moment qui 
coïncidait avec l’arrivée d’un enfant envoyé du Ciel, déjà maintes fois 
évoqué dans les entrées et la littérature, célébrait, implicitement là 
encore, le dauphin François en nouveau Christ. Cet enfant 
miraculeux, dont le parrain était le représentant de Dieu sur terre, 
avait, dès sa naissance, commencé son œuvre pacificatrice, œuvre 
dont était commémoré en ce jour le premier geste. Si les publicistes 
de la monarchie avaient déjà utilisé l’image du roi baigné par l'esprit 
divin émanant du soleil pour inspirer sa politique, notamment en 
matière de justice ”*, et que sous Louis XII ils avaient cherché à 
représenter l'apparence du monarque universel”, jamais encore un 
roi de France ne s'était à ce point identifié à ce personnage mythique 
en l’incarnant physiquement aux yeux du monde. 


A la même époque, et la chose est amusante, était offerte au roi sa 
révolution solaire pour l’année 1519, élaborée par Gaspard Laet*”*. 
Cette étude astrologique resta secrète. l'année n’était pas mauvaise 
pour François I”, mais le carré Mars-Mercure l’obligeait à la vigilance. 
Si le roi serait plein de courage et prompt à faire traités et 
négociations, à augmenter son honneur et à faire preuve d’autorité 
pour punir ceux qui avaient démérité, il devrait se préoccuper de sa 
santé. Il risquait de souffrir de « quelques fièvres par élution de sang 
ou quelques combustions de feu, avec douleur de teste, de bras et de 
mains ». À cela s’ajouteraient des problèmes ophtalmiques en février 
et entre la mi-juillet et la mi-août. Durant cette période, il devrait 
aussi éviter la colère toujours susceptible d’éclater, et se prémunir du 
rhume et du catarrhe. Si Mars était en maison I, lui assurant la 
victoire sur ses ennemis et l'assurance de ses amis, la Lune en VIII, 
conjointe à Saturne et opposée à Mars, formait un aspect contraire, 
synonyme de tristesse. La perte d’une personne chère et la trahison 


de gens d’Église pourraient en être la cause. Une tristesse qui 
augmenterait son émotivité tout comme ses problèmes de santé. La 
période la plus propice de l’année était le mois d’avril, où il pourrait 
obtenir tout ce qu’il voudrait de son peuple, et notamment dans le 
domaine fiscal. En somme, une année plutôt difficile sur le plan 
personnel, bien que non catastrophique, mais qui en aucun cas ne 
devait révolutionner son destin, et encore moins celui du monde ! 


XIII 


l'élection du roi des Romains 


Alors que, dans un élan de ferveur officielle, les princes chrétiens 
acceptaient de s’unir autour du pape pour une paix universelle, afin 
de combattre le Grand Turc sinon sur ses terres, du moins sur celles 
de la chrétienté, et que François I”, chef de la croisade, rêvait de 
gloire immortelle en se prêtant au jeu de l'identification avec le 
dernier empereur, croyant en son destin unique et le laissant 
présupposer aux autres, dans l’Empire, Maximilien I expirait. 
Pendant six mois, le rêve de croisade fut mis entre parenthèses, 
même s’il ne fut jamais totalement absent des discours politiques du 
moment. Une préoccupation plus urgente accaparait l'esprit et les 
imaginations des princes : l’élection d’un nouveau roi des Romains. 
Cette élection mit en compétition ceux qui paraissaient être les alliés 
les plus solides en Europe, François I” et Charles d'Autriche. Un 
combat indirect, certes, mais dont la victoire de l’un ou de l’autre 
aurait de toute manière des conséquences immenses sur la 
physionomie future de la chrétienté, obligerait à de nouveaux traités, 
et qui, forcément, modifierait considérablement les relations entre les 
deux hommes. 


Un Empire allemand ? 


A la fin du Moyen Age, brisée par la lutte avec le Sacerdoce, la 
souveraineté de l’empereur ne s’exerçait plus que sur un territoire 
assez étroit, les pays germaniques et quelques Etats italiens. Quant à 
l'Empire, il était une vaste et faible confédération sans unité 
composée d’une multitude de membres mal proportionnés et mal 
joints. Là étaient des Etats héréditaires et des Etats électifs, un 
royaume, des électorats, des duchés, des margraviats, des 
landgraviats, des comtés, des seigneuries aux dimensions variées, des 
villes libres d'importance diverse, des principautés ecclésiastiques 
d'ordre différent, depuis les archevêchés jusqu'aux prieurés 
souverains. Malgré les tentatives de Maximilien I” de fonder une 
justice commune par la création d’une chambre impériale, une milice 
régulière par l'établissement des cercles et le rêve d’un impôt 
impérial, l'Empire conservait un esprit d’insubordination que la force 
féodale n'avait pu réduire à l’obéissance et une diversité d'intérêts 
que rien n’était capable de ramener à l’accord. Et c'était sans parler 
du maintien des ligues des villes, des associations de nobles, des 
alliances particulières entre princes. Cet Empire qui paraissait, côté 
français, si confus dans son organisation, ses membres y tenaient 
pourtant farouchement et l’idée de conserver l'élection de leur 
suzerain était chose principale. 

Depuis le règne d'Henri III, au x1 siècle, le titre royal était celui de 
Rex Romanorum. Si l’empereur était étroitement lié à la papauté 
depuis sa restauration en Occident en l’an 800 et le couronnement à 
Rome de Charlemagne par Léon III, le désir de s’en émanciper fut 
particulièrement vrai à la fin du xv siècle. Maximilien I” fut le 
premier à renoncer au couronnement romain pour préférer prendre 
le titre d’« empereur élu des Romains », qui ne sanctionnait nullement 
l’importance de sa dignité ni la validité de son titre d’empereur dans 
le monde chrétien et ailleurs, même si en France, parfois et 


notamment sous Louis XII, le qualificatif d’« élu » put paraître 
péjoratif . En Germanie, la titulature accentua un aspect plus 
« national » de la fonction impériale. D'ailleurs, Maximilien I” avait 
justifié le choix de ce titre par souci de faire honneur à la nation 
allemande et « afin que les honorables allemands ne risquent plus 
d’être dépouillés de l'empire ». Une idée qui s'était forgée à partir de 
l’organisation même de l'élection. 

Depuis la bulle de 1356, ce roi des Romains était en effet désigné 
seulement par sept électeurs : trois ecclésiastiques et quatre laïcs, 
tous allemands. Ces électeurs étaient les archevêques de Mayence, de 
Cologne et de Trèves, le roi de Bohême, le duc de Saxe, le comte 
Palatin et le margrave de Brandebourg. 

Par ailleurs, en ce début du xvi siècle, malgré ce règlement et la 
sanction de l'élection, l’Empire prenait les allures d’une monarchie 
héréditaire. Maximilien I” était le troisième Habsbourg à succéder au 
titre et fit tout pour le conserver dans sa famille. Un prince étranger 
ne pouvait donc, a priori, devenir roi des Romains. Pourtant, rien 
dans la constitution ne l’interdisait formellement. Pour cette raison, 
Maximilien I” avait laissé croire la chose possible en faisant miroiter à 
certains de ses alliés le titre impérial, même si ce fut toujours avec 
l’arrière-pensée de favoriser sa politique et de se préserver des 
ambitions des princes français. Sa succession, il l’avait proposée à 
Henry VII d'Angleterre dès 1513. Maximilien I” avait alors besoin du 
Tudor pour affaiblir Louis XII en ouvrant un second front dans le nord 
du royaume et empêcher le roi, par une division de ses forces, de 
recouvrer le duché de Milan’. Cette proposition fut entretenue 
pendant l’année 1516, pour encourager Henry VIII à le soutenir dans 
la guerre qu’il envisageait d'entreprendre contre François I” afin de le 
chasser d'Italie puis, la défaite advenue, pour limiter les ambitions 
royales dans la péninsule. Afin de faciliter l'élection de l’Anglais, 


Maximilien I” avait même songé à l’adopter. Les deux hommes 
seraient allés ensemble à Rome et au retour auraient fait la conquête 
du Milanais et de la Provence, pendant que le duc de Suffolk aurait 
envahi la Picardie*. 


Un Français roi des Romains ? 


François I” souhaita briguer aussi la couronne. Acquise, elle aurait 
légitimé non seulement sa conquête de Milan et de Gênes, avec une 
possible intégration de ces territoires au royaume de France, mais 
également son destin prophétisé tant dans son royaume qu’en Italie, 
imposant ainsi son autorité dans toute la chrétienté. Cet espoir ne fut 
pas une lubie du roi comme on l’a parfois écrit. Il fut caressé par ses 
prédécesseurs depuis le x7 siècle, tant pour eux que pour leurs 
proches. Certes, seuls deux rois avaient participé à l’élection en leur 
propre nom, Philippe Auguste en 1197 et Charles IV le Bel en 1324, 
mais beaucoup avaient soutenu plus ou moins directement leurs 
parents, frères ou fils. Ainsi, si Saint Louis n'avait jamais été candidat, 
ses frères Robert d'Artois et Charles d'Anjou s'étaient présentés à 
l'élection. En 1308, après l'assassinat d’Albert d'Autriche, Philippe IV 
le Bel avait cherché à faire élire son frère Charles de Valois. En 1313, 
lors d’une nouvelle vacance, il avait soutenu la candidature de son 
deuxième frère Louis d’Evreux, puis celle de son fils Philippe de 
Poitiers. Si la restriction de la bulle de 1356 minimisa sérieusement 
leurs chances, le frère de Charles VI, Louis I” d'Orléans, puis Charles 
de France, frère de Louis XI, y avaient pensé également”. Enfin, si 
Charles VIII ne paraît pas avoir envisagé la chose, Louis XII y songea 
au moins à deux reprises. D'abord en 1503, lorsque son principal 
conseiller, le cardinal Georges d’Amboise, légat du pape dans le 
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royaume, fut candidat à lélection pontificale après le décès 
d'Alexandre VI Borgia. À la même époque, Louis XII intervenait 
auprès de l'électeur Philippe, comte Palatin et duc de Bavière, en 
grandes difficultés avec Maximilien I” au sujet de la succession de 
l'héritage Bavière-Landshut, et lui assurait sa protection contre 
l'empereur, accueillant son fils Louis à la cour de France*. l'idée 
réapparut entre 1507 et 1509, temps où Louis XII, vainqueur des 
Génois et des Vénitiens, soutenu par tous les princes chrétiens, était 
le plus puissant d'Europe et où Maximilien I” pensait de plus en plus 
sérieusement à la charge pontificale *. Que François I” y travaillât dès 
son avènement n'eut donc rien d'étonnant. 

Dès les premiers jours de son règne, il prenait le parti de 
Frédéric III de Brunswick, duc de Saxe, dans le conflit qui opposait 
celui-ci à Charles d'Autriche au sujet de la Frise”. Cinq mois plus tard, 
en mai 1515, alors qu'il était encore à Montargis avec sa mère et que 
se réglaient les derniers problèmes avant son départ pour l'Italie, 
Louise de Savoie, en accord avec son fils et le conseil royal, envoyaïit 
« secrètement, en habit dissimulé » Pierre Buisson vers l’électeur 
comte Palatin Louis V de Bavière, cousin de ladite dame, « pour le 
pratiquer, le cas advenant à la vacation de l’empire », afin de faire 
élire le roi de France. Des agents, sous couvert d’anonymat, furent 
sans doute envoyés aux autres princes électeurs à la même époque”. 
Louis V ne tarda pas à donner sa réponse”. Le 21 juin, il assurait 
François I” de son amitié et lui promettait sa voix lors de la prochaine 
élection. 

Interrompues pendant la conquête de Milan et retardées en raison 
des projets napolitains puis de la guerre que Maximilien I” provoqua 
dans le Milanais, les tentatives de rapprochement officielles du roi de 
France avec les princes électeurs reprirent à l’été 1516. Fin octobre, 
alors qu’il était revenu à Amboise pour la naissance de sa fille 


Charlotte, et qu’il confirmait devant les ambassadeurs de Charles 
d'Autriche le traité de Noyon, François I” accueillait à la Cour 
l'Allemand Franz de Sickingen. Au roi, ce condottiere sans noblesse et 
sans pouvoir officiel dans l’Empire, mais capable par son aura 
personnelle de rassembler en peu de temps des milliers de 
mercenaires, promit son appui indéfectible dans ses querelles, sauf si 
elles touchaient son allié Robert I” de La Marck et quelques autres 
princes germaniques. Il accompagnait cet engagement d’un autre : 
soutenir François I” par ses moyens lorsque celui-ci se déclarerait 
candidat à la charge impériale, le tout évidemment contre pension ”. 
Les choses se précisèrent davantage lorsque, quelques jours plus tard, 
Henri Dungin de Vuitlich, chancelier de Richard de Greiffendau de 
Wolrath, électeur archevêque de Trèves, apporta les lettres de son 
maître, datées du 18 novembre, au roi de France, avec pouvoir 
d'assurer le souverain, contre rétribution, de son vote ‘”. Il fut précédé 
de peu par Ulrich de Hutten, secrétaire d’Albert de Hohenzollern, 
archevêque de Mayence, qui fit le voyage pour exprimer la même 
intention, à la condition d’obtenir les mêmes profits ”. A la fin du 
printemps 1517, à Amiens, c'était au tour de Bernard Zedwitz, vice- 
chancelier du margrave Joachim de Brandebourg, accompagné du 
bourgmestre de Crossen Melchior Psul et d’un gentilhomme 
allemand, Joachim de Moltzan, d'exposer à François I” le bon vouloir 
de leur prince d’avoir paix et alliance avec lui. Ils confirmèrent au 
souverain français l’assurance de leur maître du vote en sa faveur ”. 
Quelques jours plus tard, le 26 juin, à Abbeville, alors que François I” 
recevait les ambassadeurs du roi d'Espagne pour ratifier le traité 
secret de Cambrai *, une étroite confédération était conclue avec les 
plénipotentiaires de l'électeur de Brandebourg, scellée par une 
promesse de mariage qui unirait le fils aîné du margrave avec Renée, 
fille cadette de Louis XII *. La jeune fille aurait en dot, et contre 


l'abandon de tous ses droits paternels et maternels, 75 000 écus d’or. 
Son époux, une pension à vie de 4 000 livres. Un autre article 
accordait au margrave une pension de 8 000 livres, en échange de 
fournir en cas de guerre des levées de reîtres et de lansquenets, aux 
frais du roi. Le lendemain, par écrit, les envoyés du margrave 
confirmaient l'engagement de leur prince de donner sa voix au roi de 
France en cas de vacation de la charge impériale. Promesse 
renégociée le 15 août 1517. l'Allemand réclamait maintenant une dot 
de 175 000 écus pour Renée . Le texte final fut ratifié par le roi de 
France le 21 décembre ? et la dot était finalement fixée à 
150 000 écus ”. 

Par ailleurs, les envoyés de François I” avaient œuvré auprès des 
personnages puissants, frères, cousins ou alliés des électeurs. Outre 
ses excellents rapports avec le duc Antoine de Lorraine, Robert I” de 
La Marck, duc de Bouillon, seigneur de Sedan, et son frère, Eberhard 
de La Marck, prince évêque de Liège, titulaire de l’évêché de Chartres 
dans le royaume depuis 1507, François I” avait noué des relations 
très étroites avec le duc de Gueldre Charles d'Egmont, oncle du duc 
de Saxe, mais également avec le duc Ulrich de Brunswick-Lunebourg, 
son beau-frère, le duc de Clèves Jean II de La Marck, et le comte 
Gerlach d’Isenbourg‘”. Le souverain de Schleswig, héritier du trône 
de Norvège, le duc Ulrich de Wurtemberg, le margrave de Bade et 
l'évêque de Strasbourg Guillaume IIT de Hohenstein, sans être encore 
totalement acquis à la cause française, y étaient déjà très sensibles. 

En somme, à la fin de l'hiver 1517, François I” paraissait être en 
bonne voie pour remporter le pari de l'élection. Séduits par sa 
puissance militaire et son argent, cinq électeurs lui avaient assuré 
leur vote et les plus grands princes de l’Empire soutenaient sa 
démarche. 


La réaction autrichienne 


Maximilien I” n’ignorait rien des rencontres des envoyés de 
François I” avec les électeurs et leur entourage. Au printemps 1518, il 
réagissait et tentait de faire imposer son candidat. Selon le Florentin 
Guichardini la préférence de l’empereur se serait portée d’abord sur 
son second petit-fils, Ferdinand, écarté par son frère du trône 
d’Espagne. Le cardinal de Sion aurait su l’en dissuader, lui et tous 
ceux qui regardaient la « grandeur de la France comme odieuse et 
redoutable” ». Le choix de Charles d'Autriche aurait été autrement 
plus judicieux. Sa déjà grande puissance, associée à celle de l’Empire, 
lui permettrait de rendre l’ancienne gloire au titre impérial. Vrai ou 
faux, le fait est qu’en mai 1518 Maximilien I‘ ne faisait plus cas de 
Ferdinand et assurait Charles d'Autriche qu'il ferait tout pour lui offrir 
le titre de roi des Romains. Une ambition que le jeune homme avait 
manifestée publiquement au mois d'août 1517 avant son départ pour 
l'Espagne. Le 18 mai 1518, Maximilien I” écrivait donc au Roi 
Catholique pour lavertir des pourparlers qu’il avait entamés, et de 
l'urgence à entrer dans la compétition, attendu que François I° ne 
lésinait sur rien pour séduire les électeurs du Saint-Empire, tant en 
argent qu’en promesses. Il lui demandait d'ouvrir sa bourse et 
évoquait les différentes sommes d’argent utiles à rassembler pour les 
redistribuer ensuite, le roi de France ayant fait grossir l’appétit des 
princes par ses dons”’. Six jours plus tard, Maximilien I” persistait 
dans son idée de ne rien épargner et jugeait maladroite et dangereuse 
l'attitude de son petit-fils et de son conseil, trop réservés sur les 
questions d’argent ”*. 

Pour quel motif le nouveau roi d’Espagne changea-t-il soudain de 
comportement ? Le fait est qu’à l'été 1518 Charles d'Autriche, malgré 
les difficultés financières que connaissait son royaume et les 
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réticences des Cortes à adhérer à ce projet qui aurait éloigné leur 
prince de l’Espagne, envoyait à son aïeul l’argent demandé, lui 
assurant que d’autres sommes seraient prélevées sur le royaume de 
Naples *. 

Lorsqu'il avait demandé la réunion de la diète à Augsbourg en 
cette même année 1518, l'intention de Maximilien I” n’était pas de 
parler seulement de la croisade, comme la chancellerie impériale 
l'avait pourtant annoncé. Son objectif premier était de gagner les 
électeurs qui promettaient leur suffrage au roi de France. François I” 
n’ignorait rien des tractations de Maximilien I” et avait prié son 
protégé du moment, Joachim de Moltzan, de se rendre à la diète pour 
limiter l’action de l’empereur”. Le vote de Louis de Bohême était 
presque acquis à Charles d'Autriche. Le pacte de succession qui 
unissait les maisons de Bohême et d'Autriche par deux mariages 
l’assurait”. Grâce à l'argent de son petit-fils et aux crédits de la 
banque des Fugger, Maximilien I” put faire et honorer rapidement 
d’autres promesses. Ainsi, outre un don gratuit de 30 000 florins, il 
proposa à Joachim de Brandebourg une de ses petites-filles, 
Catherine d’Autriche, en mariage au fils aîné de l’électeur. Une union 
qu’il accompagnait d’une dot de 70 000 florins. A l'archevêque de 
Mayence, il promit de lui faire obtenir le chapeau de cardinal 
d'Augsbourg et l’homme d’Eglise repartit dans son évêché avec 
50 000 florins, sans parler d’une foule de cadeaux de haut prix. Ses 
deux frères furent également pourvus d’une généreuse pension. Si le 
comte Palatin ne s'était pas montré à la diète en raison du conflit qui 
l’'opposait à l’empereur au sujet de lhéritage de la Bavière, 
Maximilien I” avait tenté de se rapprocher de son frère, Frédéric, 
disgracié lui aussi. Celui-ci fut plus conciliant et l’empereur lui fit la 
grâce de le rétablir dans ses terres. La promesse faite à Louis V de 
Bavière de recouvrer l'héritage dont il avait été spolié détendit 


également les relations entre les deux hommes. En fait, le 
27 août 1518, seul l’archevêque de Trèves restait favorable à 
François I”. Quant au duc de Saxe, il n’avait pris position pour 
personne et comptait bien en tirer profit. 

Ce même jour, les quatre électeurs gagnés et le représentant du 
cinquième signaient une promesse formelle : élire Charles d'Autriche 
roi des Romains. En contrepartie, celui-ci s'était engagé par écrit à 
garantir leurs privilèges particuliers, leurs droits généraux dans leurs 
Etats, et les avait assurés que l'administration de l’Empire serait 
confiée à des mains allemandes *. 


Après la Picardie et la Normandie, le voyage de François I” s'était 
poursuivi en Anjou et en Bretagne. À Vannes, il fut averti des 
négociations tenues à la diète et des desseins de l’empereur par 
Joachim de Moltzan. Joachim de Brandebourg lui en avait fait 
également la confidence le 16 août et l'avait pressé de réagir 
rapidement, au risque de tout perdre”. Mais Maximilien I” avait 
gagné. Six semaines plus tard, alors que Charles d'Autriche et 
Maximilien I” annonçaient publiquement leur désir de s'associer à la 
paix que les rois de France et d'Angleterre venaient de négocier”, et 
que le même Charles d'Autriche, souhaitant se montrer loyal au traité 
de Noyon, réclamait, en raison du décès de Louise en octobre, 
d’épouser la seconde fille du roi, Charlotte, âgée de quelques jours, 
demande qui réjouit le Français”, l’élection était pour ainsi dire 
acquise au Roi Catholique. Le 27 octobre 1518, l’empereur envoyait 
un courrier à son petit-fils en Espagne ; il envisageait déjà l’après- 
élection. Outre les sommes d'argent à distribuer à ceux qui le 
soutenaient, le prince ratifierait les lettres relatives au fait de 
l'élection et celles qui concernaient le mariage du fils du margrave de 
Brandebourg avec Catherine d'Autriche. Enfin, il le pressait d’agir 
auprès de Léon X pour que ce dernier vienne ou face apporter la 


couronne impériale à Trente avant la Noël par deux cardinaux. 
Pensant à tout, Maximilien I” lui envoyait même le patron de son 
futur sceau où apparaîtrait la titulature de roi des Romaïns avec tous 
les autres titres héréditaires de Charles d’Autriche””. Maximilien I° 
croyait avoir assuré l'élection de son petit-fils et conservé ainsi le titre 
d’empereur à la famille Habsbourg. 


La mort de Maximilien I” 


C'était le début décembre 1518. Les ambassadeurs de France et 
d'Angleterre achevaient de conclure lalliance élaborée pendant 
l'automne. François I” envoyait en Ecosse Denis Poillot pour faire 
entrer ce royaume dans le traité. En Angleterre, l’évêque d’Ely, avec 
plusieurs gentilshommes anglais, se préparait à partir pour Paris afin 
de rencontrer le dauphin, que le roi avait fait venir pour la 
circonstance dans la capitale du royaume. Il ne restait plus à 
Henry VIII qu’à livrer Tournai et ses environs, terres que Gaspard de 
Coligny devait recevoir au nom du roi”. En Germanie, Maximilien I* 
se mouraïit. 

Fatigué, malmené par une crise biliaire, l’empereur avait pris la 
route de Wels-sur-la-Traum, au sud de Linz, au début du mois. Il y 
arriva le 10 pour attendre des nouvelles du pape. Mais Léon X, gagné 
aux peurs françaises, craignait un empereur qui réunirait sous son 
autorité l’Allemagne, l'Espagne et un vaste pan de l'Italie. Il ne 
répondit pas. Aussi, lorsque le 24 décembre Maximilien I” reçut de 
son petit-fils les pièces qu’il lui avait demandé de ratifier, il décida de 
les utiliser au plus vite. Il prépara un voyage à Francfort au début du 
mois de janvier, pour faire valider l'élection. Mais la Providence le 
voulut autrement. La santé du prince se dégrada chaque jour un peu 


plus, l’obligeant à garder la chambre. Le 11 janvier 1519, devant 
limpuissance des médecins, l’extrême-onction lui fut donnée. 
lempereur rendit son dernier soupir le lendemain, à l’aube. 

Conformément au testament qu'il avait fait établir le 
31 décembre, sa tête fut entièrement rasée, ses dents brisées et son 
cadavre flagellé puis cousu dans plusieurs épaisseurs de tissu avant 
d’être déposé dans un cercueil déjà rempli de cendres et de chaux”. 
C’est dans la chapelle du château de Wiener Neustadt, à gauche du 
maître-autel, qu’il fut inhumé le 3 février 1519, dans la plus grande 
intimité, tout près de la tour où un peu moins de soixante ans plus tôt 
il était venu au monde. Un empereur était mort, mais c'était un 
simple chrétien qui était enterré. Des funérailles d’une extrême 
simplicité et d’une grande humilité, bien éloignées de celles que les 
rois de France organisaient. Quant à son cœur, Maximilien I” voulut 
qu’il soit envoyé à Bruges pour y être déposé auprès du corps de 
Marie de Bourgogne, son épouse, qui par mariage lui avait apporté 
ses droits sur la Bourgogne *. 

Trois semaines après l'enterrement de Maximilien I”, le 23 février, 
l'archevêque de Mayence, dans ses fonctions d’archichancelier de 
l'Empire, officialisait la vacation de la charge de roi des Romains et 
invitait les sept électeurs à se réunir le 17 juin prochain à Francfort 
afin de procéder à l'élection. Le 1” mars, le magistrat de la cité qui 
recevrait cette noble assemblée ordonnaïit aux bourgeois de préparer 
leurs armes afin d’assurer la protection des électeurs et de pourvoir à 
la propreté de la ville pour que, « lorsque les princes viendront, il n’y 
ait pas d’ordures dans les rues * ». 


Un combat indirect 


François I” fut averti du décès de Maximilien I” le 3 février par 
Jean de Sains, seigneur de Marigny, bailli de Senlis, membre de 
l'ambassade royale auprès de l’empereur depuis septembre 1518. Le 
souverain et son conseil ne perdirent pas un instant pour renouer la 
trame brisée et firent partir pour les cours de tous les électeurs des 
hommes expérimentés, pris dans la noblesse et dans la judicature °”. 
Pierre Cordier et le seigneur de La Mothe-au-Groing furent envoyés 
auprès du comte Palatin”* ; La Vernade et Bazoges vers l'archevêque 
de Trèves” ; François de Bordeaux et l’écuyer Pierre Francisque de 
Noceto à l'archevêque de Mayence“ ; Jean de Tavannes par-devers le 
duc de Saxe qui n’avait jamais rien promis“. Quant à Jean de 
Langeac, il partit pour la Pologne tenter de séduire le roi Sigismond, 
oncle et cotuteur avec Maximilien I” de Louis de Bohême, roi de 
Hongrie“. Cette mission était secrète, et l’homme fit le chemin 
déguisé, « faignant aller à quelque pèlerinage“ », bientôt rejoint par 
le seigneur Gabriel de La Guiche*. Enfin, et malgré les affirmations 
de quelques contemporains du roi tels que Jean Barrillon, qui qualifia 
dans son journal l’archevêque de Cologne de mauvais Français“, 
l’homme fut approché tout autant que les autres. Le 17 février, le roi 
nommait Bazoges, avec « pouvoir de traité avec lui° ». Les envoyés 
du roi de France avaient la capacité de promettre et de convenir à 
tous les accords financiers. l'appui du pontife romain étant essentiel, 
François I lui écrivit afin d'obtenir le renouvellement de sa 
promesse, lui jurant que, sitôt empereur, il organiserait la croisade 
tant souhaitée et s’engageait dès à présent à le protéger contre les 
infidèles en mettant 40 000 piétons et 3 000 hommes d’armes à sa 
disposition ‘”. Il faisait les mêmes avances au roi d'Angleterre par le 
biais de son représentant à la cour de France, Thomas Boleyn, 
incitant Henry VIII à se déclarer candidat à l'élection pour mieux 


assurer la sienne, jurant qu’il irait jusqu’à dépenser 3 millions d’écus, 
soit près du double du montant annuel de la taille, pour être élu *. 

Outre ces agents particuliers, François I” et son conseil 
nommèrent des hommes chargés de la conduite générale de 
l'entreprise. Jean d’Albret, seigneur d’Orval et gouverneur de 
Champagne, Guillaume Gouffier, seigneur de Bonnivet et amiral de 
France, ainsi que Charles Guillart, président du parlement de Paris, 
en furent les principaux responsables. Postés à la frontière du 
royaume et de l’Empire, d'abord à Lunéville en Lorraine, puis 
finalement à Coblentz en Flandre, ils devaient recevoir les 
correspondances, ouvrir toutes les dépêches, donner les directions à 
suivre aux représentants du roi auprès des électeurs et autres princes. 
Détenteurs du sceau secret, ils avaient pouvoir de conclure les 
accords qu’ils promettaient, de les ratifier et de les exécuter au nom 
du roi. Argent, pensions, faveurs, ils étaient autorisés à tout offrir et 
François I” était presque quotidiennement averti de l’évolution des 
négociations *”. 

Côté autrichien, l’activité ne fut pas moindre, même si elle prit 
quelque retard en raison de la plus grande distance à parcourir pour 
les courriers. Si Marguerite d'Autriche apprit la mort de son père le 
1* février”, Charles d'Autriche n’en eut connaissance que le 5. 
Inquiète du silence de son neveu et de la combativité avec laquelle les 
Français avaient repris le défi, elle lui écrivit pour l’obliger à 
organiser l’offensive et maintenir son statut de favori. Pourtant le roi 
d'Espagne n'était pas resté inactif. Dans une lettre à sa tante du 
11 février 1519, il annonçait qu’il avait demandé à Mathieu Lang, 
évêque et cardinal de Gurk, de partir pour les provinces germaniques 
afin d’assurer de sa détermination”. Le 15, alors qu'il faisait célébrer 
un service funèbre dans la cathédrale de Barcelone à la mémoire de 
Maximilien I”, il demandait au comte de Nassau, à Gérard de Pleine 


et au seigneur de La Roche d’aller soutenir ses hommes pour 
défendre sa cause. Les rumeurs les plus folles courant un peu 
partout *”, le doute s'était immiscé dans le camp autrichien. Mais les 
agents du roi avaient bien travaillé. Au commencement du mois de 
mars, les électeurs avaient fait volte-face et prétendaient à nouveau 
soutenir le roi de France, qui, de son côté, avait tout accepté de leurs 
exigences *. Devant le possible échec de Charles d'Autriche, certains 
envisagèrent de changer de candidat : remplacer l’aîné par le cadet. 
Le roi d’Espagne s’y opposa fermement. Il affirma qu’un tel choix ne 
ferait que semer la discorde entre lui et son frère Ferdinand, à qui, 
pour le dédommager, il promettait, devenu empereur, un vaste espace 
qui rassemblerait l'Autriche, la Carinthie, la Carniole, la Styrie et le 
Tyrol *. Il ordonna également à ses plénipotentiaires de se rapprocher 
de l’évêque de Liège que François I” semblait négliger, de Robert I” 
de La Marck, duc de Bouillon, et de regagner à n’importe quel prix le 
service de Sickingen. Enfin, il reparla mariage avec le margrave de 
Brandebourg, imaginant donner à son frère une nouvelle épouse, la 
veuve de Ferdinand d'Aragon, Germaine de Foix, restée en Espagne. 
Projet qui fut accepté et conclu le 17”. Bref, tout faire pour assurer 
son élection, quel qu’en soit le prix. En cette fin d'hiver 1519, toute la 
Germanie semblait être à vendre. 

Au même moment, Léon X entrait publiquement dans le jeu par la 
diffusion des brefs du 10 février et du 2 mars, destinés aux électeurs. 
Il y redéfinissait la charge et la fonction de l’empereur de manière 
fort orthodoxe. l'élu favoriserait la sainte foi, vénérerait le Saint-Siège 
apostolique comme un fils sa mère, maintiendrait la paix entre les 
peuples chrétiens, dresserait guerres, menaces et terreurs contre les 
impies. Sous son règne, la république chrétienne aurait le ferme 
espoir de recouvrer son antique splendeur et sa puissance d’antan, 
celle de l’ancien Empire”. Un seul homme était à ses yeux capable de 


réunir toutes ces qualités. Le 12 mars, Léon X dévoilait son nom : 
François I”. Le 13, selon le cardinal de Gurk, François l° préparait 
un voyage en Lorraine pour se rapprocher de Francfort et se faire 
élire”. Finalement, il n’alla pas plus loin que Saint-Germain-en-Laye, 
lieu qui avait été choisi pour que la reine, encore enceinte, accouche 
plus confortablement qu’à Paris. Le 31 mars, elle donnait naissance à 
un autre garçon, qui eut pour parrain le roi d'Angleterre et qui reçut 
son prénom, Henri”. 

François I” ignorait encore que les électeurs qui s'étaient 
prononcés pour lui trois semaines plus tôt s'étaient réunis à Wesel le 
28 mars pour conclure le 3 avril un traité réciproque d’union et de 
défense qui durerait jusqu'à l'élection. Pendant ce temps, ils 
s'engageaient à ne rien faire sans le consentement commun des uns 
et des autres, déclarant vouloir employer leur devoir à la gloire de 
Dieu pour le bien de la chrétienté, de l’Empire et de la nation 
germanique *”. 

Ce changement de comportement des électeurs, qui se voulaient 
apparemment moins soumis aux pressions des candidats, 
particulièrement à celles du Français, n’empêcha nullement les agents 
des deux princes et notamment ceux de François I” de les entourer, 
les presser et les prier. Une attitude bientôt soutenue par trois 
délégués pontificaux, le cardinal de Saint-Sixte, l'archevêque Orsini et 
le protonotaire Caraccioli, qui invitèrent dans une missive adressée 
aux électeurs, au nom de Léon X, à choisir un empereur puissant, à 
l'expérience éprouvée, capable de soutenir et défendre la république 
chrétienne, et de ne surtout pas élire un roi de Naples qui, selon la 
constitution de Clément IV toujours en vigueur, ne pouvait 
légalement devenir chef de l’'Empire®’. En somme, ils appelaient au 
nom de l'Eglise, et contre l’usage qui interdisait au saint-père de 
prendre parti dans l’élection, à rester fidèle au roi de France. 


Par ailleurs, la mort de Maximilien I” avait libéré plusieurs 
seigneurs de contraintes, et notamment le duc Ulrich de Wurtembersg, 
homme à la réputation tyrannique, allié de la France, qui profita du 
contexte pour envahir la ville impériale de Reutlingen. Craignant 
pour leurs privilèges et leur sécurité, les villes de Haute-Allemagne, 
sous la ligue de Souabe, demandèrent de l’aide. Cette ligue était 
conduite par Guillaume de Bavière, frère de l’électeur Palatin, et le 
condottiere Sickingen en était le véritable commandant. La 
participation de ce dernier à cette guerre afficha publiquement son 
éloignement avec le roi de France. Un geste qui fut récupéré aussitôt 
par Charles d'Autriche, qui donna tout son soutien aux villes 
allemandes dans leur combat. Au mois de mars, ce furent donc 
24 000 hommes de pied qui envahirent les terres du duc de 
Wurtemberg. Parce que ce dernier avait soutenu François I”, la 
rumeur, peut-être vraie, courut que le roi de France avait encouragé 
le duc à s'emparer de Reutlingen et, pour assurer son succès, avait 
financé les 14 000 mercenaires que Wurtemberg enrôla afin de se 
défendre contre la ligue. Si François I” protesta publiquement contre 
ces accusations en écrivant à la plupart des villes libres le 3 mars, 
s'insurgeant contre cette calomnie, les assurant de sa volonté à les 
voir toujours jouir de leurs privilèges *, il s’abstint d’être arbitre entre 
la ligue et le duc, à l'exemple du comte Palatin qui, comme vicaire de 
l'Empire, avait tenté de pacifier la situation. Mais le doute s'était 
immiscé. François I” pouvait devenir un ennemi des libertés 
allemandes. 

Les premières représailles furent financières. La ligue interdit aux 
banquiers des villes impériales de prêter de l’argent au roi de France, 
un coup dur pour François I” qui devait honorer ses promesses en 
argent comptant et qui, dès février, avait été remercié par les Fugger, 
dont le soutien à Charles d'Autriche était depuis longtemps connu. 


Les secondes furent militaires. armée de la ligue entra en campagne 
fin mars. Le 24 mai, les hommes de Sickingen et de Guillaume de 
Bavière s’emparaient du duché. l'échec de Wurtemberg, qui avait fui 
dans le comté de Montbéliard, fut principalement dû à la défection 
des mercenaires suisses. Les autorités cantonales les avaient rappelés 
aux premiers jours d'avril. Les confédérés, qui ne souhaitaient pas 
voir François I” empereur, avaient saisi l’occasion pour l’affaiblir *, 
Maximilien de Bergues, qui œuvrait auprès de ces mêmes cantons 
pour le compte de Charles d'Autriche, avait réussi son pari. Au même 
moment, le duc de Lunebourg, autre allié du roi de France, était 
battu par les armées des ducs de Calenberg et de Wolfen Büttel. Irrité 
que les confédérés puissent ainsi lui donner la loi et envisager 
d’entraver ses ambitions, François I” ordonna de dresser une armée 
de 40 000 hommes de pied qu’il paya pour six mois et qu’il fit placer 
le long de la frontière non pour faire pression sur les électeurs, mais 
pour défendre son royaume. « Si on m'’assaille, je mettrai peine à me 
défendre », déclara-t-il à l'ambassadeur d’Henry VII”. 

Mais Charles d'Autriche avait l'avantage. La Franconie et la ligue 
de Souabe étaient derrière lui. Il avait aussi réarmé la frontière 
pyrénéenne vers Perpignan et Pampelune et prévoyait de renforcer le 
nombre de ses gens de guerre dans le royaume de Naples. La tension 
montait et, si un conflit se déclarait, il ne concernerait plus seulement 
l'Empire mais tous les Etats européens. Personne ne le souhaitait. 
Pourtant, la pression des princes allemands favorables à Charles 
d'Autriche se maïintenaïit, bien que les négociations se poursuivissent 
entre les électeurs et les envoyés des candidats, à qui, jusqu’au 
dernier moment, François I” promit encore et encore. Il accepta par 
exemple le 12 mai de reconnaître les électeurs de Trèves et de 
Brandebourg comme plénipotentiaires de l’Empire en cas de succès *. 


Le 23, il s’engageait à financer les escortes qui accompagneraient 
l'archevêque de Trèves et le margrave de Brandebourg à Francfort °”’. 

Au mois de juin, Sickingen, avec plus de 20 000 hommes d’armes, 
se rapprochaïit de Francfort, « dont furent merveilleusement estonnés 
ceux qui voulaient bien au roi de France et très fort joyeux ceux qui 
voulaient bien au Roi Catholique ». 

Les risques de guerre, les assurances du Roi Catholique à Léon X, 
dans une lettre du 17 avril 1519, de se conduire comme le plus fidèle 
de tous les chrétiens, la position des confédérés ouvertement 
favorable au Habsbourg, position partagée non seulement par 
l'Angleterre, même si Henry VII laissa planer le doute sur sa 
candidature jusqu’à la mi-mai, mais également par la république de 
Venise, pourtant si redevable au roi de France, firent craindre 
l'isolement au pontife. Fin mai, Léon X retournait « sa robe » et 
acceptait l'élection du roi d'Espagne. 


Pas seulement une affaire d’argent 


Laisser croire que l'élection de 1519 n'aurait été qu’une question 
de gros sous et d’avidité, comme le prétendirent Jules Michelet et 
après lui tant d’historiens, serait abusif. Certes, le vote était achetable 
et tous les électeurs ou presque en profitèrent largement, ne cessant 
de faire monter les enchères pendant presque deux ans, pour eux et 
pour leurs proches. Mais la pureté du vote est un concept récent, et si 
les historiens français ont beaucoup parlé des sommes dépensées, ils 
auraient été bien moins nombreux, sans doute, à évoquer cette 
rapacité des électeurs si d'aventure le succès final avait été avéré. 
Oui, ce projet coûta cher, très cher même, au roi. Outre les sommes 
payées aux électeurs, à leur famille et à leurs serviteurs, il y eut aussi 


l'entretien des ambassades et, plus tard, celui des hommes d’armes. 
Pour parvenir à honorer ses promesses, outre les emprunts aux villes, 
aux particuliers et aux banques du royaume ou des pays germaniques 
(même si depuis mars 1519, comme il a été dit, le soutien de celles-ci 
fut interrompu), le roi et son conseil avaient autorisé l’aliénation du 
domaine royal à hauteur de 264 000 livres”, une décision qui 
annihilait un engagement pris deux ans plus tôt, lorsque François I” 
avait révoqué toutes les cessions, dons et aliénations dans le domaine 
de ses prédécesseurs et de lui-même depuis son avènement, hormis 
ceux concédés à sa mère et à la reine Mary pour son douaire. l'année 
suivante, d’autres aliénations furent autorisées dans le Dauphiné et 
en Provence ”. Des charges furent créées, dont celles de président et 
de conseillers dans tous les parlements du royaume par la 
généralisation des chambres criminelles et, dans les bonnes villes, par 
l'instauration des contrôleurs des deniers des fortifications”. Enfin, le 
roi et son conseil imposèrent une augmentation de la taille, qui passa 
de 2 400 000 à 3 000 000 de livres”. Fhéritage laissé par le grand 
maître Boisy fut en partie saisi pour la financer”. l'argent récolté 
pour la croisade put aussi servir à cela. François I” n’avait-il pas, 
l'année précédente, fait restaurer les fortifications de Thérouanne, 
dont les frais s’élevaient à 6 000 livres, par les deniers du jubilé* ? 

Il est à noter que les augmentations de la taille et les nouvelles 
aliénations du domaine ne furent jamais justifiées par le motif de 
l'élection. Ces impôts supplémentaires furent exigés pour sécuriser le 
royaume et entretenir les hommes d’armes, financer la paix avec les 
confédérés et l'Angleterre et racheter la cité de Tournai. Quant aux 
créations d’offices de conseillers dans les parlements ou de 
contrôleurs dans les villes, elles auraient été mues par le désir du roi 
de pratiquer dans son royaume la meilleure des justices, en cherchant 
à limiter le temps des instructions, ou à mieux gérer les sommes 


d'argent perçues afin de rendre plus efficace l’organisation urbaine. 
Officiellement, la candidature de François I” à l’Empire n'avait donc 
rien coûté. Ce « secret fiscal », comme certains le nomment 
aujourd’hui” — qu'il serait peut-être plus juste d'appeler « mensonge 
fiscal » —, a été interprété comme une étape décisive dans la dérive 
absolutiste de la monarchie. Il est peut-être une raison plus simple. 


A 


limpôt, par définition, devait être utile à la communauté. La 
candidature de François I” à l'élection était une ambition personnelle 
qui, en 1519, n’apportait rien, a priori, à ses sujets, qui le voyaient 
déjà comme le nouveau monarque universel, ni au royaume, puisque 
la charge n’était pas pérenne. D'ailleurs, la propagande royale ne 
communiqua pas ouvertement sur ce projet. En outre, et on l’a vu, le 
« mensonge fiscal » n’était pas une nouveauté. Il fut utilisé par le roi 
avant sa candidature à l'élection notamment lors de la préparation de 
la campagne de 1515 qui, pour des raisons stratégiques, ne pouvait 
être dévoilée trop tôt. Ses devanciers avaient adopté une attitude 
semblable lorsqu'ils devaient dans le préambule des ordonnances 
justifier d’une augmentation d'impôts pour des motifs similaires. 
Toutefois, si l'aspect matériel faisait partie du jeu et était assumé 
par tous, la prise de conscience nationale et l'idéal chrétien qui 
accompagnaient cette élection furent tout aussi importants. Les 
troubles militaires le prouvent. Le choix d’un roi des Romains, futur 
empereur, était chose sérieuse et l’homme choisi devait correspondre 
à plusieurs critères, qui sans doute pesèrent autant, sinon plus, que 
les pensions et autres projets de mariage promis et accordés aux 
décideurs, qui, finalement, se rangèrent à l'opinion majoritaire au 
moment du vote. La définition très classique de la dignité et de la 
fonction impériales donnée par Léon X au printemps 1519 était 
admise par tous les électeurs. Ainsi, l'archevêque de Mayence et le 
margrave de Brandebourg déclarèrent, pour expliquer leur position, 


au lendemain de la diète d’Augsbourg qu'ils avaient « considéré 
l'honneur et le bien de l’Empire, de nous, de tous les costés et, en 
général, de toute la nation d'Allemagne » pour s'opposer à la 
destruction de l’Empire. Charles d'Autriche avait signé dès 1518 un 
acte l’obligeant à respecter les points de vue de la nation allemande. 
Certains électeurs exigèrent même, comme le duc de Saxe, que le 
nouveau roi des Romains ne puisse qu'être allemand, appuyé dans sa 
démarche par l’imprimeur alsacien Wimpheling qui, la même année, 
faisait paraître le traité de Lupold de Bebenbourg De Juribus regni et 
imperii. Dans sa dédicace au prince saxon, il soutenait que, puisque 
l'Empire était maintenant réservé essentiellement à l'Allemagne, 
c'était à un Allemand d’être élu et non à un Français ou à un 
Bourguignon *. lidée n’était pas nouvelle. Si l'expression de 
« défenseur de la nation allemande » n’est apparue 
vraisemblablement qu’en 1456, la revendication était présente dans 
la réforme des institutions impériales que réclamait par exemple 
Nicolas de Cues dans sa Concordantia catholica de 1432. Quatre- 
vingts ans plus tard, elle était au cœur du débat”. 

Une conception à laquelle s'étaient pliés les candidats. En effet, 
Charles d'Autriche comme François I” durent convaincre par des 
arguments dont la principale teneur était la défense et la protection 
de l’Empire allemand. 

Si par sa grand-mère, Marie de Bourgogne, Charles d'Autriche 
était effectivement bourguignon, il était cependant mieux placé pour 
prouver ses qualités nationales que François I”. Dans sa lettre à 
l'électeur de Saxe, justement, datée du 6 février 1519, il déclarait être 
né de sang allemand et descendant des empereurs romains, qui tous 
auraient admirablement gouverné le Saint-Empire. Une affirmation 
qu’il renouvela à d’autres et notamment au pontife, le 23 mars. Un 
argument que Marguerite d'Autriche chercha à exploiter, de son côté, 


jusqu’à la fin de la campagne, en faisant publier notamment des 
placards sur les origines germaniques de son neveu, textes qui furent 
lus à travers tout l’Empire tant en place publique qu’en chaire dans 
les églises *. 

Pour François I”, l'argument de la naissance était plus difficile à 
défendre, aussi ses conseillers tentèrent-ils de démontrer auprès des 
électeurs que la couronne impériale pouvait être également attribuée 
à un non-Allemand””, mais, n'ayant pas la possibilité d’évacuer 
totalement le problème, ils cherchèrent une parade en mettant en 
valeur les origines supposées communes des peuples français et 
germanique. l'idée avait déjà été développée par les propagandistes 
de Louis XII. Depuis le x siècle, toutes les nations d'Europe s'étaient 
pourvues d’une origine troyenne, sur le modèle de Rome. l'ancêtre 
des rois de France était le fils d'Hector, Francus ou Francion, celui des 
Allemands, Germanicus. Mythe fondateur d’un sentiment national, 
ces origines glorieuses avaient justifié en France, à la fin du Moyen 
Age, les voyages lointains et certaines politiques expansionnistes des 
souverains”. Vers 1500, elles continuaient d’être employées dans ce 
sens. Mais le mythe s’affaiblissait. Depuis le milieu du xv° siècle, 
surtout en Italie, ces origines étaient contestées aux Français et, 
parallèlement, ceux-ci découvraient leurs origines gauloises. En 1500, 
prétendre à des ancêtres gaulois était devenu tout aussi prestigieux 
que de se réclamer d’antécédents troyens. Mais cette singularité 
gauloise, trop nationale, pouvait être en porte à faux avec un 
programme en vue d’une élection impériale. La propagande de 
Louis XII tenta de réunir les deux mythes en un seul. Esquissée avec 
Jean d’Ivry”’, l’idée fut peaufinée par Jean Lemaire de Belges. Entre 
1510 et 1512, au temps où Louis XII envisageait de ceindre la 
couronne de l’Empire chrétien et que Maximilien I” rêvait de la tiare 
pontificale, l’auteur publiait trois volumes d’une histoire intitulée Les 


illustrations de Gaule et singularité de Troie respectivement dédiés à 
trois femmes, Marguerite d'Autriche, Anne de Bretagne et Claude de 
France. Il y affirmait que la Gaule était un Etat formé de six 
provinces, allant des Pyrénées jusqu’au-delà du Rhin, peuplées dès les 
origines des temps par Samothès, quatrième fils de Japhet. Ce peuple 
était celui d'Hercule, il avait conquis l'Italie, la Grèce, fondé Troie 
puis, après la destruction de celle-ci, quelques-uns conduits par 
Francus étaient revenus en Gaule, la terre de leurs ancêtres. Les 
Allemands avaient donc les mêmes origines que les Français, le même 
sang, ils étaient des Gaulois. Des propos que Lemaire de Belges 
confirmait en 1511 dans une lettre fictive de Louis XII à Hector, en 
affirmant que la Gaule « totale » se composait du royaume de France, 
la Gaule occidentale, et de la Germanie, la Gaule orientale”. Cette 
manipulation astucieuse connut en France un immense succès et 
justifia en partie les ambitions expansionnistes de Louis XII. Les 
hommes de François I” l’utilisèrent sans retenue dans les textes 
adressés aux électeurs et qui avaient été largement développés dans 
les « Pensuasiones », mémoires destinés aux ambassadeurs rédigés à 
l'automne 1518. Allemands et Espagnols ne pouvaient vivre 
ensemble. Ils étaient trop différents, alors que la nation française se 
conformait à celle des Allemands en raison de leurs origines 
communes”. Et, pour rendre plus scientifique cette démonstration, 
une nouvelle histoire intitulée Antiquités de Gaules fut rédigée”. Il 
s'agissait d’une longue chronologie remontant aux origines des 
temps, compilée à partir de la traduction de Joseph par Robert 
Frescher, du texte de Jean Lemaire de Belges déjà cité, puis pour les 
règnes des rois de France, de Pharamond à Charles V de la chronique 
de Robert Gaguin, de celle de Froissard pour le règne de Charles VI, 
des chroniques de France et de Normandie pour Charles VII et 
Louis XI, enfin, après Charles VIII, des additions de Pierre Desrey à 


l'histoire de Gaguin. Un texte qui devait démontrer le long passé 
commun des Allemands et des Français, un même peuple que l’auteur 
rassemblait sous le nom de Celtes et dont François I" serait le quatre- 
vingt-cinquième souverain. 

l'autre enjeu était la capacité à défendre la chrétienté, mission 
première et principale de l’empereur, qui, selon Rome, était le bras 
temporel du pouvoir pontifical. Les deux princes tentèrent de prouver 
qu'ils étaient, là encore, les meilleurs. Charles d'Autriche souligna 
principalement « que la conjonction de la dignité impériale à ses 
royaumes et états faciliterait la poursuite des intérêts de la république 
chrétienne” ». Quant à François I”, s’il posait sa candidature, c’est 
parce que personne d’autre que lui n’était plus apte à protéger le 
monde chrétien. Restait à savoir si un Français pouvait 
convenablement protéger les Allemands de leurs ennemis. Là encore 
la propagande royale recourut aux théories de Jean Lemaire de 
Belges et rappela que si, depuis le retour des Gaulois en Gaule, ce 
peuple avait été divisé par le temps et les guerres, il avait été réuni 
par un homme, Charlemagne, rénovateur de l’Empire en Occident, 
certes, mais aussi modèle des guerriers, fervent chrétien qui avait 
conduit la croisade contre les infidèles, conquis l'Italie et restauré 
l'Empire tout en protégeant le Saint-Siège. Héritiers de cet empereur, 
les rois de France s'étaient toujours rendus disponibles chaque fois 
que la foi et la papauté étaient en danger. François I” n'avait pas 
dérogé à la tradition. La bataille de Marignan était la preuve de sa 
capacité à vaincre tous les ennemis, même les plus puissants. Charles 
d'Autriche était trop jeune, trop inexpérimenté, maladif de surcroît et 
sous l'emprise de ses serviteurs plus préoccupés de leurs intérêts que 
de la chose publique. Il était aussi éloigné de l’Empire à cause de son 
royaume d’Espagne. Pour cette raison, il ne pouvait être un 
protecteur de la nation germanique et de la cité de Rome*°. Enfin et 


surtout, il était roi de Naples et aucun roi de Naples, en raison du 
serment qu'il prêtait lors de son investiture, ne devait aspirer à 
l'Empire. S'il parvenait à cette dignité, ce serait entre lui et le pape un 
commencement de guerre. l'enjeu, côté français, était de gommer les 
particularismes des deux peuples et de mettre l'originalité de la 
monarchie française au second plan. La menace turque devenait un 
argument valable et François I”, en qualité de chef de la croisade 
soutenu par le pape, apparaissait crédible. Il était donc, selon lui, le 
meilleur des candidats. Il avait non seulement la volonté, mais aussi 
les moyens pour défendre le peuple chrétien. C'était pour ce motif 
qu'il réclamait la dignité impériale, non par orgueil ou volonté de 
puissance. En février 1519, il faisait dire à Louis V de Bavière par 
l'intermédiaire de Cordier que la force du Turc faisait craindre 
d’invalider la chrétienté et que pour résister à cette menace, il était 
nécessaire que l’empereur « ait vouloir, force et pouvoir d’y résister et 
qui, toutes choses considérées, n’a aujourd’huy prince en la chrétienté 
qui soit pour porter ung si gros faiz ne si longuement » que le roi de 
France”. À Jean de Tavannes, il demandait d’insister sur le fait qu’il 
avait pris des engagements très précis vis-à-vis du pape pour 
déclencher cette fameuse entreprise. Afin de la réaliser, François I” 
s'était mis en paix avec tous les Etats chrétiens et avait résolu de ne 
ménager ni sa personne ni ses biens pour ce grand dessein. 
Personnellement, il disposait de toutes les qualités pour se mettre à la 
tête d’une telle armée. Mais, pour vaincre assurément le Turc, les 
ressources de l’Empire étaient nécessaires, personne ne devait 
l'oublier. En somme, François I” voulait la couronne impériale pour 
vivre en amitié avec le peuple germanique et faire la guerre aux 
Turcs, guerre qu’il conduirait d’autant plus facilement s’il était 
empereur, les principautés germaniques pouvant ainsi lui ouvrir leurs 
ports, leurs passages et leurs gens de guerre. Il voulait la couronne 


impériale car il était conscient des dangers menaçant la chrétienté et, 
puisque cette protection était le principal devoir d’un empereur, il se 
disait prêt à l’assumer. Lun avait avec lui le sang allemand, l'autre la 
puissance militaire et l'expérience pour protéger la chrétienté. 


Le choix du sang 


Le 17 juin 1519, les sept électeurs, en costume de velours 
cramoisi pour les laïcs et en chape écarlate pour les ecclésiastiques, se 
rassemblaient dans le chœur de l’église Saint-Barthélemy de Francfort 
pour une messe. l’évêque de Mayence, le représentant du roi de 
Bohême et le comte Palatin s’installèrent à droite. l'archevêque de 
Cologne, le duc de Saxe et le margrave de Brandebourg à gauche. 
l'archevêque de Trèves, qui présidait à l'élection, prit place au centre. 
La messe dite, chacun, l’un après l’autre, fut appelé devant le grand 
autel, et publiquement, face aux ambassadeurs du pape, du roi 
d’Espagne, du roi de France mais aussi du roi d'Angleterre et de bien 
d’autres contrées, tous intéressés par le résultat de ladite élection, fit 
le serment d’élire le « roi des Romains, empereur futur, pour défendre 
la chrétienté et l’impériale majesté ». Puis, après une dernière 
entrevue avec les représentants des candidats, ceux-ci furent invités à 
quitter non seulement le lieu saint, maïs aussi la cité jusqu’à la date 
de l'élection. Les électeurs rentrèrent en leur logis pour « réfléchir en 
leur âme et conscience ». 

Le 28 juin, veille de la fête de Saint-Pierre-Saint-Paul, à 6 heures 
du matin, les sept se réunissaient à nouveau dans la cathédrale et 
suivaient un cérémonial identique à celui observé le jour de leur 
précédente rencontre dans le chœur de la cathédrale. L'office terminé, 
ils se retirèrent dans une des salles du chapitre, hormis l’évêque de 


Mayence qui prit place dans une autre pièce. Avec lui, un huissier, le 
doyen de Mayence, Laurent du Truches, et sept témoins, bourgeois de 
l'Empire. Là, il appela un à un les électeurs à comparaître devant lui 
et leur demanda de dire à voix haute le nom du candidat qui avait 
leur préférence. l'archevêque de Trèves fut le premier à s'exprimer. Il 
choisissait « Charles d'Autriche, filii Philippi (‘fils de Philippe”) ». 
Après avoir voté, il s’en retourna dans la salle du chapitre. Lorsque les 
six électeurs se furent exprimés individuellement, l'archevêque de 
Mayence vint les rejoindre en compagnie de l’huissier et des sept 
témoins et exprima son vote devant l’assemblée. l'élection close, 
électeurs, notaire et témoins montèrent au jubé de la cathédrale, 
noire de monde. Le résultat fut annoncé à haute voix par l’huissier. 
Charles d'Autriche était élu roi des Romains à l’unanimité. Selon 
Robert Macquereau, la voix de Laurent du Truches aurait été aussitôt 
couverte par des hurlements de joie et d’autres cris tels que 
« Austrice, Austrice, Dieu soit loué, que n'avons pas le roy 
franchois®” », mais l’auteur n’avait jamais caché son antipathie à 
l'égard des Français, et de François I” en particulier. 

Puis les trompettes des électeurs résonnèrent l’espace d’une heure. 
Alors que le doyen faisait imprimer les résultats sur un placard 
destiné à être diffusé dans tout l’Empire, et peut-être même au-delà”, 
les ambassadeurs des candidats, rassemblés dans un bourg nommé 
Houst, prenaient connaissance des résultats. La publication fut 
officielle vers 9 heures du matin. La fête commença presque aussitôt. 
l'artillerie de la ville fut desserrée et les cloches de toutes les églises 
sonnèrent à la volée. La fête dura trois jours. La réaction française fut 
mauvaise. lun des ambassadeurs français affirma que l'élection avait 
été truquée et ne cacha pas sa déception au comte de Nassau. Les 
deux hommes en seraient venus aux mains. Ils durent être séparés”. 


Regards sur un échec 


François I° était à Poissy lorsqu'il fut averti de sa défaite, le 
3 juillet. Les jours suivants, il les passa à chasser dans la forêt de 
Fontainebleau, dont le château n’était encore qu’une vieille forteresse 
incommode. Officiellement, le roi ne parut pas affecté. A 
l'ambassadeur d'Angleterre, Thomas Boleyn, il affirma le 4 qu'il 
n'avait jamais songé réellement à l’Empire, et que sans l’insistance 
des électeurs il ne se serait jamais lancé dans une telle course. A tout 
bien considérer, cette dignité lui aurait causé plus de soucis que de 
joie et son peuple n'aurait sans doute jamais vraiment accepté cette 
charge qui l'aurait éloigné de lui. En fait, il remerciait Dieu d’y avoir 
échappé”. Une réponse analogue fut proposée à ses représentants 
encore à Coblentz : François I” prétendait que cette situation était 
finalement plus à son avantage et plus profitable à ses sujets”. Une 
version qui détonnait avec les commentaires d’autres observateurs. 
Selon le chroniqueur flamand Robert Macquereau, que confirma le 
Florentin Guichardini, le roi aurait été fortement déçu et se serait 
emporté, faisant le serment « que ce jeune Roi Catholique ne seroit 
pas empereur d'Allemagne et que telle guerre luy feroit, qu’il aurait 
assez à faire de soit déffendre, sans penser ne songer de voulloir se 
faire couronner ”* ». Au milieu du xvi siècle, le Luxembourgeois Jean 
Sleidan donnait son explication à cette colère. Elle était une 
manifestation de la peur du roi devant la nouvelle puissance du roi 
d’Espagne ”. 

En France, le pouvoir royal ne communiqua pas sur cet échec. Pas 
un mot non plus dans les chroniques officielles de France publiées 
sous le règne. Le moment devait être oublié *. Seul Etienne Dolet, en 
1539, dans une version latine d’une histoire du roi, puis l’année 
suivante dans sa traduction française, y fit une vague allusion : 


« Jusques en l’an mil cinq cent vingt et un et après, ne fut fait de 
grandes choses, sinon que l’empereur Maximilien mort [...] aucuns 
des électeurs de l'empire envoyèrent vers le roi de France à ce qu’il 
voulus tendre à l'autorité impériale, mais toutes ses menées et 
pratiques furent à la fin villes”. » 

Des sujets de François I”, dans leurs Mémoires, furent moins 
prudents. Jean Barrillon ne cacha pas la colère du roi et l’expliqua 
ainsi : « Car à la poursuite avoit fait grandes dépenses. Encore fut 
plus marri de l’infidélité d’aucuns électeurs et d’autres princes 
d'Allemagne qui lui avaient promis”. » Le Bourgeois de Paris ne le 
contredisait pas. Il était même plus précis. Selon lui, si François I” 
n'était pas devenu roi des Romains, c'était à cause de la trahison de 
l'évêque de Liège, qui rêvait du chapeau de cardinal que le roi lui 
avait promis. La promesse n'avait pas été tenue. Pour se venger, 
l’homme d’Eglise aurait œuvré avec énergie à retourner tous ses 
soutiens et alliés dans l’Empire”. Les frères Du Bellay, dans leurs 
Mémoires publiés dans les années 1570, reprirent l'accusation contre 
le cardinal de Liège, ajoutant le nom de Frédéric comte Palatin ”. 
Ces différents propos servirent de preuves aux historiens français 
pour asseoir l’origine de la rivalité qui opposa François I” à 
Charles Quint pendant trois décennies. Or cette rivalité qui engendra 
tant de guerres et fit tant de morts, si elle fut réelle, n’eut pas pour 
point de départ l’échec de l'élection, en tout cas pas pour les 
contemporains du roi. La cause de ces malheurs, ils la trouvaient 
ailleurs, dans une rencontre avortée pour cause de décès en 
mai 1519, peu avant le vote de Francfort. 


L’entrevue de Montpellier 


Depuis 1512 et la conquête de sa partie sud par Ferdinand 
d'Aragon, rien n'avait été réglé au sujet du royaume de Navarre et les 
nombreuses rencontres entre les hommes du roi de France et ceux du 
nouveau Roi Catholique n'avaient apporté aucune réponse concrète. 
Le traité de Noyon, malgré les promesses de Charles d'Autriche, 
n'avait pas abouti à un accord précis. La reine de Navarre n'avait pas 
envoyé, comme le roi d'Espagne le lui proposait, une ambassade pour 
défendre sa cause auprès de lui. Aussi, et parallèlement à la 
concurrence à laquelle se livraient les deux princes pour obtenir le 
titre de roi des Romains, concurrence qui n’avait altéré ni les paix 
existantes ni les projets d'union matrimoniale, ni même le rêve de 
croisade, ils acceptèrent d'organiser une rencontre pour solder les 
problèmes non résolus depuis l’été 1516, c’est-à-dire la confirmation 
du mariage de Charles d'Autriche avec Charlotte de France et les 
litiges au sujet de la Navarre. La cité choisie pour la rencontre fut 
Montpellier. Le roi de France abandonna la conduite des négociations 
à l’un de ses plus fidèles sujets, Arthus Gouffier, seigneur de Boisy, 
qu’il fit accompagner par Jacques Olivier, premier président du 
parlement de Paris, Etienne Poncher, nouvellement nommé 
archevêque de Sens, et Thomas de Foix. Le roi d'Espagne avait 
convoqué, quant à lui, l’homme qui depuis trois ans avait toujours 
négocié en son nom avec la France : Guillaume de Croy. Il y ajouta 
son maître d’hôtel, le seigneur de Jonvelle, don Diego de Ghevara. 
l'ambassade française arriva le 1” mai. Les hommes de Charles 
d'Autriche étaient déjà là. Boisy, fatigué par le voyage et d’une santé 
fort médiocre’, demanda un jour de repos. 

Les échanges ne débutèrent donc que le 3 mai. Dans ses 
appartements, toujours souffrant, Boisy reçut le seigneur de Chièvres. 
Selon la version autrichienne, la seule qu’il nous reste, l’échange 
aurait porté immédiatement sur le problème de la Navarre. Boisy 


aurait affirmé que le roi avait à cœur ce royaume et proposait pour en 
finir une union matrimoniale entre Henri d’Albret, héritier de la 
Navarre, qui avait 15 ans environ, et la sœur de Charles d'Autriche, 
Katherine, ou, si ce mariage était impossible (l’homme n’ignorait pas 
que celle-ci était déjà promise au fils de l'électeur de Brandebourg), il 
demandait que le roi d’Espagne laisse le titre de roi et le royaume au 
jeune adolescent, conservant pour lui les places fortes côté espagnol. 
La réponse de l'ambassadeur fut évasive. Il préféra orienter la 
conversation sur le projet de mariage de son maître avec la fille du 
roi de France, et proposa une relecture des articles concernant ledit 
mariage établis lors du traité de Noyon. La Navarre était le dernier 
point évoqué par ce texte, elle n’était donc pas une priorité. Le 4 mai, 
la réunion se déroula chez Guillaume de Croy. Si tout ce qui touchait 
au mariage de Charlotte de France et du Roi Catholique se régla 
rapidement, le problème de la Navarre fut de nouveau à l’ordre du 
jour avec l’arrivée des ambassadeurs d'Henri d’Albret. Traités et 
généalogies en main, ils démontrèrent le droit de leur jeune maître à 
revendiquer l’entièreté du royaume. Les envoyés de Charles 
d'Autriche arguèrent que ni sa mère ni lui n’avaient respecté le traité 
de Noyon, et que le Roi Catholique avait des droits tant au titre de la 
succession de Ferdinand d'Aragon que par transport à lui fait par la 
reine Germaine de Foix sur cette terre. Les discussions durèrent deux 
jours. Les trois délégations se retrouvèrent chez Boisy, toujours alité, 
toujours malade. Celui-ci restait sur les positions évoquées au début 
de l’entrevue. Les hommes de Charles d'Autriche sur celles qu'ils 
avaient déclarées aux ambassadeurs du roi de Navarre. Ils 
n’acceptèrent que de l’indemniser, soit par une rente, soit par une 
somme au comptant. Deux ou trois jours plus tard, Etienne Poncher 
et le président Olivier étaient à nouveau en conversation avec le 
seigneur de Croy et concluaient les articles du mariage. La tentative 


de revenir sur la question navarraise échoua, le représentant de 
Charles d'Autriche restant ferme sur ses positions. C’est alors que 
Boisy décéda, aux environs du 10 mai. Seul le grand maître avait reçu 
le pouvoir de conduire les négociations. Sa mort obligea les autres 
représentants du roi à ajourner les rencontres et à remettre à plus 
tard la finalité des accords sur le mariage franco-autrichien et les 
pourparlers sur la Navarre. Les deux partis se séparèrent donc, 
s'assurant l’un l’autre que François I” et Charles d’Autriche 
s'accorderaient bientôt pour une autre rencontre afin de finaliser 
concrètement la totalité du traité de Noyon. Entre-temps, ils 
étudieraient les propositions évoquées lors de cette assemblée et 
assuraient que les traités déjà signés seraient respectés ”. 

Les funérailles du fidèle serviteur du roi de France eurent lieu en 
grande pompe à Chinon, à la fin du mois de mai ”. l’entrevue de 
Montpellier ne fut jamais reconduite et les problèmes en suspens le 
restèrent. La puissance nouvelle de Charles d'Autriche, après le 
28 juin, n’obligeait plus ce dernier à une diplomatie bienveillante à 
l'égard du roi de France. Dominant plus de la moitié de la chrétienté, 
il pouvait sans peine laisser traîner ces différentes affaires et pousser 
François I” à la faute. Si le Français réagissait par les armes pour 
protéger la Navarre, il se mettrait dans la position de l’agresseur et 
romprait les traités de Noyon, de Cambrai et de Londres. Auteur de la 
rupture de la paix universelle, ses alliés d’hier, et notamment 
Henry VIII, pourraient se retourner contre lui dans la plus parfaite 
légalité. A Montpellier, François I” avait donc, avant même d’échouer 
à l'élection, perdu l’occasion de maintenir la paix à son profit en ne 
précipitant pas le mariage de sa fille avec Charles d'Autriche. Ses 
contemporains le comprirent. Fleurange, dans ses Mémoires rédigés 
sept ans plus tard, n'eut crainte d'affirmer que la mort du grand 
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maître de Boisy avait coûté la vie de 200 000 hommes . Une 


opinion que partagea plus tard Martin Du Bellay ”. 


Empereur tout de même 


Si la propagande royale ne communiqua pas sur léchec de 
François I”, elle n’abandonna pas pour autant l’idée que le roi de 
France pouvait toujours être empereur, réactualisant les thèmes 
développés autour de l’empereur des derniers temps. Déjà, au cours 
du printemps 1519, Jean Thenaud ‘”, dans sa lettre fictive envoyée 
du paradis à François I” par Charles VIIL, affirmait que le roi était, 
quoi qu'il arrive, le véritable empereur chrétien. Charles VII et 
Louis XII n’avaient régné que pour lui ouvrir la voie et lui donner la 
possibilité d’épouser cette femme hors du commun qu'était Claude, 
choisie elle aussi par Dieu pour porter l’enfant miraculeux °”. Certes, 
l'auteur ne souhaitait pas détourner le roi de son ambition 
immédiate, mais il lui rappelait qu’il y avait toutefois une autre voie, 
sans nécessairement se mesurer « à de jeune sot ou vieux ” ». 
l'édition d’un texte de Claude de Seyssel, La Monarchie de France, 
manuscrit offert à François I” sans doute au moment de son entrée 
parisienne de 1515, y participa de manière plus significative. Le 
privilège royal datait du 3 mai 1519 ; l’édition de l’ouvrage fut 
achevée le 21 juillet. Si la version imprimée, outre le titre, avait 
sensiblement évolué par rapport au texte original, son architecture, 
voulue par l’évêque de Marseille, ne fut pas respectée par l’imprimeur 
qui supprima certains chapitres et intégra plusieurs additions dont 
celles relatives à la démocratie, additions qui ne furent peut-être pas 
de la main de l’auteur ; le paragraphe final qui concluait sur la 
perspective d’une croisade grandiose sous la houlette du roi de 


France était aussi nouveau. Une invitation argumentée ainsi : « Et ne 
fais nul doulte que le prince et monarque de France qui est à présent, 
doué de tant de dons de nature et de grâces et au surplus ayant l’eage 
qu'il est, la puissance si grosse et si prompte avec l’amour du peuple 
et de la noblesse, [...] il trouvera par conseil estre plus convenable ne 
face plus grande choses et plus digne mémoire que jamais ne fist roy 
de France, ayant toujours Dieu devant les yeulx, et en celluy mettant 
toute sa confiance, comme il a commencé, car les occurrences des 
temps sont à ce disposées. Et Dieu, voyant son bon vouloir, luy 
adressera journellement de plus grandes et si le guidera en tous ses 
faicts et affaires dont par moyen se pourroit ensuyvre le 
recouvrement de la Terre sainte et des empires, royaulmes, pays et 
provinces que tiennent les infidèles, à l'honneur de Dieu et de notre 
foi et religion chrétienne, au saulvement de son âme et à la gloire 
perpétuelle de son nom et de la nation de France *”. » La préférence 
de Dieu pour le roi de France était une nouvelle fois validée. Dieu, 
qui l'avait protégé depuis sa naissance, l'avait doté de toutes les 
grâces. Il lui avait donné son royaume préféré, le plus grand de la 
chrétienté, l’avait fait vainqueur contre les plus mauvais chrétiens et 
lui avait donné un fils magnifique. l'auteur en était convaincu : Dieu 
ne cesserait jamais de l’accompagner afin qu’il accomplisse ce destin 
unique qu'Il avait voulu pour lui. 

D’autres proposèrent le même espoir au roi, et parmi eux François 
Demoulins. Le médecin avait entrepris pour son protégé une 
adaptation, fort sommaire et très simpliste, mais à usage privé, des 
Commentaires de Jules César. Le récit était transformé en un dialogue 
entre le roi et le général romain. Le texte était régulièrement ponctué 
d’additions du traducteur qui aidaient à une meilleure 
compréhension du discours césarien, par la définition de nombreux 
termes juridiques et militaires ou par la localisation des lieux cités. 


Pour qu’il y ait dialogue, il fallait qu’il y ait eu rencontre. Demoulins 
en avait imaginé trois, une par volume. La première aurait eu lieu le 
30 avril 1519, à Saint-Germain-en-Laye. La deuxième se situait au 
début du mois d’août 1519, en forêt de Fontainebleau. La dernière 
aurait eu lieu le 27 février 1520 dans le parc de Cognac, puis en forêt 
de Craigne, près d'Angoulême ”. 

Celui qui était alors pris par tous pour le premier des empereurs 
romains, membre du prestigieux groupe des neuf preux, et qui avait 
été, avec le roi de France, le seul à être vainqueur des Helvètes, 
confiait à François I”, lors de leur deuxième rencontre, c’est-à-dire un 
mois après l’échec du roi à l’élection, qu’il n’y avait rien à regretter. 
Les empereurs romains avaient souvent mal fini, généralement de 
mort violente, soit par les armes, soit par le poison, et le vrai pouvoir 
ne venait jamais des hommes mais de la seule volonté de Dieu. 
lempereur que choisissaient les hommes n’était qu'un prince élu 
parmi d’autres. Seul Dieu pouvait revendiquer le titre d’empereur et, 
comme Il avait choisi le roi de France pour être son bras armé sur 
terre, François I” pouvait se targuer de rester Son protégé et porter 
fièrement Sa volonté à travers le monde. La légitimité impériale de 
François I” n’était pas humaine, elle était divine‘. 
Godefroy Le Batave ïillustra le propos par une miniature qui 
représentait le Christ en croix. Dans sa main droite, il tenait 
l'oriflamme des rois de France, drapeau rouge à croix blanche de 
saint Michel, et de l’autre une couronne de monarque universel, 
couronne surmontée de plusieurs arceaux et terminée en son sommet 


par le globe impérial enrichi d’une croix. Le choix de Dieu restait 
fi 


lenlumineur 


français. l'honneur était sau 

Cet échec et la pérennité du thème « François I”, empereur 
universel » amplifièrent la diffusion d’un élément dont la mutation 
s'était esquissée pendant la campagne liée à la croisade. Un élément 


A 


qui touchait à la représentation royale riche de symboles : la 
couronne royale. Afin d’insister sur cette indépendance du roi de 
France face à l’Empire et soutenir cette préférence divine, une 
nouvelle couronne avait été inventée. Comme les précédentes 
couronnes françaises, son bandeau était fleurdelisé et, comme celle 
de l’empereur, elle était fermée. Mais en son sommet, au lieu du 
globe surmonté de la croix, il y avait une fleur de lys. A l'emblème 
universel s'était substitué un symbole national qui, selon la légende, 
aurait été donné par Dieu aux rois de France dès le temps de 
Clovis ‘*. Par cette couronne fermée, la monarchie française affirmait 
un principe de base théorisé depuis plus d’un siècle : le roi était 
empereur en son royaume (il ne tenait sa couronne que de Dieu, ne 
reconnaissait que Lui comme autorité supérieure) et conservait aussi 
l'espoir d’une puissance sur un territoire plus vaste que la France ‘*. 
La diffusion de ce type de couronne apparut sans doute pour la 
première fois sur le sceau du concordat, fut visible à la même époque 
sur l’imprimé qui relatait l’entrée du roi à Rouen”, puis sur le texte 
célébrant le choix du pape à faire de François I” son bras armé à la 
croisade en 1518 °°°, enfin sur l’imprimé relatant la fête de la Bastille. 
Mais c’est après 1519 qu’elle se généralisa et apparut partout jusqu’à 
faire disparaître la couronne ouverte. Le décor peint et sculpté des 
maisons royales, ceux des spectacles de rue et des livres furent les 
premiers supports pour la populariser. Elle intégra même rapidement 
le monnayage, qui jusque-là avait été peu utilisé pour illustrer la 
gloire royale. La nouvelle couronne est attestée pour la première fois 
sur les monnaies du Dauphiné dès 1520. Son emploi se répandit, de 
proche en proche, d’abord dans les ateliers monétaires de Lyon, à 
partir de 1528, puis de Paris en 1529 et d'Angers en 15347, mais ce 
ne fut que sous Henri IT qu’elle apparut sur le grand sceau de France. 
C’est ce type de couronne que les rois de France utilisèrent tant que 


le régime monarchique vécut, n’y apportant par la suite que des 
modifications mineures, portant sur le nombre des arceaux, leurs 
courbures et leur décoration. 


Seulement huit mois s'étaient écoulés entre la fête de la Bastille, 
la publication du texte de Claude de Seyssel et la composition du 
volume de Demoulins. Pour les sujets du roi, le discours n'avait pas 
varié. François I" était et pouvait être encore longtemps le prince le 
plus puissant d'Europe puisque élu par Dieu pour mener à bien une 
mission dont l’aboutissement était le bonheur du monde. l'épisode de 
l'élection sur lequel les publicistes de la monarchie n'avaient rien dit 
n'empêchait donc pas de cultiver cette image idéale du roi structurée 
depuis des mois. Les Français pouvaient toujours croire au destin hors 
norme de leur souverain et à la paix universelle. 

Pourtant, François I” n’était pas le seul à revendiquer cette 
mission universaliste. Maximilien I” y avait toujours prétendu. 
Henry VII la caressait aussi. Par ailleurs, sitôt l'élection acquise à 
Charles d'Autriche, son conseiller Mercurino da Gattinara traçait dans 
un mémoire les grandes lignes de la politique que devait suivre un 
empereur idéal. Ce mémoire n’avait guère de rapport avec le texte 
rédigé par les électeurs et que le nouveau roi des Romains avait dû 
signer pour que soit validée son élection. Reprenant le mythe du 
second Charlemagne, l’homme faisait le rêve qu’un jour un souverain 
unifierait l’« universel monde sous un même pasteur ». Evidemment, 
ce souverain tant attendu était, à n’en pas douter, celui qu'il servait. 


TROISIÈME PARTIE 


LES CAPRICES DE FORTUNE 


XIV 


l'aube du déclin 


Si, par ses victoires militaires, ses conquêtes et ses succès 
diplomatiques, François I” avait incontestablement dominé la scène 
politique européenne depuis son avènement et s'était imposé comme 
le plus grand et le plus puissant prince de la chrétienté, l'élection de 
Charles d'Autriche menaçait d’entraver cette réussite. Pis, elle pouvait 
affaiblir sa position du moment. Déjà héritier des querelles qui 
opposaient le roi de France avec l’Aragon sur la frontière des 
Pyrénées et dans le sud de la péninsule Italienne, le petit-fils de 
Ferdinand, devenu roi des Romains, héritait maintenant des litiges 
entre la France et l’Empire en Italie, avec le duché de Milan, mais 
également dans le royaume en raison du duché de Bourgogne 
toujours considéré, côté impérial, comme un bien à recouvrer. La 
France était donc potentiellement menacée sur toutes ses frontières 
terrestres par le même prince. Pour l’heure, cependant, les deux 
hommes restaient toujours bons amis et en paix. Aucun projet 
envisagé par eux depuis quatre ans n'était remis en question. 
François I” et son conseil voulurent toutefois se prévenir contre lui et 
tentèrent de conserver rapidement leurs acquis en prenant des 
garanties auprès d’alliés sinon puissants, du moins essentiels au 
royaume si un conflit éclatait de nouveau entre la France et l’Empire : 
le pape et le roi d'Angleterre. 


Réagir et prévoir 

Le 8 juillet 1519, après un court séjour à Fontainebleau, 
François I” rentrait à Saint-Germain-en-Laye et reprenait ses activités 
politiques. En plus des affaires courantes du royaume, où la seule 
innovation fut un projet de création d’un hôpital à Paris pour les 
pestiférés, hôpital qui faute de financement ne vit jamais le jour’, le 
roi et son conseil se préoccupèrent immédiatement de resserrer les 
liens avec les princes allemands qui avaient soutenu le souverain 
jusqu’au bout de la campagne électorale. C’est ainsi qu’au milieu de 
l'été une alliance fut établie avec le duc de Wurtemberg”, puis 
quelques mois plus tard avec Jean de Clèves, duc de Juliers°. Par 
ailleurs, si François I” ne contesta pas la légalité de l'élection du 
28 juin, il chercha à entraver sa validation et ainsi retarder, voire 
suspendre la légitimité de Charles d'Autriche à diriger l’Empire en 
faisant valoir auprès de celui de qui tout dépendait maintenant, 
Léon X, un argument déjà utilisé auprès des électeurs : un roi de 
Naples ne pouvait être empereur d'Occident. 

Celui qui avait appuyé très officiellement la candidature du roi de 
France, mais qui dans les derniers jours de la campagne électorale 
s'était soumis à l'opinion générale, avait, l'élection faite, entrepris 
d'assurer le souverain français de son amitié. Il accepta sa proposition 
et, afin de prouver sa bonne foi, se dit prêt à faire une nouvelle 
alliance avec François I”, une ligue à laquelle serait associée la 
république de Venise et qui aurait pour objectif de défendre l'Italie de 
Charles d'Autriche. François I” y fut évidemment favorable et, pour 
négocier le traité, envoya en cour de Rome le seigneur de Saint- 
Marcault. l'ambassadeur fut reçu en audience le 21 août 1519 et un 
premier texte fut signé presque aussitôt. Le roi de France s’engageait, 
dans l’avenir, à ne jamais rien conclure avec Charles d'Autriche sans 


le consentement du pape, qui lui faisait la même promesse“. Restait à 
convaincre la Sérénissime et à rédiger les différents articles de la 
ligue. 

Arrivé sur les bords de Loire à la fin août”, résidant à Blois puis, à 
partir de la mi-octobre, à Amboise où il passa les fêtes de la 
Toussaint, François I” attendait d’autres nouvelles, de Rome certes, 
mais également de la confédération helvétique, d'Angleterre et 
d'Ecosse. Le seigneur de Marigny et le baïilli de Caen devaient 
l’informer de la réalisation de l’entrevue envisagée par le traité de 
Londres entre lui et Henry VIIL, confirmant ainsi les projets communs 
des deux souverains*. Alberto Pio de Savoie, comte de Carpi, devait 
soutenir Saint-Marcault à Rome dans ses négociations avec le pontife 
pour le projet de nouvelle alliance”. Quant à Charles II de Savoie, il 
avait la difficile mission de ramener les cantons suisses à de meilleurs 
sentiments envers le roi de France, n'ayant plus rien à craindre de lui 
depuis son échec à l'élection. Enfin, à Pierre Cordier, François I” avait 
demandé de faire confirmer la paix entre l’Ecosse et l'Angleterre. 

Parce qu’il projetait un séjour à Cognac pour le début de l’année 
suivante, François I”, qui n’était pas retourné dans sa ville natale 
depuis son avènement, avait souhaité y faire son entrée comme roi. Il 
en prit le chemin le 10 décembre”. Passant la Noël à Châtellerault”, il 
était à Poitiers au début du mois de janvier 1520. La cité, bien que 
renommée pour son université, était alors pauvre. Pourtant, elle 
souhaïita réserver au roi une réception dont le faste, il est vrai, n’eut 
rien de commun avec celui que les grandes villes du royaume avaient 
offert au souverain. Plus simple dans sa mise en scène, elle le fut 
aussi dans le message. Les trois spectacles proposés à François I" et 
au peuple en ce jour de fête furent essentiellement axés sur des 
thèmes bien éloignés des événements récents et des projets futurs du 
roi. La nécessaire fidélité du peuple à son prince fut illustrée par le 


premier. l'excellence du gouvernement, notamment en matière de 
justice, par le deuxième -— la création des chambres de vacation que le 
roi venait d'imposer à tous ses parlements pour faire rentrer des 
deniers dans les caisses de l'Etat par la vente d’offices — passa sans 
doute à Poitiers pour une volonté réformatrice bienveillante du 
prince. Enfin, le troisième célébra la paix qui régnait dans le royaume 
et celle que François I” entretenait avec toute la chrétienté qui, en ce 
mois de janvier, bien qu’en danger certain, était toujours respectée. 
Selon les organisateurs, le royaume était donc bien gardé et le roi de 
France, par l’excellence de ses heureuses réformes et la vertu de son 
entourage, maintiendrait cet état essentiel à la prospérité du peuple. 
Un espoir que les Poitevins croyaient voir perdurer grâce au soutien 
sans faille de Dieu au roi. Un programme rassurant en somme, qui ne 
laissait rien présager de ce que François I” et son conseil avaient déjà 
en tête : une prochaine guerre soit en France, soit en Italie, voire sur 
les deux territoires ”. 

Quittant Poitiers vers le 15, François I” et sa suite passèrent par 
Choisy pour rejoindre le 23 Saint-Jean-d’Angély où le roi attendit la 
fin des préparatifs de son entrée à Cognac. Là, il fit réponse aux 
différentes lettres d’Alberto Pio reçues au cours du mois de janvier, 
qui évoquaient les inquiétudes du pape face à la situation présente et 
à venir. Le texte, long de plusieurs pages, résumait la politique royale 
des dernières semaines et envisageait les stratégies à suivre par les 
deux souverains afin de neutraliser la puissance nouvelle de Charles 
d'Autriche. Outre que François I” priait son envoyé de peser de toutes 
ses forces pour que le pontife résiste le plus longtemps possible aux 
pressions des ambassadeurs du roi des Romains qu’il subissait depuis 
l'automne pour hâter la validation de l'élection, et qu’il lui exprimait 
son désir sans faille de calquer son action sur la sienne, François I” 
demandait à son ambassadeur d'informer le saint-père que les 


représentants de Charles d'Autriche en France avaient eux aussi 
essayé de le séduire. Ils avaient cherché à dédramatiser la puissance 
de leur maître et lui avaient proposé une alliance plus étroite. Le 
« Catholique », comme ne cessait de l’appeler le roi, se disait prêt à le 
soutenir dans tous les projets qu’il envisagerait tant à Milan 
qu'ailleurs. La proposition aurait laissé François I” de marbre. Elle 
n'aurait eu pour objet, selon lui, que de rompre les liens qui 
l’unissaient au pape, et François I” ne le souhaitait à aucun prix. Pour 
cette raison et pour gagner du temps, le roi voulut réfléchir. 

Puis, François I” revint sur les motifs qui lui faisaient refuser de 
reconnaître Charles d'Autriche empereur. Il prit un argument 
juridique imparable aux yeux du pape : l’empereur du Saint Empire 
germanique ne pouvait être roi de Naples. Toutefois, craignant 
toujours un revirement de Léon X, il implorait ce dernier, par son 
envoyé, de lui tenir le langage le plus clair sur sa situation à Rome. 
Pour sa part, il avait l'intention de dire aux ambassadeurs de Charles 
d'Autriche qu’il s’en tiendrait aux traités existants et si, par hasard, il 
lui demandait autre chose, ce ne serait pas sans avoir pris au 
préalable, comme il s’y était engagé, l’avis et l'approbation du saint- 
père. 

François I” rassura le pontife qui craignait, par son refus 
d'accorder l'investiture impériale à Charles d'Autriche, une nouvelle 
guerre en Italie. lAutrichien ne pourrait pas faire grand mal à l’armée 
de la ligue qui, soutenue par les cantons, rassemblerait ses hommes, 
ceux de Venise, de Florence et du pape. Ayant eu nouvelles des 
Suisses, François I” était en mesure d’affirmer que neuf cantons 
étaient prêts à entrer dans l’alliance et donc à faire la guerre au Roi 
Catholique. Les quatre autres les rejoindraient après la Saint-Jean. Un 
retard justifié en raison d’un traité particulier signé avec le roi 
d’Espagne qui prenait fin à cette date. D'ailleurs, le roi de France ne 


croyait pas que ce dernier oserait la guerre. Outre qu’il manquait 
cruellement d’argent, la dispersion de ses domaines l’affaiblissait et 
son principal allié, le roi du Portugal, n’était dans cette affaire 
d'aucun secours. Bien que convaincu de sa puissance armée, mais 
désirant éviter de répandre le sang des chrétiens, François I” 
imaginait un compromis qui, selon lui, ne lésait personne. En 
échange de l'investiture impériale, Charles d'Autriche s’engagerait à 
ne rien faire contre la Lombardie, dominée par le roi de France, et la 
Toscane, aux mains des Médicis. Evidemment, la chose ne pourrait 
être entendue sans obtenir au préalable l'investiture définitive du 
Milanais pour lui et tous les rois de France par le Habsbourg. Restaïit 
la querelle de la Bourgogne qui ne manqueraïit pas, le roi en était 
certain, de resurgir dans les semaines et les mois prochains, source 
possible d’un nouveau conflit armé et susceptible de s'étendre à la 
péninsule. François I” avait, outre le droit qui lui était favorable, un 
argument de poids pour se défendre : le traité de Paris de 1515, dans 
lequel Charles d'Autriche avait promis et juré que ni lui ni ses 
successeurs ne demanderaient la restitution du duché. En revanche, il 
rappela au pape que les droits qu’il revendiquait sur le royaume 
d'Aragon, la Catalogne, Valence, Majorque, Minorque et Cerdagne, 
droits qui étaient échus à la Couronne par le testament de René 
d'Anjou de 1480, étaient parfaitement légaux et qu’il n’entendait pas 
les abandonner. Il affirmait avoir obtenu l'avis des plus grands 
juristes, qui tous auraient confirmé ses prétentions. Quant au 
problème napolitain, le roi avait également sa solution. Si Charles 
d'Autriche refusait de payer la somme de 100 000 livres annuelles 
prévue par le traité de Noyon pour le royaume, outre les censures 
apostoliques il perdrait automatiquement une épouse, l’Artois mais 
aussi la partie du royaume italien que le roi lui avait concédée. 
Devant tant d’entraves, François I” n’imaginait pas que Charles 


d'Autriche ne tienne pas sa promesse de 1516, ni qu'il envisage 
seulement de faire la guerre tant à la France qu’au pape. Et si, par 
hasard, le roi d'Espagne refusait le mariage avec une fille de France, 
François I” assurait son ambassadeur qu’il irait conquérir Naples pour 
lui. 

Léon X s’inquiétait aussi de la Navarre, qui pouvait être une 
source de conflit capable de dégénérer en une guerre plus globale. 
Sur ce point, François I” se montra ferme. Il ne faisait aucun doute 
pour lui que Jean d’Albret était honteusement spolié de son royaume 
et qu'il était en droit de le recouvrer entièrement. Enfin, pour 
complaire au pontife, il lui demandait de toujours penser à une 
possible alliance qui unirait les deux princes, maintenant presque 
rivaux, avec le saint-père, pour entreprendre la conquête de la Grèce 
et de la Terre sainte”. 

En somme, en ce début d'année 1520, François I et ses 
conseillers, bien qu'ayant envisagé le pire, restaient confiants sur les 
chances royales de contrer la nouvelle puissance de Charles 
d'Autriche, en raison des multiples empêchements qui se dresseraient 
devant ce dernier si d'aventure il prétendait à tous les droits que 
l'élection lui donnait, tant dans la péninsule Italienne que dans le 
royaume de France. Restait l'Angleterre. Henry VIII pouvait toujours 
rompre le traité de paix de 1518 et soutenir, comme il l'avait fait 
précédemment, celui à qui l’on refusait toujours en France de donner 
le titre de roi des Romains et plus encore d’empereur. Mais le 
souverain anglais n’avait pas vraiment les moyens de se lancer dans 
une telle aventure. lEcosse, soutenue par la France, pouvait le 
contraindre à une guerre sur ses terres, chose qu’il ne souhaitait pas. 
Aussi, pendant les mois qui suivirent, il chercha à conserver l’amitié 
de François I”. 


Préparation d’une rencontre franco- 
anglaise 


Le séjour royal à Cognac dura trois semaines. Si l’entrée fut gâtée 
par la gelée et la pluie *, le pas d'armes qui la précéda, où s'était 
rassemblée toute la noblesse de la région, organisé sur un scénario 
inspiré des chevaliers de la Table ronde, fut un franc succès *. Quant 
à François I”, il put se satisfaire des nouvelles apportées par ses 
ambassadeurs. De Pierre Cordier, revenu d’Ecosse, il apprit la 
pacification du royaume. Par le baïlli de Caen, de retour d'Angleterre, 
il fut informé de l’évolution heureuse du projet de l’entrevue inscrite 
dans le traité du 2 octobre 1518 et qui, fixée au printemps 1519, 
avait été reportée en raison de la vacance du trône impérial. 
Henry VIII s'était montré très favorable à l’idée et proposait même 
une date pour la rencontre, à la fin du printemps. Parce que toute 
entrevue royale soulevait des questions d’amour-propre importantes, 
le cérémonial était essentiel et, puisque le projet était anglais et que 
tous les envoyés du Tudor se souvenaient du faste, et peut-être de 
l’'insolence de François I”, lors de la fête de la Bastille, le cardinal 
d’York, Thomas Wolsey, avait souhaité le contrôle de l'événement. La 
rencontre aurait lieu sur les marches de Picardie, à la limite des terres 
de France et d'Angleterre. l'ecclésiastique proposait que François I” et 
Claude de France résident en la petite cité d’Ardres, et que son prince 
et son épouse séjournent au château de Guînes, proche de Calais. Le 
texte établissait le nombre de rendez-vous des deux souverains, 
comme celui des visites qu’ils feraient aux épouses de l’un et de 
l'autre, ainsi que la durée des jeux qui devaient agrémenter ce séjour, 
tout comme les différents lieux à préparer à cet effet. Ces jeux étaient 
évidemment ceux que deux souverains chrétiens pouvaient 
honorablement pratiquer en ces temps paisibles, des jeux virils, ces 


fausses guerres ou guerres de plaisance qu’étaient les pas d’armes et 
les tournois *. 

Avant même de valider la proposition du représentant du pape en 
Angleterre, le 26 mars 1520, François [', après un court moment 
passé à Angoulême * ravagée par une tempête d’une rare violence et 
dont les dégâts s’étendirent sur la grande majorité des terres de 
l’ouest du royaume *, avait donné ordre à Guillaume de Seigne, à 
Tours, de faire confectionner par les ouvriers du drap de la région les 
tentes et les pavillons qui devraient servir à son logement ””. 

De passage à Blois pour y faire ses pâques, le roi, tout en confiant 
au maréchal de Châtillon les pouvoirs pour discuter au mieux des 
problèmes de préséance et de diplomatie que l’entrevue soulevait, 
envoyait le seigneur de Guiche vers les cantons suisses afin qu'ils 
confirment les promesses de l'alliance avec le pontife. Puis, il prit le 
chemin de Paris où il arriva le 27 avril *. Là, François I” apprit sans 
doute la teneur du traité signé le 11 du mois entre Henry VIII et 
Charles d'Autriche, qui envisageait également une rencontre entre les 
deux princes. Quelques jours plus tard, il prenait la direction de la 
Picardie. 

Le 24 mai 1520, le roi était à Montreuil-sur-Mer et y passait les 
fêtes de Pentecôte. Au même moment, en Angleterre, Henry VIII et 
son épouse Catherine d'Aragon, avec leur suite, quittaient Londres 
pour Douvres où ils devaient embarquer pour rejoindre Calais. Ils y 
reçurent Charles d'Autriche, qui avait délaissé La Corogne pour la 
Flandre afin d’aller prendre sa couronne de roi des Romaïns à Aïx-la- 
Chapelle. La rencontre eut lieu le 26 et se poursuivit à Cantorbéry les 
jours suivants. Le séjour britannique du roi des Romains se prolongea 
jusqu'au 29. Les deux princes se quittèrent bons amis en se 
promettant de se revoir en juillet pour finaliser leur entente. 


Alors qu'Henry VIII conversait, 3 000 ouvriers et artisans du 
royaume anglais, en plus des marchands de drap et marins, 
s’activaient pour rassembler, entreposer et transporter sur les navires 
amarrés à Douvres et à Greenwich les matériaux nécessaires à la 
construction et à l’entretien des logements de leur souverain, de son 
épouse et de tous ceux qui les accompagneraient de l’autre côté de la 
Manche. Chariots et litières furent également entreposés dans les 
cales, tout comme les malles de vêtements, les armes et les armures 
parfois commandées pour l’occasion, les chevaux de parade ou de 
joute du roi et des princes qui le suivaient, sans parler des autres 
animaux de bouche tels que les moutons et les volailles, les barriques 
de poissons pour les jours maigres et les tonneaux de vin, ainsi que 
les innombrables objets nécessaires à l’expression de la puissance 
royale anglaise. Pour se loger, Henry VIII avait souhaité se faire 
construire un palais éphémère à l'extérieur du château de Guînes, 
relié à celui-ci par un passage couvert de feuillage. Un palais pour la 
fête, constitué de quatre corps de logis, huit grandes salles, des 
chambres, des garde-robes et une chapelle, le tout fait de briques, de 
bois, de verre et de toiles peintes imitant la pierre de taille”. Un 
édifice inspiré par la maison d’un bourgeois de Calais, entièrement 
conçu et préfabriqué en Angleterre, une prouesse technique qui 
suscita l’admiration de tous lorsqu'elle fut réalisée. Des sculptures 
factices, imitant les statues antiques, figuraient les neuf preux et 
décoraient la façade extérieure. Devant l’entrée principale, une 
fontaine où les personnages de Bacchus et de Cupidon trônaient au 
sommet de deux colonnes dorées distribuait du vin à volonté. 
l'intérieur était tendu de toiles d'Arras, blanches et vertes, aux 
couleurs d’'Henry VIII, surchargées des armes et des chiffres du roi et 
de son épouse. Sur les autres murs, des tentures historiées, dont celle 
relatant les hauts faits de David. Les sols faits de parquet étaient 


couverts de tapis de style byzantin. Pas moins de 150 maçons, 
250 charpentiers, 100 menuisiers et 40 plâtriers y avaient travaillé”. 
Côté français, les moyens engagés étaient tout aussi 
impressionnants. Dans Ardres, une petite « villette » ancienne que la 
guerre de 1513 avait ravagée et qui depuis n’avait pas été totalement 
rebâtie, François I” avait souhaité une résidence pour en jouir une 
partie de son séjour et abriter ensuite la reine alors enceinte de sept 
mois, sa mère et toute leur suite. La maison fut entièrement refaite 
« et estoit assez belle pour une maison de ville et avoit aussi un grand 
logis” ». Il avait également ordonné le relèvement des fortifications. 
Apprenant ces travaux, Henry VIII s’en était ému et en avait demandé 
l'interruption. Proche des lieux qu’il dominait dans le royaume, une 
ville fraîchement fortifiée en temps de paix et au moment d’une telle 
rencontre pouvait paraître suspecte. François I” s’inclina et par Anne 
de Montmorency, seigneur de La Rochepot, fit part de l’arrêt des 
travaux. Le second logement du prince était au centre d’un camp 
militaire de parade, planté non loin d’Ardres. Il rassemblait entre 300 
et 400 tentes recouvertes de draps d’or, d'argent et de velours, 
surchargées des armes, chiffres, emblèmes et devises de leurs 
propriétaires, surmontées en leur cime de leur étendard. Son 
organisation fut confiée au grand maître de l'artillerie, Galiot de 
Genouillac. La tente du souverain, de loin la plus imposante, se 
composait d’un pavillon principal d'environ 600 pieds carrés et de 
trois autres d’une superficie moindre. Si son aspect était peu original, 
la richesse des matériaux utilisés laissa pensif”. Elle était 
entièrement recouverte de brocart d’or et une statue de saint Michel 
couverte d’or trônait en son sommet. l'intérieur était tendu de toiles 
de velours azur semé de fleurs de lys d’or ; les cordages faits de fils 
d’or de Chypre mélés de soie bleue de Turquie”. Les artistes du 
temps, dont Jean Bourdichon qui avait œuvré notamment pour Anne 


de Bretagne, avaient été employés afin d’enrichir et embellir le lieu *. 
Pour transporter la tente royale et toutes celles qui avaient été 
conçues à Tours, 140 charretiers et 466 chevaux avaient été 
mobilisés, sans parler des 200 pionniers embauchés pour préparer le 
terrain. Le mât de bois venait d'Auvergne et les draps d’or avaient été 
achetés à Florence. Pendant plusieurs semaines, des centaines 
d'hommes et de femmes, « jour et nuit », avaient travaillé à la 
réalisation de ce camp un peu partout dans le royaume, où 
François I” dépensa plus de 400 000 livres”. Cette somme énorme, il 
lemprunta en partie aux banquiers florentins de la place lyonnaise. 
En 1543, elle n'était toujours pas remboursée”. Mais cet argent 
dépensé ne le fut pas en pure perte, comme on l’écrit encore. 
Beaucoup des matériaux utilisés furent réemployés. Ainsi les bois de 
chêne, de noyer et de sapin servant aux tentes, aux pavillons et aux 
estrades furent revendus aussitôt la fête achevée ou réutilisés par 
l’armée. Il en fut de même pour les toiles, les galons, les franges de 
soie et de laine, les draps d’or et de velours, les cordages, les fers et 
les aciers ””. 


Séjour au camp du Drap d’or 


Ce fut le 31 mai 1520 que François I” entra dans Ardres. Le même 
jour, Henry VII débarquaïit à Calais. Le lendemain, en grand apparat, 
escorté par les princes anglais et plusieurs gentilshommes du roi de 
France, Thomas Wolsey rendait visite à François I”, qui, respectant les 
codes de préséance établis par le cardinal, alla au-devant de lui à la 
porte de la ville”. Au même moment, et suivant un protocole 
identique, Henry VIII recevait l'ambassade française conduite par 
l'amiral de Bonnivet, l’homme qui selon Guillaume Du Bellay avait 


depuis la mort du grand maître de Boisy, son frère, toute la confiance 
du roi”. Là furent réglés les derniers préparatifs de l’entrevue, 
comme les sujets qui devaient être discutés afin de parfaire la paix 
entre les deux princes, c’est-à-dire le respect du traité de Londres, le 
mariage du dauphin avec la fille du roi d'Angleterre et les derniers 
litiges concernant la restitution des cités occupées par l’Angleterre 
depuis 1513°*°. 

La rencontre entre les deux souverains eut lieu une semaine plus 
tard, le 7 juin, jour de la Fête-Dieu, dans une petite vallée appelée le 
Val doré, en un champ, à la limite des territoires de France et 
d'Angleterre, sous un chapiteau tendu de toiles d’or, selon la volonté 
d'Henry VIII. Celui-ci, respectant toujours le protocole établi, au 
milieu d’un train de gentilshommes et d’hommes d’armes, se présenta 
le premier au rendez-vous. Descendu de sa monture, il attendit le roi 
de France entouré seulement de quelques fidèles et prélats dont le 
cardinal d’York. François I” arriva enfin. Sa suite tout aussi 
nombreuse que celle de son homologue anglais s'arrêta à « un jet de 
pierre » du pavillon et resta en arrière du roi. A son tour, François I” 
descendit de son cheval. Seul Bonnivet, Duprat et le cardinal de 
Bourbon l’accompagnèrent. Face à face, les deux hommes se 
saluèrent, s'embrassèrent puis se retirèrent sous la tente, suivis du 
cardinal d’York et de l’amiral de Bonnivet. Ils y restèrent environ un 
quart d'heure, puis se saluèrent le plus joyeusement du monde et s’en 
retournèrent chacun en son logis’. 

Officiellement, les deux hommes ne parleraient plus de politique. 
Le temps qu’ils passeraient ensemble serait uniquement consacré au 
jeu et au délassement. Les affaires sérieuses furent toutefois 
poursuivies, gérées par les conseillers des deux souverains, 
quotidiennement informés de l’évolution des pourparlers. Le 8 juin, 
François I” prenait ses quartiers dans le camp de parade qui était 


enfin achevé. Il laissait la maison d’Ardres à son épouse, Claude, qui, 
avec Louise de Savoie et les autres femmes de la Cour, attendait 
depuis cinq jours, à Marquise, le moment de faire son entrée dans le 
cérémonial de l’entrevue. Le 9, les deux princes se retrouvaient sur 
un autre site, celui prévu pour le pas d'armes et le tournoi. Le lieu 
était tout aussi luxueux que les autres. Environnées de fossés, comme 
pour une ville, des galeries de bois autour des lices spacieuses étaient 
richement tapissées. La loge des reines avait même, comble du luxe, 
un paravent vitré pour les protéger des intempéries et autres 
poussières que soulèveraient immanquablement chevaux et 
participants. Si certaines places étaient réservées, le spectacle était 
officiellement ouvert à tous, pourvu qu’il « fust en habit honneste * ». 
Se prêtant au jeu, et parce qu’il était prévu que les deux princes 
combattent ensemble au pas d'armes en qualité de « tenants », 
François I” et Henry VIII accrochèrent l’un et l’autre sur l'arbre des 
batailles leur écu”. Les jeux de chevalerie ne débutèrent que le 
lundi 11. 

Pour occuper le dimanche et entretenir le lien d’amitié entre les 
deux princes, le protocole avait prévu deux dîners, l’un chez la reine 
de France à Ardres, l’autre au château éphémère de Guînes chez la 
reine d'Angleterre. Henry VIII se rendit chez la première avec sa 
compagnie, François I” chez la seconde dans le même appareil. Fait 
particulier, tant du côté anglais que du côté français, les rois et leurs 
épouses avaient tous dîné au préalable. Aucun ne goûta donc aux 
mets qui leur furent présentés, une précaution qui n’était pas, semble- 
t-il, de la méfiance, mais de la courtoisie afin de toujours être 
disponible pour « deviser ensembles * ». Le jour de l'ouverture du 
pas, jour où les deux reines purent enfin faire connaissance, arrivées 
chacune en litière avec grand train, François I” et Henry VIII firent 
quelques échanges contre les « venants » dirigés par le duc d'Alençon. 


Mais le temps était mauvais. Le vent était si fort « que l’on ne pouvait 
presque coucher les lances ». Le lendemain, les deux princes ne 
jouèrent pas. Le mercredi, la violence du vent avait redoublé et le jeu 
fut interrompu. D'ailleurs, ce jour-là, le roi de France avait d’autres 
soucis. Les cordages d’or et de soie de son pavillon avaient rompu, le 
mât principal s'était brisé. Nombre de tentes de sa noblesse avaient 
subi pareils dommages. Si François I” put aller loger à Ardres, il n’en 
fut pas de même pour les autres sinistrés, qui virent en quelques 
instants leurs investissements s'envoler, se déchirer et se réduire à 
rien. Ils trouvèrent asile dans les villages, fermes et édifices religieux 
des environs. Du beau camp du roi, il ne restait plus grand-chose. Des 
mésaventures qui n'interrompirent pas pour autant l’entrevue ni le 
festin que François I” avait prévu d'organiser dans ses appartements 
de campagne. Il eut lieu sous un chapiteau dressé à la va-vite sur la 
route d’Ardres, qui, selon Guillaume Du Bellay, aurait ensuite porté le 
nom de boulevard du Festin”. Quant aux joutes, elles reprirent le 
jour suivant. Henry VIII et François I” y participèrent le 15, y 
apparurent le 16. Le 17, une rencontre analogue à celle du dimanche 
précédent fut organisée, avec la même douceur apparente, la même 
légèreté et la même courtoisie. Le pas d'armes s’acheva deux jours 
plus tard et les deux souverains qui l’avaient ouvert ensemble le 
refermèrent pareillement, en combattant toujours côte à côte”. Le 
mercredi 20 débuta le tournoi et les deux princes y participèrent, à 
cheval puis à pied le 22, mais jamais, là non plus, ils ne s’affrontèrent 
directement. 

Après dix-sept jours d'échanges aimables, de bons sentiments et 
de cadeaux de haut prix, au milieu des festins et des plaisirs du jeu, la 
rencontre s’acheva. La messe du 23 juin en fut un des points d'orgue. 
En plein air, sur le lieu même des ébats chevaleresques, elle fut 
célébrée par le cardinal Wolsey en présence des deux souverains, de 


leurs épouses et de tous les seigneurs et dames qui les avaient 
accompagnés durant ce séjour. Les ambassadeurs du pape, de Charles 
d'Autriche, de Venise étaient également présents. Afin de célébrer 
cette paix, le pape avait ordonné la pleine rémission des péchés de 
tous les participants à la cérémonie, concédée par grâce spéciale au 
cardinal Wolsey”’. Un dîner entre les deux souverains suivit. Le 
lendemain, dimanche 24, après des festins identiques aux deux 
précédents dans leur déroulement, François I” prenait la route de 
Paris et Henry VIII celle de Calais. 

Avant de se quitter, les deux princes avaient émis le désir de faire 
édifier au Val doré, au lieu même de leur première rencontre, une 
chapelle afin qu’une messe soit dite chaque jour pour la protection 
des deux hommes et la paix qui les unissait, une chapelle qui 
porterait le nom de Notre-Dame de la Paix. 


Bilan d’un événement 


D'un point de vue politique, cette rencontre ne fut pas d’une 
grande importance. Le traité établi par les conseillers d’'Henry VIII et 
de François I” n’était guère différent de celui d'octobre 1518. Il 
confirmait surtout la paix existante, le projet de mariage des deux 
enfants et la pension viagère d’Henry VIII. Les seules nuances furent 
pécuniaires, liées à la restitution des cités occupées par les Anglais. 
Henry VII y avait fait des restaurations qui lui avaient coûté. Il 
souhaitait en être dédommagé. François I” avait accepté”. Cette 
rencontre marqua pourtant considérablement les esprits. Tant de 
richesses déployées, tant de noblesse réunie pour célébrer une paix 
impressionnèrent des deux côtés de la Manche et la propagande 


royale française souhaïita que le peuple du royaume s’en souvienne 
ainsi. 

Au départ, pourtant, la communication fut assez prudente. Les 
publicistes de François I” ne parlèrent nullement de l’objet de 
l'entrevue. Ce moment aurait été envisagé pour se détendre, ainsi le 
présentait en tout cas le placard qui invitait les nobles du royaume et 


d’ailleurs à venir participer au pas d'armes et au tournoi. Il les 
conviait à venir voir 


« Les triumphant et belliqueux arroys 

Des deux plus haultz et puissans roys 

Qui soient regnans aujourd’huy sur la terre 
Preux et hardis, vaillans, justes et droits 
François de France et Henry d'Angleterre ” ». 


Ces jeunes et valeureux chevaliers ne devaient pas songer à la 
dépense, seulement à la gloire qu'ils pourraient acquérir en 
combattant devant deux princes de cette envergure, au milieu des 
plus jolies femmes de la chrétienté“”. 

lentrevue passée et bien passée, il devenait plus simple aux 
propagandistes de résumer la rencontre. Outre un texte anonyme 
rédigé le 10 juin en italien qui évoquait la rencontre de François I” et 
d’'Henry VIII du 6, se bornant à décrire le faste des lieux et la richesse 
des costumes des participants“, ce moment fut principalement 
raconté pour les Français par un petit livret imprimé qui résumait au 
jour le jour les événements. Comme dans les récits des autres 
cérémonies où le roi était mis en scène, celui-ci ne fut pas avare sur la 
richesse étalée, suivant un courant qui s'était imposé dans ce type 
d'ouvrages depuis l’entrée de 1515 et qui allait s’amplifier avec le 
temps, au détriment du récit même de la cérémonie. Mais ce qui 


s'esquisse en filigrane, c’est le désir de faire de cette rencontre un 
moment d'amitié et, malgré la puissance du cérémonial imposé, de 
laisser croire à une simplicité et une spontanéité dans les rapports 
entre les deux hommes. Ainsi, et pour ne donner que cet exemple, 
anecdote qui se déroula le dimanche 17 juin. François I” devait 
déjeuner chez la reine d’Angleterre, Henry VIII à Ardres en 
compagnie de Claude de France. François I” arriva en avance au 
rendez-vous. Henry VIII était encore chez lui. Lorsque l'Anglais 
l’'aperçut, il se serait précipité à sa rencontre et lui aurait donné une 
chaleureuse accolade, visiblement ravi de le retrouver. François I” 
serait arrivé au rendez-vous dans la plus grande simplicité, presque 
sans escorte alors que tant d'hommes d'armes entouraient Henry VIII, 
un comportement qui aurait enchanté les Anglais et les aurait 
rassurés sur les bonnes intentions du Français présentes et à venir“ ; 
une démonstration de confiance qui fut partagée par leurs épouses. 
La scène aurait eu lieu lors de la messe du 23. l'une et l’autre 
s'abstinrent de baiser la paix et préférèrent s’embrasser « en signe 
d'amour, de paix et de concorde “ ». 

Par ailleurs, rien n’était dit de la paix antérieure qui liait les deux 
souverains. Le traité signé lors de cette rencontre n'aurait eu qu’un 
but, officialiser le mariage du dauphin et de Mary d'Angleterre, un 
mariage voulu par Dieu pour que la paix entre Français et Anglais 
perdure à jamais et qui annonçait celle qui régnerait bientôt entre 
tous les chrétiens“. On restait sur les mêmes schémas. Dans une 
ballade, Clément Marot, qui participa à la fête, célébra à sa manière 
ce mariage qui écartait selon lui pour toujours la « pomme d’or de la 
discorde d’où vient guerre inhumaine » afin que ne règnent sur terre 
que l’amour, le triomphe et la beauté“. Cette paix engendrait d’autres 
joies. Elle était le signe avant-coureur de la prochaine prospérité des 
paysans qui pourraient cultiver leur terre sans la crainte d’être pillés 


par les aventuriers dont on annonçait la ruine prochaine, et les 
bourgeois pourraient faire à nouveau commerce sans l’entrave de 
l'interdit*°. Quant au nom du camp du Drap d’or, il apparut plus tard 
dans les textes. Fleurange, dans ses Mémoires rédigés en 1525, paraît 
être parmi les premiers à l'utiliser‘. Son origine est probablement 
plus à trouver dans le nom même du val où se fit la première 
rencontre des deux souverains que dans une allusion à la tente du roi 
au camp de parade. 


La rencontre de Gravelines-Calais 


Les fêtes achevées, alors que François I” passait par Thérouanne 
pour accompagner la reine à Saint-Germain-en-Laye, lieu choisi pour 
son accouchement, Henry VII s’en retournait à Calais et, comme il 
avait été convenu depuis le mois de mai, se préparait à rencontrer 
Charles d'Autriche à Gravelines. Il y arriva le 10 juillet dans un 
appareil sans commune mesure avec celui qu'il avait souhaité 
déployer devant le roi de France. Les chevaux, les armes de prix, les 
armures spécialement conçues pour ce séjour, les décors, les litières, 
tout fut rapporté en Angleterre. Le palais éphémère qui avait été 
démonté entièrement sitôt le départ d’'Henry VIII de Guînes suivit le 
même chemin. Les femmes aussi s’en étaient allées. Quant aux 
hommes qui accompagnaient le roi, outre qu'ils étaient bien moins 
nombreux, ils imitèrent la simplicité de leur souverain. Ainsi, le duc 
de Suffolk, qui avait débarqué au mois de juin avec trente-deux 
chevaux, n’en avait plus que dix un mois plus tard. lheure n’était plus 
à la fête. Henry VIII ne venait pas célébrer une alliance et un 
mariage. D'ailleurs, les publicistes anglais ne communiquèrent que 
très peu sur l'événement alors qu’ils s'étaient eux aussi largement 


étendus sur les cérémonies du camp du Drap d’or et que des 
peintures en célébrèrent le faste. Ils ne dirent presque rien de la 
rencontre de leur souverain avec le nouveau roi des Romains. 

Une discrétion qui se constate également du côté espagnol. Les 
publicistes de Charles d'Autriche la présentèrent en peu de mots. En 
France, alors que les ambassadeurs du roi assistèrent, de loin, à la 
rencontre, rien ne fut dit non plus. Seul l’auteur anonyme du récit du 
camp du Drap d’or l’évoqua, essentiellement pour pointer du doigt la 
pauvreté du faste, la médiocrité des cérémonies et notamment 
l'entrée de Charles d'Autriche à Calais. Les mémorialistes restèrent 
tout aussi silencieux”. Seul Fleurange, cinq ans après l’événement, le 
rappela dans des propos plus que vagues : « Et se trouvèrent à Calais 
et à Gravelines, et parlèrent de leurs affaires, et feurent une fois audit 
Calais d'accord et mal d'accord, et prest le roi catholique à monter à 
cheval pour s’en retourner. Toutefois, ils s’accordèrent ensemble et 
partirent bien contents l’un de l’autre”. » Quant aux frères Du Bellay, 
ils semblèrent ne rien y comprendre et mélangèrent tout °’. 

Apparemment, cette rencontre aurait eu peu d'intérêt. Ce fut tout 
le contraire. Les quatre jours que passèrent ensemble Henry VIII et 
Charles d'Autriche furent déterminants pour l’avenir de l’Europe, et 
cela pour des années. Bien que l’accord ne fût pas complet et que rien 
de définitif ne fût établi, le texte qu’ils signèrent le 14 juillet 1520 
esquissait les traités futurs et envisageait l'isolement prochain de la 
France sur la scène politique, comme l’affaiblissement du roi et de 
son royaume. Si Charles d'Autriche avait espéré d’'Henry VIII le 
renoncement à ses engagements pris avec François l”, notamment au 
sujet du mariage de sa fille, qu’il se proposa d’épouser, espoir qui fut 
sanctionné par un refus net de l’Anglais, il parvint à arracher à son 
homologue la promesse de ne plus conclure de nouvelle alliance avec 
François I”. En gage de sa bonne foi, Charles d'Autriche promettait de 


ne faire aucune convention de mariage avec François I” pendant un 
délai de deux ans. Il en résultait qu’il était prêt à rompre toutes les 
promesses précédentes faites au roi et notamment celles inscrites 
dans le traité de Noyon. Dans le même texte était stipulé que les deux 
souverains traiteraient plus tard des choses dont ils s'étaient 
entretenus et qu'ils régleraient alors tout ce qui pourrait « être utile à 
leurs intérêts, honneurs et sûreté », c’est-à-dire mettre par écrit le 
projet que Charles d'Autriche avait proposé à Henry VIII pour le 
gagner à sa cause : unir leur force pour aider l'Anglais à recouvrer les 
biens qu'il revendiquait dans le royaume de France, et l’Autrichien à 
reprendre Milan et la Bourgogne *”. 

Si François I” n'avait pu mettre son veto à cette rencontre, lui et 
son conseil avaient conçu des inquiétudes certaines sur l’objet et le 
résultat de ces conférences. Bien qu’il parût évident qu'Henry VIII, 
dont l’ambition était de compter dans les grandes décisions de la 
chrétienté, était bien trop faible pour envisager de se passer de 
l'alliance avec le roi des Romains, il n’était pas disposé non plus à 
rompre avec la France — le remboursement de sa pension d’un million 
d’écus et les sommes promises pour la restitution de Tournai et des 
autres cités était un élément essentiel à la pérennité de la bonne 
entente entre les deux princes. Ce rôle d’arbitre lui donnait une 
importance qu'aucun conflit armé ne lui aurait apportée. Pour cette 
raison, il se crut dans l'obligation de rassurer François I”. Son 
ambassadeur eut ordre de ne presque rien lui cacher des projets de 
Charles d'Autriche ni des propositions faites à son maître. Il devait 
aussi préciser que le roi des Romains n’était pas parvenu à ses fins, 
malgré ses « vives insistances * ». Des précautions qui n’eurent pas le 
résultat escompté. François I” s’inquiéta plus encore et, pour se 
protéger, se décida à prendre l’initiative. 


XV 


lagresseur agressé 


Les différents traités de paix que François I” avait signés les 
années précédentes avaient eu pour objet principal de protéger ses 
conquêtes. Un succès à l'élection impériale aurait assuré cette 
politique dans le temps. Ce ne fut pas le cas. Le roi dut donc 
composer. De tous les traités, la paix universelle de Londres de 1518 
était de loin le plus grand frein à sa liberté d’action. La rompre trop 
rapidement l’exposerait à une guerre totale contre tous ses voisins, et 
comme en 1513 la France n’y résisterait pas. Par ailleurs, il n’avait 
pas encore de motifs défendables pour prendre les armes contre 
Charles d'Autriche. Il lui fallut donc ruser. Alors qu’il préparait ses 
armées et confirmait ses liens avec la papauté et les cantons suisses, 
François I” provoqua des conflits secondaires dans lesquels la France 
n'avait officiellement aucun intérêt pour pousser à la faute Charles 
d'Autriche et l’humilier par une défaite militaire. 


Les soucis de l’autre 


A 


Passant tout le mois d’août 1520 à Saint-Germain-en-Laye, 
heureux peut-être de la naissance de son cinquième enfant, une fille 
qui fut prénommée Madeleine et qui eut pour premier parrain non 
pas un prélat ou un roi, mais une république, celle de Venise, signe de 


la bonne entente entre les deux Etats, François I” et ses hommes 
organisaient l’avenir. Apparemment, rien ne laissait entrevoir leur 
dessein : faire la guerre. Pourtant, dès le mois de juillet, le roi 
cherchait à nouveau de grosses sommes d’argent pour la financer. Le 
24, il ordonnait la création de quarante officiers notaires et tabellions 
royaux à Bordeaux et dans la sénéchaussée de Guyenne’. Le 15 du 
mois suivant, il mandait à l'élection du Poitou une somme 
exceptionnelle de 180 000 livres”. Le même jour, il imposait à la ville 
de Lyon une surtaxe de la taille de 26 000 livres”. Au baïilli de Troyes, 
c'était un subside de 3 500 livres à prendre sur les deniers communs". 
Le 23 était créée une nouvelle série d’offices de clercs à la chambre 
des comptes de Paris’. Le 6 septembre, le gouvernement royal 
s'attaquait aux biens des gens d’Eglise et des communautés 
religieuses, ce qui éveilla de nombreuses protestations *. l'argument 
principal pour réclamer ces nouvelles sommes restait la sécurité du 
royaume, sans en dire plus. 

Cette guerre, François I” l’entrevoyait pour le printemps suivant, 
tant sur la frontière espagnole que sur la frontière des Etats 
germaniques, et les événements du moment lui laissaient envisager 
une victoire. En effet, et comme il l'avait déjà évoqué avec le pontife 
au lendemain de l'élection impériale, la sécurité des Etats de Charles 
d'Autriche était difficile à maintenir, particulièrement en Espagne. 

Alors que celui-ci s'était préparé à quitter Valladolid pour 
rejoindre les Pays-Bas via l'Angleterre dans les premières semaines de 
l’année 1520, des émeutes avaient éclaté dans le royaume de Castille 
et de Leôn. A leur origine, un nouvel impôt voté contre toutes les 
règles. De Tolède où elles avaient débuté”, manquant de contrarier le 
départ du roi, elles s'étaient étendues, Charles d'Autriche parti, à 
Ségovie, Medina del Campo, Madrid, Salamanque, Avila, Cuenca, 
Burgos, Palencia et Valladolid, siège de l'autorité royale. Partout les 


opposants avaient pris les armes, chassé les corregidors, ôté les 
verges de la justice à ses alcades, et occupé de force les alcazars. 
Celui que Charles d'Autriche avait nommé pour gérer les affaires du 
royaume en son absence, son ancien précepteur, Adrien d’Utrecht, 
cardinal de Tortosa, avait rapidement été dépassé par les événements 
et la victoire écrasante des insurgés contre les hommes du roi à 
Medina del Campo avait renforcé la rébellion. Forts de ce succès, les 
représentants des villes s'étaient rassemblés pour redéfinir leurs 
droits et les accroître. Une junte avait été formée dans la foulée. 
Assemblée d’abord à Avila, puis à Tordesillas, lieu où résidaïit la reine 
Jeanne, toujours souveraine officielle de Castille, la junte l'avait 
placée à la tête de la comunidad, et rétabli sa pleine autorité pour 
affirmer la légitimité de son action. Là, cette junte avait prononcé la 
dissolution du conseil existant et chassé le régent de Valladolid. Ce ne 
fut pas tout. Elle imposa une série de mesures dont la création d’un 
nouveau code des libertés où il était spécifié que les étrangers — donc 
les Flamands venus avec Charles d'Autriche — seraient désormais 
exclus de tout emploi public. Le domaine royal fut remis dans son 
ancien cadre, les villes furent rétablies dans toutes leurs franchises et 
les corregidors furent supprimés. Fut interdit l'accroissement de la 
noblesse par la concession de nouveaux titres, furent réduites les 
prérogatives de la Couronne en matière d'impôt, furent supprimées 
les aliénations du domaine, tout comme l’extension des privilèges. En 
contrepartie, la junte donna plus d'indépendance aux Cortes. 
Décrétées lois fondamentales du royaume, ni le roi ni les Cortes ne 
pourraient à l’avenir modifier ces nouvelles mesures. Elles étaient un 
contrat inviolable entre le prince souverain et la nation. Un contrat 
imposé à Charles d'Autriche comme la condition du retour des villes 
sous son obéissance. 


Charles d'Autriche et ses hommes ne restèrent pas inactifs. Le roi 
choisit d’abord la solution pacifique, proposant de gouverner 
dorénavant le royaume selon ses anciennes lois, cherchant, par ce 
biais, à séparer les grands d’Espagne d’un soutien possible à ces 
révoltes des communes. Pour cela, il associa à la régence Adrien don 
Inogo de Velasco, connétable de Castille, et l'amiral don Fadrique 
Henriquez, annonçant son retour imminent son couronnement fait. 
Celui-ci était programmé au 23 octobre 1520°. Ces mesures eurent 
pour effet de faire basculer la Castille dans une guerre civile. Les 
militaires au pouvoir levèrent des troupes et firent appel aux grands 
d’Espagne et aux caballeros. Parce que Valladolid était occupée par 
les insurgés, Medina de Rio Seco fut choisie comme nouveau siège du 
gouvernement royal et lieu de rassemblement de l’armée. Les 
négociations entre les partis n'ayant abouti à rien, et devant 
l'inflexibilité de la junte, la guerre éclata. Elle dura quatre mois, 
jusqu'à la prise de Valladolid par les hommes de Charles d'Autriche, le 
23 avril, mettant fin à ce qui fut appelé la guerre des communautés 
de Castille. 

Malmené dans son autorité en Espagne, Charles d'Autriche le fut 
aussi dans l’Empire. Robert I” de La Marck, duc de Bouillon et 
seigneur de Sedan, après avoir été un soutien de François [”, était 
retourné dans le giron impérial l’année de l'élection. Pourtant, 
l’homme restait mal content. Une des cités de son duché, Hierge, 
avait été prise de force par le seigneur d’Aymerie, sans aucun droit. 
La Marck s’en était plaint à Charles d'Autriche alors qu’il assistait à 
son couronnement à Aix. Le nouveau roi des Romains promit de 
régler le litige, mais ne fit rien, malgré les relances régulières du 
seigneur de Sedan, qui laissa bientôt éclater sa colère, menaçant le 
prince de quitter son service s’il persistait à ne pas agir en sa faveur. 
l'attitude déplut et la réponse de Charles d'Autriche fut cinglante. Il 


affirma que sa défection ne lui coûterait rien, puisqu'il était un 
personnage « sans grande substance” ». Evidemment, Robert I” de La 
Marck tenta aussitôt de renouer avec son ancien protecteur. Le lien se 
refit d’abord avec son épouse, qui fit le voyage en France, jusqu’à 
Blois où résidait la Cour, au mois de novembre 1520. Elle s’en 
retourna avec l’assurance d’une pension pour elle et ses enfants. 
Robert I” de La Mark fit le même voyage quelques jours plus tard, 
alors que François I” était à Romorantin, convalescent. Au début du 
mois de janvier, le jour de la fête des Rois, à Blois, il avait reçu un 
tison sur la tête, accident qui l’avait obligé à garder la chambre. Le 
bruit courut qu’il était même mort. Dieu fut imploré et guérit 
rapidement le roi”. 

Le 14 février, le père de celui qui avait été un des compagnons de 
jeux de François I” à Amboise alors qu’il n’était que duc de Valois 
obtenait une pension en échange d’une alliance militaire”. Cette 
réconciliation donna des ailes au duc de Bouillon qui, avec une armée 
de 3 000 hommes de pied, 500 chevau-légers et quelques pièces 
d'artillerie, se jeta sur le Luxembourg, fief impérial, faisant le siège de 
Virton et incendiant le village de Saint-Marc. 


Profiter de l’aubaine 


Espérant tirer avantage des fragilités du roi des Romains tant en 
Espagne que dans l’Empire, François I” et son conseil avaient imaginé 
l'exclure définitivement de la péninsule Italienne. Tous les espoirs 
étaient permis. La négociation engagée depuis plus d’un an avec 
Léon X avait abouti à la fin de l’année 1520 à un traité secret dans 
lequel le pontife s’engageait à ne jamais confirmer l'élection de 
Charles d'Autriche, à toujours lui refuser la couronne impériale, et à 


tout faire pour entraver sa venue en Italie. Il assurait le priver 
définitivement du royaume de Naples, royaume qu’il acceptait de 
donner au fils cadet du roi de France, Henri, duc d'Orléans, qui 
prendrait alors le nom et les armes d’Anjou. Le pape y trouvait son 
compte puisqu'une partie du royaume serait intégrée au domaine du 
Saint-Siège. Restait l'obligation de vider ledit royaume de la présence 
espagnole. Pour cela, François I” promettait de mettre au service du 
pape 6 000 Suisses à ses frais, et de faire entrer la république de 
Venise dans le traité. En échange de quoi, la Sérénissime s’enrichirait 
de quelques villes de la côte orientale du royaume du sud de l'Italie *. 

Au début de l’année 1521, le projet de neutralisation de Charles 
d'Autriche se précisait donc et paraissait plus que réalisable. C’est 
alors que François I” entreprit un voyage en Bourgogne, programmé 
depuis l'automne mais repoussé en raison des épidémies qui avaient 
ravagé la région. Mais l’assurance royale était bien trop grande. Elle 
avait sous-estimé la capacité du nouveau roi des Romains et de son 
entourage à se défendre. Ils retournèrent la situation à leur avantage, 
en accusant directement le roi. 

Pour Charles d'Autriche, Robert I” de La Marck ne pouvait avoir 
pris seul l'initiative de la guerre. François I” en tirait obligatoirement 
les ficelles. Aussi se considéra-t-il agressé et, le lendemain des fêtes 
de Pâques, le 1°” avril 1521, Philibert Naturalli, son ambassadeur 
dans le royaume, apportait à François I” le défi de son maître. Il 
accusait ouvertement le roi de France d’avoir fomenté l’agression du 
Luxembourg et de donner son agrément et son assistance militaire à 
Henri d’Albret afin qu’il recouvrât la Navarre. Des affirmations qu'il 
étayait de preuves *. Pour ces motifs, il soutenait que les traités qui 
les unissaient étaient rompus et pressait Henry VIII de se joindre à lui 
pour déclarer le roi de France infracteur à la paix de 1518. 


Cet appel au souverain anglais allait de soi. Henry VIII s'était 
obligé par serment en octobre 1518 à prêter assistance au premier 
prince qui serait agressé par celui qui romprait la paix universelle. 
François I” mit deux semaines à répondre. Il lui retournait son défi. 
Le 14 avril 1521, de Villeneuve, en Bourgogne, il faisait dire par son 
ambassadeur Barrois qu’il avait toujours voulu la paix et l’amitié avec 
tous les princes chrétiens et notamment avec lui, tant en raison des 
liens du sang qui les unissaient que pour la proximité de leurs deux 
royaumes. Que cette paix et alliance était profitable à tout le monde, 
et particulièrement pour le commerce. Pour elle, il avait fait 
d'immenses concessions, dont la plus importante à ses yeux 
l'abandon du royaume de Naples, royaume qu'il lui aurait été si 
facile, selon lui, de conquérir après sa victoire à Milan. S’il lui lançait 
aujourd’hui un défi, c'était parce qu’il n’admettait pas que celui qu’il 
appelait toujours son « fils » puisse l’accuser sans preuves solides. 
Robert I” de La Marck avait agi sans son consentement. Il ne lui avait 
jamais donné d’or, et encore moins de gens et d'artillerie pour 
affaiblir Charles d'Autriche. Il aurait même interdit à toute personne 
de son royaume de lui venir en aide, sous peine de la corde. Et, si ses 
gens de guerre s'étaient rapprochés des frontières de l’Empire, c'était 
parce qu’il avait donné ordre à ses gouverneurs de Champagne et de 
Bourgogne d'empêcher ceux qui, malgré ses menaces, auraient suivi 
le duc de Bouillon. Par ailleurs, il condamnait la rumeur selon 
laquelle des Suisses de sa garde auraient été enrôlés dans ce conflit. 
François I” était contre cette guerre et l’avait dit à Robert I” de La 
Marck. Personne ne pouvait l’accuser des maux que vivait alors 
l'Empire et c'était une injure à sa dignité que de prétendre le 
contraire. 

Au sujet de la Navarre, François I” dut composer davantage. 
Outre qu’il mentait plus qu’il ne l'avait fait jusqu’à présent lorsqu'il 


affirmait ne rien connaître du projet de mariage de la sœur du roi de 
Navarre avec le duc de Luneboursg, il restait ferme sur son opinion 
déjà maintes fois pérorée de la légitimité d'Henri d’Albret à réclamer 
son dû. De toute manière, la faute incombait encore au Roi 
Catholique qui n’avait pas respecté le traité de Noyon. Pour tous ces 
motifs qui ne le touchaïient en rien, François I” prenait les articles à 
lui envoyés pour une « défiance », et, tout en rappelant que la guerre 
lui déplaisait et qu'il ne voulait point verser le sang des chrétiens, il se 
déclarait « provoqué, assailli et défendeur ». Il espérait donc, avec 
l’aide de Dieu, le secours plein de ses alliés afin de se défendre et ne 
pas être pris au dépourvu *. 

Le texte fut présenté à Charles d'Autriche, encore à Worms, ainsi 
qu'aux électeurs présents, le 22 avril 1521. Le roi d'Angleterre en 
reçut copie et, comme Charles d'Autriche, François I” lui demandait 
de trancher en sa faveur *. La réponse du Tudor arriva au roi à la fin 
du mois. N'ayant pas les moyens d’une guerre, le roi d'Angleterre 
refusait, non pas en avouant son incapacité, mais en jouant de la 
position de médiateur qu’il acceptait très officiellement de tenir, 
puisqu'elle ne lui coûtait rien et lui permettait d'exister parmi les 
grands. Juge de ses alliés, il leur proposait une médiation. Mais les 
deux souverains ne voulurent d’abord rien entendre, notamment le 
roi des Romains, qui se plaignit de l'invasion de la Navarre. 

En effet, profitant de sa position autoproclamée d’agressé et de la 
crise en Castille, François I” avait soutenu la reconquête du royaume 
depuis le 18 février 1521. Conduite au nom d'Henri d’Albret, elle 
était dirigée par un proche du souverain, André de Foix, seigneur de 
Lesparre, lieutenant du roi en Guyenne et frère puîné des seigneurs 
de Lautrec et de Lescun. l'armée était conséquente : 12 000 hommes 
de pied dont 5 000 à 6 000 Gascons, 2 000 à 3 000 hommes d’armes 
des ordonnances royales et 29 pièces d'artillerie. Les garnisons 


A 


espagnoles, occupées à combattre les révoltes en Castille, avaient 
déserté les frontières. Le 15 mai, Lesparre était à Saint-Jean-Pied-de- 
Port. Les Pyrénées passées sans encombre par le val de Roncevaux, les 
gens de guerre du roi marchèrent sur Pampelune, qui se rendit le 
20 mai. En moins de quinze jours, Lesparre avait reconquis les 
territoires navarrais occupés par les souverains espagnols depuis 
1512. Devant pareil succès, et sur les conseils du gouverneur de 
Bayonne, il poussa jusqu’à la rivière de Logroño, au confluent de 
l'Ebre et de l’Iregua. Mais l’avarice causa la perte de l’entreprise. Sûrs 
de leur puissance, les capitaines français avaient licencié une partie 
de leurs troupes, n’imaginant pas que la noblesse et les communes 
espagnoles qui se déchiraient auraient cessé si vite leur combat pour 
s'unir et défier Lesparre et le reste de son armée. Le 30 juin, à 
Ezquiros, le capitaine français était fait prisonnier, tout comme le 
seigneur de Tournon, lieutenant général du Languedoc. La reprise de 
la Navarre, si aisée à son commencement, se soldait par un fiasco. 
Sans effort, les Espagnols remontèrent sur Pampelune et, pour les 
mêmes motifs qu'ils l'avaient perdue, reconquirent la partie espagnole 
du royaume navarrais en quelques jours . 


Le retournement du pape 


Pendant que François I” soutenait la reconquête de la Navarre, 
Charles d'Autriche faisait lever une armée que conduiraient le comte 
de Nassau et Franz de Sickingen, afin de marcher sur les terres de 
Robert I” de La Marck et de réduire à rien le vassal rebelle. évêque 
de Liège, trouvant peut-être plus habile de se ranger du côté du plus 
puissant, se mit contre son frère et soutint l’aventure par de l'argent ; 
un engagement qui fut aussi physique puisqu'il fit noyer plusieurs 


partisans du duc dans la rivière de sa cité”. Après avoir pris et rasé 
aisément le château de Lognes, les hommes de Charles d'Autriche se 
rendirent maîtres de Fleurenville et assiégèrent Messencourt, qui 
tomba le 31 mai après six semaines de lutte. Comme les autres places 
conquises, la ville fut brûlée et rasée. Forts de ces succès, les gens du 
roi des Romains poursuivirent leur route et attaquèrent Jamets. Parce 
que bien gardée, la cité ne put être investie et, le 8 juin, Nassau et 
Sickingen levaient le siège pour tenter leur chance devant 
Fleurange . l'idée était meilleure. Six jours plus tard, la ville était 
incendiée et détruite. Puis ce fut Sancy, qui subit un sort identique. 
Bouillon restait à prendre, ils y mirent bientôt le siège. 

Alors que son armée s’emparait des terres de Robert I” de La 
Marck, Charles d'Autriche gagnait Léon X à sa cause. Les avantages 
accordés à la famille Médicis, les services rendus à la cour de Rome 
semblaient avoir assuré à François I” l’amitié indéfectible du pape. 
D'ailleurs, celui-ci venait d’en donner une preuve le 1” mai 1521 en 
inscrivant au catalogue des saints François de Paule, après un procès 
en canonisation suscité par Claude de France et Louise de Savoie, 
avec l'appui du roi de France ”. Effectivement, Léon X résista 
longtemps aux plénipotentiaires de l’Autrichien, malgré sa joie à 
l'annonce de la mise au ban de l’Empire de Martin Luther, à Worms, 
le 6 mai et sa satisfaction, tout aussi grande sans doute, de voir son 
neveu, le cardinal de Médicis, fils naturel et posthume de son frère, 
devenir archevêque de Tolède”. En outre, les offres proposées par 
don Juan Manuel, ambassadeur de Charles d'Autriche, devenaient de 
plus en plus séduisantes et de plus en plus difficiles à refuser. 
invasion de la Navarre put aussi jouer un rôle. Toujours est-il que si, 
le 13 mai, le comte de Carpi écrivait au roi de France sa confiance 
dans le soutien pontifical, le même évoquait le 17 un possible 
revirement du saint-père”. Un doute qui ne fut plus permis douze 


jours plus tard. Le 29, Léon X parafait un traité d’alliance et d’amitié 
avec le roi des Romains”. Charles d'Autriche offrait au pape les cités 
de Parme et de Plaisance, objets constants des regrets et des 
convoitises du pontife, et lui faisait espérer l’annexion du duché de 
Ferrare au domaine de l'Eglise. Il s’engageait par ailleurs à établir 
dans la Lombardie milanaïse, après avoir chassé les Français, un duc 
italien de la famille Sforza, auquel il donnerait l'investiture comme 
empereur. l'Italie n’aurait plus que des princes « nationaux », depuis 
la frontière de Naples jusqu'aux revers des Alpes. En échange, Léon X 
confirmerait son élection et lui baïllerait une nouvelle investiture 
pour le royaume de Naples malgré la loi pontificale. L'alliance n’était 
plus défensive mais offensive. Au même moment, toujours en Italie, 


dans le Milanais et à Gênes, les soutiens de Charles d'Autriche 
tentaient d’affaiblir les positions françaises. 


Le réveil de l’opposition milanaise 


Depuis 1516, le maréchal de Lautrec était à la tête du duché de 
Milan pour le compte du roi. Son attitude autoritaire avait déjà fâché 
certains Milanais. l'augmentation des impôts et la création de 
nouvelles taxes demandées par François I” pour subventionner sa 
politique de paix avaient occasionné d’autres mécontentements. La 
suspension du sénat et son remplacement par un conseil, élu par une 
assemblée dont Lautrec avait choisi les membres, accentuèrent la 
colère. La persécution du parti gibelin, traditionnellement favorable à 
l'empereur, fut une grande maladresse politique. labsence de 
ménagement du parti guelfe, pourtant profrançais, et incarné par 
Gian Jacopo Trivulzio, homme qui avait été si fidèle à Louis XII, une 
autre. Un contexte qui était donc défavorable à la domination 


française et une opposition qui ne cachait plus son aspiration au 
retour d’un Sforza à la tête du duché. Au-dehors, les fugitifs 
travaillaient à ce projet. 

À Gênes aussi les opposants au doge Fregoso et au roi de France 
cherchaient à se faire entendre. Charles d'Autriche et son conseil leur 
prêtèrent une oreille attentive. l'accord du roi des Romains avec le 
pontife romain permit à ces expatriés lombards et génois d’ourdir une 
double entreprise contre la domination royale dans les villes de la 
vallée du P6 et sur les revers de l’Apennin. Des navires napolitains et 
pontificaux transportant plus de 2 000 Espagnols dirigés par Adorno 
firent voile sur Gênes avec l’espérance de renverser le gouvernement 
en place et de chasser les Français. Parallèlement, Girolamo Morone, 
conseiller de Francesco Sforza, avait reçu du pape, par l'intermédiaire 
de Francesco Guichardini, alors gouverneur de Reggio, assez de 
ducats pour financer une armée que conduirait Prospero Colonna, 
dans l’idée de provoquer une attaque soudaine à Parme et à 
Plaisance, tandis que les deux chefs gibelins Manfredo Pallavicino et 
Capo de Brenzi, à la tête d’une troupe allemande, pénétreraient dans 
Côme. 

C'était le mois de juin 1521 et Lautrec était retourné en France 
pour épouser la fille du seigneur d’Orval. Il avait laissé la garde du 
Milanais à son frère, le seigneur de Lescun. Les Français n’ignoraient 
rien de ce qui se tramait et avaient organisé la défense du duché. Les 
cités de Gênes et de Côme résistèrent avec succès, quant à Lescun, il 
partit pour protéger Parme“. Parce que l’armée de Prospero Colonna 
occupait Reggio, à proximité de la frontière milanaise, dans les terres 
pontificales, Lescun imagina la provoquer”. Il se présenta aux portes 
de la ville. La négociation tourna court. Pour autant, Lescun ne rentra 
pas dans le Milanaïis. Il alla loger à 10 miles de là, sur les terres de 
l'Eglise, où il fut rejoint par le condottiere Federico Bozzolo et 


quelque 15 000 hommes de pied. Tout en préparant le siège de la 
cité, il envoya Louis d’Ars auprès du pape pour lui demander de 
lexcuser de cette intrusion et justifier son intervention. La colère de 
Léon X fut immense et sa sanction immédiate : le seigneur français 
fut excommunié*, 

Finalement, Reggio ne fut pas attaquée et le seigneur de 
Pontdormy fut chargé de défendre Parme. Quant à Lescun, il s’en 
retourna à Milan, qui avait entre-temps subi plusieurs dommages. 

Avec le début de l'été étaient arrivés les gros orages. La foudre 
était tombée sur une des tours du portail de la ville, là où étaient 
entreposés quantité de lances à feu, de barils de poudre et assez de 
sel pour cinq ans. l'explosion causa d'immenses dégâts, et la mort de 
plus de 300 personnes. Au même moment, dans Côme, Manfredo 
Palavicino poussait la cité à se révolter. Menacé au sud et au nord, 
Lescun manquait d'hommes, et le secours suisse de 8 000 fantassins 
n’était toujours pas en vue. Averti de la colère de Léon X, François I” 
écourta le séjour de Lautrec dans le royaume et l’obligea à reprendre 
le commandement de son armée dans le Milanais. Le 26 juillet, le 
gouverneur de Milan prenait la route de lItalie. 

Parce que le conflit s’enlisait aux frontières de France, que dans le 
Milanais aucun résultat probant n'apparaissait pour les deux parties, 
et que François I” et Charles d'Autriche persistaient à se prétendre 
l'offensé de l’autre, demandant instamment l'assistance d’Henry VIII, 
celui-ci imposa le 1” juillet la médiation de six semaines envisagée 
depuis le printemps”. Les plénipotentiaires des deux souverains se 
rencontreraient à Calais où ils trouveraient Thomas Wolsey qui, au 
nom du roi d'Angleterre, établirait enfin, en écoutant les uns et les 
autres, les responsabilités de chacun dans cette querelle qui, si elle 
persistait, risquait d’embraser l’Europe et de mettre à mal la paix 
universelle. 


Soutenir le roi 


Cette fois, François I et Charles d'Autriche acceptèrent. Les 
raisons du roi de France étaient économiques. Les caisses étaient 
vides. Déjà, le 29 mai, une nouvelle aliénation du domaine avait été 
proposée à hauteur de 187 500 livres. D’autres créations d’offices 
avaient vu le jour, sans parler des emprunts aux banquiers italiens de 
Lyon”, de Bordeaux et de Toulouse, qui furent pour certains expulsés 
et leurs biens saisis, accusés d’avoir informé le roi des Romains des 
projets de guerre français. En août, c'était au tour des banquiers 
florentins à Paris de subir le même sort, pour avoir préféré prêter 
400 000 écus au Habsbourg plutôt qu’au Valois”. D’autres emprunts 
aux villes et d’autres crues d'impôt furent exigés dans le royaume 
pendant la même période. Les révocations des pensions et des 
survivances d’offices accordées depuis l'avènement du prince furent 
votées le 8 juillet”’. Cette fois, le pouvoir ne pouvait plus cacher la 
situation qui menaçaïit le royaume et les arguments pour justifier ces 
augmentations furent clairs. Cet argent était pour faire la guerre. 
Mais une guerre défensive. La chancellerie royale, par le biais des 
ordonnances, prit le relais de la communication littéraire et expliqua 
à sa manière, au nom du roi, la crise que vivait alors la France. 
François I” y défendait la position qu’il avait adoptée depuis le début 
du conflit et se présentait à ses sujets en victime soucieuse de la paix, 
rappelant celle qu’il venait d'établir avec les cantons suisses à 
Lucerne, le 7 mai, paix qui avait déjà coûté si cher à son peuple et qui 
risquait d’être anéantie à cause de personnes de mauvaise foi. Mais, 
parce que le roi ne pouvait laisser envahir son royaume sans réagir et 
abandonner ses sujets à la merci d’un tyran, il devait, pour la paix, 
résister aux « entreprises du Roi Catholique ** ». 


Par ailleurs, la pluie n’avait cessé de tomber dans l’ouest du 
royaume depuis le début du mois de mai. Les rivières en crue avaient 
inondé les champs. Les fruits avaient pourri sur l'arbre. Les céréales 
en pousse avaient connu le même destin. La récolte de l’année 1521 
s'annonçait catastrophique. La conséquence immédiate fut une 
augmentation substantielle des prix du blé, qui engendra bientôt la 
famine, une famine qui gagna toutes les cités des vallées de la Loire 
et de la Seine, dont Paris, qui vécut violemment cette « intollerable 
indigence ». On crut à une vengeance de Dieu et de multiples 
processions furent organisées pour implorer Sa miséricorde. En Anjou 
et en Touraine, le miracle ne vint ni de l’intercession de saint Loup ni 
de celle de saint Benoît, dont les reliques avaient été promenées dans 
les rues d’Angers sous une pluie battante, mais de saint Martin”. A 
Paris, sainte Geneviève aurait résolu les problèmes **. 

Outre le mauvais temps, la famine et la maladie, la colère était 
palpable parmi le peuple. Si celui de Paris, après plusieurs plaintes, 
avait obtenu que les profiteurs, et notamment les boulangers, soient 
obligés de payer une forte amende pour avoir espéré s'enrichir 
rapidement grâce à la crise — un jugement que beaucoup trouvèrent 
trop conciliant, réclamant pour seul châtiment la pendaison des 
malfaisants * —, ailleurs des révoltes avaient éclaté, augmentées par 
la levée de nouveaux piquiers pour maintenir la sécurité du royaume, 
qui, parce que non payés, vivaient aux dépens des paysans, pillant les 
fermes et les villages. Quant à l'Eglise, soumise à de nouvelles taxes 
par le gouvernement, et victime elle aussi des aléas climatiques, elle 
ne put apporter son assistance habituelle”. Mais François I” voulait 
être vainqueur de ce bras de fer que lui livrait Charles d'Autriche. 
Aussi, tout en acceptant la proposition d’'Henry VII, il continua à 
faire la guerre et cette guerre, là où était le roi, fut encouragée par 
son peuple. Alors, officiellement, les publicistes du règne laissèrent 


croire que la France entière était derrière son souverain, un message 
qui fut diffusé par le biais des entrées royales que François I” voulut 
lors de son séjour en Bourgogne au cours du printemps et de l'été 
1521. 

Les récits de ces cérémonies offertes au roi n’ont pas, pour la 
plupart, été conservés et les quelques traces qui subsistent de 
certaines sont particulièrement imprécises. Il est possible toutefois de 
déceler l'esprit et l’évolution de la propagande royale, niant les 
problèmes du moment et incitant le peuple, au moins de Bourgogne 
et de Champagne, à suivre la politique royale. Pour l’entrée de Dijon, 
on sait seulement que François I” reçut le cœur de la cité dans lequel 
une fleur de lys était enclose, signe d’amour et de fidélité au 
souverain. Le récit de l’entrée de Troyes le 21 avril 1521, bien que 
très sommaire, a le mérite d'exister. La capitale de la Champagne 
allait être pendant plusieurs jours le lieu de résidence du roi et de sa 
cour. Elle était riche et ses foires annuelles confirmées par François I” 
étaient un moyen de maintenir sa position économique. Mais, comme 
beaucoup d’autres bonnes villes du royaume, Troyes avait dû 
contribuer au financement de la politique royale, aussi la réception 
qu’elle proposa à François I” fut-elle nettement moins imposante que 
celles qu’elle avait réservées à ses prédécesseurs Charles VII et 
Louis XII”. 

Si la guerre était proche, les spectacles ne l’annonçaient pas 
encore. Ils furent principalement orientés sur le sentiment d'amour 
que les Troyens devaient exprimer à leur prince et à la monarchie. Les 
organisateurs avaient repris une des scènes jouées lors de l'entrée de 
Charles VIII en 1486, où, à proximité d’un jardin planté de fleurs, des 
jeunes filles distribuaient des bouquets aux hommes et aux femmes 
qui participaient à la réception. Près de la porte, sortie d’une des 
tours, une jeune fille offrit elle aussi un cœur au roi. Un cœur auquel 


était appendue une image de dame Foi. En lui faisant cette offrande, 
elle expliqua que la foi était la clef de son cœur. Une expression de la 
fidélité à la religion chrétienne de la cité, certes, mais également de 
l'amour inconditionnel qu’elle portait au monarque. Le troisième 
spectacle, aux Trois Têtes, devant l’hôtel de ville, imitait un de ceux 
proposés à Louis XII en 1510. Sur un échafaud, des dizaines 
d'enfants, les garçons vêtus aux couleurs du roi, argent, tanné et 
sable, et les filles en cotte rouge. Ils crièrent « Vive le Roi ! » à son 
passage et, comme aux portes de la ville, distribuèrent eux aussi des 
bouquets aux passants”. Le temps paraissait encore à la joie, à la 
confiance, et les Troyens fêtaient en ce début de printemps la paix 
qu'ils voulaient durable, en montrant toute leur confiance en leur 
prince. 

Quatre mois plus tard, le 15 août, le roi entrait dans Langres. Le 
message des spectacles avait considérablement évolué. Ce fut un 
certain maître Pierre qui fut chargé d'inventer les trois spectacles de 
la réception. Etienne Thomas les réalisa et Nicole Ladmiral composa 
les vers qui les accompagnaient. Le premier était un arc de triomphe. 
En son sommet deux jeunes filles « revestues pompeusement ». La 
première, sous son pied gauche, écrasait un lion, et de l’autre un 
serpent. Elle représentait Langres et affirmait à son souverain qu’elle 
« estoit entre toutes les autres villes bien forte et belliqueuse, 
prudente et bien policée ». La seconde répondait au nom de Ferme 
Foi. Elle tenait dans une main une épée nue et dans l’autre une fleur 
de lys, « pour démontrer que la ville de Langres gardoit sa foy ferme 
au roy, et pour maintenir la fleur de lys », c’est-à-dire protéger le roi 
de France, « combattroit jusqu'à la mort ». Au-dessous des pucelles 
était un jardin fleuri où une autre jeune fille tenait dans un bassin des 
œillets et d’autres fleurs aromatiques qu’elle jetait devant le roi en 
criant « Diligence *” ». 


Message de soutien sinon au royaume, du moins à la politique 
royale qui laissait croire au prochain succès armé du roi grâce à Dieu, 
un succès qui apporterait la paix dont les organisateurs de l'entrée ne 
craignaient pas d’anticiper la célébration. Un message qui fut repris 
sur l’échafaud de la deuxième porte de la ville où une jeune femme 
figurant Langres était escortée de deux capitaines armés. Assise sur 
une haute chaise, la ville se leva au passage du roi et « en grande 
soumission et révérence » lui présenta « une multitude de gens 
d'armes, portant écus et gros bâtons comme gens belliqueux » 
installés sur une autre estrade. Puis elle offrit au roi un lys d’argent 
au milieu duquel était un cœur « pour signifier que Langres mettoit 
tout son cœur à garder la fleur de Lys“ ». Le troisième spectacle 
confirmait les deux autres. Joué au milieu de la Grande Rue, il 
rappelait un de ceux proposés à Troyes au mois d’avril dernier, 
quoique plus engagé politiquement. Là étaient une centaine d’enfants 
de moins de 10 ans, vêtus pareil à des gens de guerre, une hallebarde 
de bois dans la main, et entourés des armes de France et de la cité. 
Eux aussi crièrent au passage de leur souverain « Vive le Roi ! », 
« prompts et esveillés en leurs exercices militaires donnant espérance 
qu'ils dégénéreroient pas du courage et générosité des anciens 
Langrois, leurs pères ». Officiellement donc, et malgré un 
mécontentement palpable dans plusieurs provinces éloignées de la 
guerre et de la présence royale, les cités exposées à l'ennemi et 
visitées par François I” s'étaient senties dans l'obligation de 
démontrer non seulement leur amour, mais aussi leur volonté de 
soutenir la cause royale et de combattre jusqu'à la mort, toutes 
générations confondues, afin de demeurer françaises. Elles y 
exprimaient un sentiment national et monarchique, entretenaient 
l’idée de pouvoir mourir pour le royaume et son prince dans la gloire 
de l’un et de l’autre, quel que soit son état, une idée que les 


publicistes de la monarchie avaient développée depuis la fin du 
xIv° siècle”, et qui en ces temps incertains en montrait tout l'intérêt. 


Alliés et fourbes 


Cette guerre voulue par François I” était aussi désirée par 
l'entourage du roi des Romains. Le 30 juillet, de Dunkerque où il 
venait d'arriver pour participer à la conférence, le nouvel homme fort 
de Charles d'Autriche, Mercurino da Gattinara, qui remplaçait à la 
charge de chancelier le seigneur de Chièvres décédé d’une chute de 
cheval quelques semaines plus tôt à Worms, écrivait une longue lettre 
à son souverain resté à Bruges. Il y mettait en balance les avantages 
et les inconvénients d’une trêve ou d’une guerre avec la France. Les 
motifs d'accepter la trêve étaient au nombre de sept. l'issue de la 
guerre était douteuse, l’argent manquait déjà, la tentative de 
soulèvement du Milanais et de Gênes avait échoué, les Suisses 
pouvaient toujours se déclarer pour le roi de France, l’armée 
espagnole, faute de temps et d’argent, serait inutilisable. Puisque la 
Navarre avait été reconquise, une trêve initiée par le Roi Catholique 
ne serait pas honteuse puisqu'il pourrait ainsi la conserver. Enfin, 
l'hiver venait et avec lui le mauvais temps, qui dans le nord de la 
France, par des pluies abondantes, rendait impossible le déplacement 
des hommes d'armes et, en Espagne, la traversée des Pyrénées à 
cause de la neige. Il y avait dix raisons pour déclarer la guerre. Elles 
étaient toutes intimement liées à l'alliance que Charles d'Autriche 
avait su créer avec Léon X. Celui-ci pouvait toujours faire une 
nouvelle alliance avec le roi de France, croire encore François I” très 
puissant, et l’armée du roi des Romains à Naples restait encore 
insuffisante pour protéger cette possession. Le roi de France pourrait 


donc envahir le royaume et le gagner. Maître de l'Italie, rien ne 
lempêcherait de mettre l’Empire en danger et de reprendre la 
Navarre. Par ailleurs, si la guerre n'avait pas lieu, l’armée que Charles 
d'Autriche avait levée au printemps et entretenue depuis devenait 
inutile, et l’argent versé gaspillé. Devant tant de malheurs, il perdrait 
ses amis. Quant à ses sujets, dont il avait besoin pour se défendre, ils 
seraient moins enclins à le suivre face à sa faiblesse, alors que son 
principal souci devait être l'acquisition de l’honneur et d’une 
glorieuse réputation. La conclusion du chancelier était assez évidente. 
La guerre devait être poursuivie et, pour qu’elle soit victorieuse, il 
était nécessaire que Charles d'Autriche conserve l’amitié du pape et 
d'Henry VIIL. Il devait tenir les cantons suisses en crainte et attaquer 
le royaume de France par Guise, Tournai et Thérouanne, le tout très 
rapidement. Cette opération éclair permettrait d'économiser des vies 
et de l’argent, et pourrait, le cas échéant, être très utile si une trêve 
ou une paix se décidaient prochainement. Son armée était nombreuse 
et efficace alors que celle du roi de France était pour le moment 
dispersée. Henry VIII trouverait plus d’audace pour se déclarer 
officiellement en sa faveur. Quant au fait d’être ou pas le promoteur 
de la guerre, Gattinara évacuait le problème en lui rappelant que 
c'était Dieu qui donnait la victoire et qu’une victoire donnée par Lui 
légitimait toujours les combats. Si la Navarre restait le point faible, il 
ne doutait pas que les Espagnols sauraient se défendre. Quant à 
l'échec de la rébellion dans le Milanais, il gardait espoir d’un 
retournement de situation *. 

Même si ce coup de force ne pouvait être durable à cause du 
manque d'argent, il aurait au moins le mérite d’affaiblir le roi de 
France, de l’isoler diplomatiquement et rien n’empêcheraïit de réaliser 
dans les mois prochains le projet établi avec l’Angleterre. En effet, 
Henry VIII et le cardinal Wolsey n’avaient nullement l'intention de 


jouer la neutralité et avaient choisi leur camp : celui du roi des 
Romains. Sept jours avant que ne commence la conférence, Richard 
Pace écrivait à Thomas Wolsey que le souverain anglais non 
seulement équipait 6 000 archers, maïs étudiait aussi un plan pour la 
destruction de la flotte française. Le Tudor voulait conserver l'effet de 


surprise. Sa résolution d’envahir la France était prise“. 


Les rencontres de Calais 


À la conférence, les principaux plénipotentiaires de Charles 
d'Autriche étaient Mercurino da Gattinara, Philippe Hanneton, son 
secrétaire, et Jacques de Luxembourg, seigneur de Fiennes. Le 
chancelier Duprat, Jacques de Chabannes, Jean de Selve et Robert 
Gedouyn, secrétaire des Finances, représentaient le roi de France. 
Partis le 20 juillet 1521 de Dijon où résidait alors François I”, les 
Français étaient arrivés le 1” août à Abbeville. Toujours dans l’idée 
que la conférence pouvait être ajournée, ils avaient reçu l’ordre de 
n’en pas bouger tant que le cardinal Wolsey ne serait pas dans Calais. 
Il y débarqua le 2, accompagné de l’évêque de Durham et garde des 
Sceaux Thomas Ruthale, et de l’évêque d’Ely grand chambellan 
d'Henry VIII. 

Le 4 août, alors que les hommes de Nassau et de Sickingen 
emportaient la ville de Bouillon, forçant Robert I” de La Marck, ruiné, 
à capituler, et que, loin de se disperser, ils marchaient maintenant, 
augmentés par de nouvelles troupes, sur la frontière du royaume, 
les commissaires français et espagnols exprimèrent leur complet 
désaccord. Ils reprirent chacun les arguments des défis élaborés par 
leurs souverains et restèrent sur leurs positions. Wolsey avait charge 
d’amuser le plus longtemps possible les hommes du roi de France, ce 


qu’il fit. Faussement favorable au parti de François I”, il feignit la 
colère lorsque, après avoir proposé l’idée d’une trêve, le roi des 
Romains la refusa net. Au prétexte de lui faire changer d’avis, 
entretenant l'illusion des Français en les recevant trois jours durant, 
Wolsey partit rencontrer Charles d'Autriche à Bruges, le 12 août. 

En France, ni le roi ni son entourage ne croyaient une paix 
possible “. Si les Français étaient choyés par les Anglais, le 19, Duprat 
dans une lettre à Louise de Savoie se plaignait de n’avoir toujours pas 
de nouvelles du cardinal. Le chancelier savait juste que la réception 
que Charles d'Autriche avait réservée à Wolsey avait été magnifique. 
Outre que Duprat envisageait la possibilité d’une alliance secrète 
entre les deux hommes, il ignorait ce qui se tramait à Bruges. Sa 
préoccupation première était de connaître l’état des finances du 
« Catholique ». Assurément, elles n'étaient guère meilleures que celles 
de François I”. Il ne pouvait rien obtenir d’Espagne ni d'Allemagne ; 
quant à l'argent de Naples, il restait à venir. l'important était de savoir 
combien de temps François I” pourrait entretenir ses trois armées, en 
Italie, sur la frontière espagnole et dans le nord-est du royaume. Sil 
parvenait à se défendre d’une invasion, Duprat en était certain, 
Charles d'Autriche reverrait ses prétentions et accepterait sinon une 
paix, au moins une trêve de longue durée “”. 

Le voyage de Wolsey à Bruges devait durer huit jours. Il fut long 
de trois semaines. Le 29 août 1521, dans une lettre au roi qui 
séjournait alors à Langres, Duprat s’en lamentait. Il faisait aussi état 
des propos que François [” avait tenus à l'encontre du roi des 
Romains quelque temps plus tôt, le traitant d’« idiot, méchant, ingrat 
et peu vaillant », propos qui auraient été rapportés et diffusés et qui 
auraient poussé le peuple flamand à lui faire la guerre“. Surtout, il 
commençait à se méfier de Wolsey et de sa volonté apparente de 
conclure une trêve, alors que les Anglais séjournant à Paris, il venait 


de l’apprendre, quittaient la capitale, et que cette suspension d'armes 
pouvait permettre à Henry VIII de débarquer soit en Guyenne, soit 
d'avancer plus en avant dans le Calaisis. Pour ces raisons, il proposait 
au souverain d’armer davantage de navires”. Le 1” septembre, le 
même, dans un autre courrier à son prince, faisait état de la 
conférence de la veille où Charles d'Autriche avait fait dire que, lié au 
pape, il ne prendrait aucun avis sans lui. Les insultes proférées par 
François I” furent à nouveau au centre des conversations et Wolsey 
aurait pris la défense de François I”, assurant que le roi de France 
cesserait dorénavant ses invectives”. En somme, les négociations 
étaient une nouvelle fois bloquées, dans l'attente de celui que Duprat 
appelait maintenant le « tricheur » : Léon X. 

Quelques jours plus tard, le 7 septembre, le chancelier rapportaïit 
au roi la rumeur selon laquelle les navires qu'Henry VIII faisait armer 
n'auraient été que pour défendre ses marchands, agressés par des 
navires espagnols. Le roi d'Angleterre ne faisait donc que protéger ses 
sujets et leurs intérêts”. Le lendemain, alors qu'il disait Charles 
d'Autriche souffrant à Bruxelles et à la recherche d'argent, ayant 
vendu des terres au royaume de Naples et emprunté de grosses 
sommes aux abbayes allemandes pour financer son armée, il faisait 
état du bruit selon lequel le « Catholique » était maintenant dans le 
désir d’épouser Elisabeth du Portugal pour son immense dot. Il 
confirmait aussi sa confiance dans l'engagement d’Henry VIII et de 
Wolsey envers la France, même s’il ne croyait pas aux sentiments 
profrançais du peuple anglais. Par ailleurs, outre qu’il conseillait au 
roi d'avancer sur les frontières du royaume sans déclencher la 
bataille, il affirmait que si Nassau et ses hommes entraient plus avant 
dans le royaume, ils commettraient une erreur fondamentale qui 
serait tout à l'avantage de François I”. Le 9, dans une nouvelle 
lettre, le chancelier informait le souverain que le « Catholique » 


réclamait à son chevet son chancelier et que les négociations allaient 
à nouveau s'interrompre pendant plusieurs jours”. En somme, 
Duprat restait optimiste. 

La stratégie employée par Wolsey en accord avec Charles 
d'Autriche, était donc celle que Mercurino da Gattinara avait 
proposée à la fin du mois de juillet : poursuivre la guerre tout en 
incitant la France à faire une trêve pour que dure la conférence et 
que les armées du roi des Romains, pendant ce temps, gagnent le 
plus possible de cités, puis accepter la trêve durant l'hiver et enfin 
reprendre la guerre au printemps, avec les Anglais comme alliés et 
secours. 


Attaqué de toutes parts 


Pendant que Duprat attendait à Calais, Lautrec tentait de défendre 
le duché de Milan contre les armées de la ligue antifrançaise qui, 
malgré le peu d'effet de leurs initiatives à la fin du printemps, ne 
désarmaient pas. À Bologne, Fernando d’Avalos et ses 400 hommes 
de guerre napolitains avaient rejoint l’armée de 3 000 Espagnols 
conduite par Antoniotto Adorno. Ensemble, ils avaient marché en 
direction de Reggio pour attaquer Parme. Quatre mille lansquenets et 
2 000 Grisons devaient venir les renforcer. Prévenu de cette offensive, 
Lautrec avait envoyé son frère avec sa compagnie de 100 hommes 
d'armes dans la place où se trouvaient Federico Bozzolo et ses 
2 000 fantassins italiens. Les capitaines Pontdormy, Lucas et Paris, 
soutenus par le seigneur de Castiglione et le comte Ludovico 
Belgiojoso, le suivaient **. 

Après presque six semaines passées à Reggio, les coalisés s'étaient 
avancés jusqu’au torrent de l’Enza, à 6 miles de Parme. Ils y restèrent 


encore quinze jours, puis passèrent le cours d’eau et entrèrent dans le 
Milanaïis, établissant leur camp à San Martino, un village situé à 
1,5 mile de la cité convoitée. La guerre était officiellement déclarée 
dans le Milanais. Les premières attaques contre Parme débutèrent le 
21 août au matin. Deux jours plus tard, une brèche était faite dans la 
première muraille, près de la porte Sainte-Croix. S'ils n'avaient 
obtenu aucun succès lors des trois assauts de la journée, la nuit leur 
fut plus favorable et leur arrivée dans les faubourgs fit fuir les 
mercenaires italiens qui défendaient la ville pour le roi de France. 
Une défection qui ne permit pas pour autant aux coalisés de prendre 
la cité. 

En Champagne, au même moment, Nassau et Sickingen, la 
conquête des terres de Robert I” de la Marck achevée, avançaient sur 
la frontière du royaume et s’emparaient de Mouzon le 27 août, après 
un court siège”. Trois jours plus tard, ils se portaient sur Mézières. 
D’autres troupes, sous la conduite de chefs flamands, enlevaient 
Saint-Amand et Mortagne, et détruisaient Ardres. La France était 
attaquée. 

lété avait été plus que catastrophique pour François I”. Par 
manque d'argent, il avait vu tous ses projets militaires prendre du 
retard ou se solder par des échecs. La perte de Mézières aurait ouvert 
une partie de la Picardie aux armées du roi des Romains et surtout 
affaibli son aura. La ville devait être conservée coûte que coûte. Elle 
fut renforcée et garnie de plusieurs compagnies de gens de guerre. A 
la fin août s’y trouvaient notamment celles du capitaine Bayard, du 
seigneur de La Rochepot et de Claude d’Annebault, ainsi que 
2 000 hommes de pied”. Entourée d’eau, Mézières n'avait qu’une 
seule porte ouverte sur la terre ferme. Nassau et ses hommes se 
placèrent devant tandis que Sickingen et les siens établissaient leur 
camp à l'opposé. Si l'artillerie flamande faisait son travail, la ville 


résistait bien. Pourtant, elle manqua rapidement de vivres. Au cours 
du mois de septembre, les malades furent de plus en plus nombreux. 
Le roi, à Reims, en ordonna le ravitaillement. Le comte de Saint Pol et 
ses hommes y arrivèrent le 23 septembre, soutenus par les Suisses 
que conduisaient Louis de La Trémoille et le seigneur de Sedan. Par 
ailleurs, si les hommes du roi avaient faim et souffraient de 
dysenterie, ceux de Charles d'Autriche étaient tout aussi épuisés. 
Devant le secours royal, ils résistèrent à peine et, dans la nuit du 25, 
malgré la force des combats, le repli des Impériaux était ordonné *”. 
Le 27 septembre, Mézières était libérée *. 

Cette première victoire depuis le début de l’été donna de l'élan à 
François I” et à ses hommes. Outre que la propagande royale avait 
enfin de quoi vanter un succès, après tant de ratés et de déconvenues, 
affirmant la capacité du roi à défendre le royaume, elle fit par la 
diffusion de plusieurs chansons de nouveaux héros à la France, 
Bayard et La Rochepot”. C’est par la voix d’un simple piéton qu’elle 
exprima l’ardeur de vaincre de l’armée royale : « J’enraige que nous 
ne marchons en deffense » et, pour évoquer la vivacité du sentiment 
national, elle lui faisait dire qu’il ne se trouvait personne dans l’armée 
du souverain « qu’il ne voulist mourir pour France‘ ». 

Ce désir de vaincre n’était pas fortuit. Il annonçait ce qui allait 
suivre, l'entrée de François I” dans l’aventure militaire. Le roi, qui 
était jusque-là resté à l’arrière, participerait bientôt physiquement au 
conflit parce que son royaume était menacé. A la tête d’une armée de 
30 000 hommes, il s’élança à la poursuite de ceux de Nassau qui se 
dirigeaient vers Montcornet, tirant jusqu’à Aubenton pour aller vers 
Guise avec l'intention d’y mettre le siège. Aussitôt, le duc de Vendôme 
fut envoyé pour occuper la place de Vervins, afin de gêner leur repli. 
Finalement, Nassau changea d'avis. Après avoir autorisé le sac 
d'Aubenton et permis le massacre de ses habitants, il partit pour 


A 


Estrée. Quant à Saint Pol, côté français, il reprit Mouzon le 
3 octobre‘. 

Parallèlement, Bonnivet était arrivé le 26 septembre à Saint-Jean- 
de-Luz. Déjà maître du fort du Penon, qui défendait le val de 
Roncevaux, il se posta devant Fontarabie pour la prendre le 
7 octobre”. La ville conquise, il poursuivit sa route vers Saint- 
Sébastien. 


L'occasion manquée 


Si l’armée royale semblait reprendre l’avantage, ou en tout cas 
empêcher les armées flamandes de pénétrer plus avant dans le 
royaume, Charles d'Autriche se refusait à parler de paix ou de trêve. 
Ce refus, il le justifia. Il perdurerait tant que François I” ne lui aurait 
pas restitué le duché de Bourgogne, mais aussi la Provence, le 
Dauphiné, la cité de Montpellier, une partie du Roussillon, Milan et 
Asti. Il affirmait qu’il était même en droit de réclamer le royaume en 
entier depuis que Boniface VIII en avait privé Philippe le Bel pour le 
donner à Albert d'Autriche en 1303. Quant à Wolsey, il commençait à 
voir autrement les choses. Parme redevenue terre de l'Eglise, 
Fontarabie perdue aux Espagnols et léchec devant Mézières 
obligèrent le cardinal à revoir sa stratégie pro-autrichienne. Il s’activa 
pour obtenir de la France, avant la fin du mois de novembre, une 
trêve de dix-huit à vingt mois”. 

Le 12 octobre, alors qu'il était au camp d’Origny, près du Cateau- 
Cambrésis, François I” envoyait sa réponse. Il acceptait la trêve à la 
condition qu’elle soit longue de quatre ou cinq ans. Devraient y 
adhérer non seulement Charles d'Autriche, mais aussi le pape, 
Florence, Mantoue et les rebelles italiens. Durant cette même 


période, le roi des Romains promettrait de ne jamais se rendre en 
Italie, paierait l'argent dû au roi pour Naples, et restituerait la 
Navarre à Henri d’Albret, en réaffirmant son désir d’épouser Charlotte 
de France ‘*, 

Alors que le 16 octobre les représentants du roi de France 
annonçaient à leur souverain que ses propositions étaient impossibles 
à soutenir, François I” et son armée poursuivaient Nassau et ses 
hommes. Le 19, ils marchaient sur Valenciennes en ordre de bataille. 
Alençon avait l’avant-garde, le duc de Bourbon était avec le roi à la 
bataille, et Vendôme tenait l’arrière-garde. Averti que ceux de 
Bapaume, en Artois, occasionnaient de nombreux méfaits, François I” 
y envoya Saint Pol, La Palice et Fleurange avec leurs compagnies et 
assez d'artillerie pour mettre la ville en obéissance. Elle fut prise et 
brûlée, puis rasée, tout comme les châteaux alentour. Vendôme 
réserva un sort identique à Landrecies le 22. Le même jour, 
François I” était à Happre, à mi-chemin entre Cambrai et 
Valenciennes. Là, il fut averti que Charles d'Autriche avait décidé 
d'accompagner ses hommes d’armes depuis que le roi de France était 
entré sur ses terres, participant ainsi à sa première campagne 
militaire. Il s'était avancé jusqu’à Valenciennes. 

Côté français, la bataille fut envisagée. François I” prit part à la 
reconnaissance du terrain et ordonna de jeter un pont sur l’Escaut 
pour faciliter le passage de ses hommes. Charles d'Autriche dépêcha 
12 000 lansquenets et 4 000 chevau-légers pour entraver ces travaux 
et abattre les Français. Mais ils arrivèrent trop tard. Le comte de 
Saint Pol était déjà en ordre dans le marais et l'avant-garde du roi le 
suivait de peu. Si le brouillard était épais et le terrain peu solide, la 
bataille était possible et gagnable. Au conseil, le connétable de 
Bourbon, Louis de La Trémoille et le seigneur de La Palice militèrent 
pour l’engager. D’autres, et notamment le très écouté seigneur 


Gaspard de Coligny, la refusèrent. Le roi se rangea à ce dernier avis, 
mais laissa ses capitaines poursuivre les gens de Charles d'Autriche 
dans leur retraite jusqu'à Valenciennes. La nuit même, le roi des 
Romains se retirait, avec 100 chevau-légers, laissant derrière lui le 
reste de son armée. 

Le lendemain de ce qui aurait pu être sinon une victoire, du moins 
une bataille mémorable, les hommes du roi partaient assurer les 
alentours de Valenciennes. Bourbon emportait Bouchain sans trop de 
peine tandis que Vendôme s’emparait de Somain”’. Quant aux 
hommes de Nassau, ils allaient assiéger Tournai, qui ne fut pas 
soutenue par l’armée royale. A la délivrance de Tournai, les hommes 
du roi préférèrent enlever Hesdin qui périt dans les flammes. Un 
incendie qui engloutit une grande partie des richesses que 
convoitaient les soldats de François I”. Dans la foulée, les châteaux 
de Renty et Bailleul-Mont furent mis sous l’obéissance royale. A la mi- 
novembre 1521, François I” arrivait à Compiègne, où l’attendaient 
son épouse et sa mère‘. 


D'une reculade faire un acte héroïque 


Cette bataille avortée devant Valenciennes, le jeune Clément 
Marot la raconta à sa manière dans une épître. Il affirma que le roi la 
désirait plus que tout. Dans ses paroles supposément adressées à ses 
gens avant le combat, François I” aurait mis tant de force et de 
volonté de vaincre que ses soldats n'auraient pas seulement 
combattu, mais « foudroyé le reste du monde pour ce jour” ». 
Toutefois, devant l’« ardant désir » des Français de détruire leurs 
ennemis, ceux-ci auraient tourné les talons sans demander leur reste, 
« laissant grand nombre des leurs ruynez en la campagne, par 


impétueux oraige d'artillerie », une débâcle qui aurait tranché avec 
l’ordre exceptionnel qui aurait régné dans le camp français, « au 
grand triumphe de l’armée gallicane dont la veue seulement a 
meurtry l’honneur de Haynault, comme le basilique premier voyant 
l’homme mortel ». Cette victoire était un espoir de paix, celle que les 
Français espéraient voir aboutir à Calais”. 

Si le poète se moquait des Flamands, il ne disait rien du départ 
peu glorieux du roi des Romains. Sans doute parce que la réalité fut 
moins honorable pour François I”. Le repli du roi après le départ de 
Charles d'Autriche n’était pas dû au mauvais temps. Celui qui avait 
renoncé à livrer bataille à Valenciennes l’avait également refusée à 
Nassau, deux jours plus tard, lorsque le comte lui proposa le défi près 
de Bouchain. Un silence qui se remarque dans tous les textes français 
consacrés à cette campagne, par ailleurs peu explicites sur les 
événements. Ils se bornèrent à raconter l’invasion du Hainaut par 
François I”, les places et les châteaux conquis, comme Bapaume et 
Landrecies, et les dégâts matériels que l’armée royale avait faits dans 
les mêmes contrées où, sur un espace d'environ 20 lieues de long et 
de large, tout aurait été détruit, pillé et brûlé, « que c’estoit une 
grande horreur ». Ils espéraient que, par cette manifestation de force, 
le roi avait suffisamment montré sa puissance, et donc son droit”. 
Certains, pour ceux qui pouvaient en douter, justifièrent l’action 
royale en faisant parler l'ennemi, comme dans ce texte anonyme 
intitulé « lAve Maria des Espagnols ». Une complainte de gens de 
guerre venus combattre en terre de Flandre et d’Artois devant celui 
que Dieu semblait toujours vouloir protéger, malgré l’énergie des 
Suisses et des aventuriers qui œuvraient sous ses ordres. Ils 
admettaient que : 


« Notre prince est cause du grief 


De notre grande destruction 

Il cuida par élation (élection impériale) 
Monter, mais il cherra ainçoys 

Tout plat en la subjection 

Du noble et puissant roy Francoys”. » 


Ce texte faisait oublier ce que beaucoup d’autres auteurs, 
convaincus de la possible victoire du roi et, surtout, connaissant la 
suite des événements, lui reprochèrent plus tard. François I” aurait 
fait ce jour-là une grave erreur : « Dieu avoit baillé noz ennemis entre 
les mains, que nous ne voulusmes accepter, choses qui depuis nous à 
cousté cher, car qui refuse ce que Dieu présente de bonne fortune, pas 
après ne revient quand on le demande”. » Il justifiait également la 
création de nouvelles charges, dont celle de vingt conseillers au 
parlement de Paris, qui rapporteraient 120 000 livres * et que le 
Parlement refusait de reconnaître, tout comme l'interdiction de 
fabriquer de la vaisselle d’or et d’argent pendant six mois, ainsi que 
les nouvelles taxes extraordinaires demandées tant à l'Eglise qu'aux 
bourgeois et aux paysans ”. Taxes extraordinaires qui provoquaient 
non plus seulement des plaintes, mais de la colère. Une « exaction 
indue » du roi qui toucha tous les « seigneurs et bourgeois de Paris, 
tant officiers que d’autres », et qu’ils furent contraints d’honorer en 
donnant, chacun selon sa qualité, une certaine quantité de leur 
vaisselle d'argent, menacés en cas de refus par une seconde taxe plus 
importante encore. Les réactions contre les commissaires chargés de 
faire appliquer ce nouvel impôt furent dit-on particulièrement 
violentes ”*. 

Ces sommes d’argent exorbitantes demandées à une population 
bercée de discours sur la paix, et qui avait payé lourdement pour sa 
réalisation pendant des mois, devaient être expliquées, d'autant que, 


selon la propagande royale, certains, et notamment en Flandre, 
annonçaient déjà la ruine du royaume. Un auteur anonyme, par un 
texte ravissant, véritable hymne à l’unité nationale, participa peut- 
être à dissiper ce mauvais esprit. Partout le bruit courait que le 
royaume était perdu, aux abois, pillé à outrance. Ces affirmations 
auraient révolté dame France, qui tint à rétablir la vérité. Haut et 


fort, elle affirmait : 


« Point ne suis nue en biens ne confondue 

Ou descendue en rien de ma puissance. 

Je suis la France entière et sans souffrance 
D'or, de chevance et de tous honneurs laine ; 
On se plainct bien souvent de testes saines /”. » 


Après cette mise au point, elle courait à la défense du roi de 
France, son « cher fils », qui aurait, comme chacun le savait, toujours 
recherché la paix. C'était ce Charles d'Autriche qui avait failli à sa foi 
et cet Henry VIII qui était parjure à son serment. Depuis l'Angleterre, 
l'Espagne, la Flandre, l’Allemagne, le Hainaut et toute l'Italie étaient 
venus dans le royaume déployer leurs enseignes. Il était juste de s’en 
défendre et pour cela François I” avait besoin d’argent. Un besoin que 
dame France trouvait parfaitement légitime. 


« Dont si mont fils pour soustenir la guerre 
Gaignée, requerre à ses subjets loyaulx 

Aulcuns empruntz, Esse à dire qu’il serre 

Tout en sa serre ? Il veult garder sa terre 

Dont luy fault querre argent, hommes, chevaulx, 
Puisqu'il est chef, nous ses membres leaulx, 
Argent, joyaulx, nous lui devons offrir. 


Membre n’est sain quant voit le chief souffrir *. » 


En outre, l’année n’avait pas été qu’une suite d'échecs, Fontarabie 
avait été conquise et c'était un très bon point pour les Français, qui 
pouvaient maintenant tenir l'Espagne « en crainte et souffrance ». Et 
puis, en Picardie, il y avait eu la reprise de Hesdin en une seule 
journée alors que l’armée des coalisés avait mis vingt jours pour la 
conquérir. Non, dame France n’était pas désappointée : 


« Grace à Dieu, je suis France et entière 
Faisant grande chière encore n’ay rien perdu 
De faire Dueil, je ne trouve matière 

Si ennemys sont dessus ma frontière 

Leur cimetière y feront en temps deu (du) 
Au résider point n’ay cueur esperdu 

Tout entendu, j'ay gens, argent et vivres 

Roy belliqueux, hommes fors et délivrés”. » 


Sur ces entrefaites survint Noblesse, qui s’adressa à celle qu’elle 
appelait sa mère pour la remercier du discours qu’elle venait de 
tenir : 


« Car aulcuns folz mutins et estourdis 
Ont fait de vous libelles interdits 

Disant que plus n’avez laine sur le dos 
Et que rongée estes juesques aux os. » 


Non, la noblesse de France n’était pas efféminée ; oui, elle était 
pleine de courage. En avait-elle manqué à Ravenne et à Marignan ? 
Elle était vaillante et l’avait encore montré dernièrement en voulant 


la bataille à Valenciennes. C’étaient les autres, ses ennemis, qui lui 
avaient tourné le dos : 


« Sembloit à veoir ou ja Dieu ne me faille 
+ : : 0 
Lièvres aux champs qui sont chassez des chiens ®”. » 


Noblesse assurait qu’ils avaient tous été expulsés du royaume. Ce 
royaume couvert de châteaux pour sa sécurité, emplis de vivres et 
d'artillerie, et elle, Noblesse, était prête à tout donner pour préserver 
cet état. Certes, beaucoup d’argent avait été dépensé, mais si l'Anglais 
avait su conserver sa foi, le royaume n’en serait pas là. Trois armées 
avaient été nécessaires pour le protéger et Noblesse concluait ainsi : 


«Je m'en rapporte à tout homme scavant 
Si Faire on peult sans argent tout cecy° ? » 


Eglise, qui s'était avancée, prit alors la parole et s’adressa à son 
tour à dame France qu’elle appelait sa « chère fille », une fille qui lui 
fut toujours loyale et qui l’avait toujours protégée. Elle aussi 
s'insurgeait contre ceux qui parlaient d'elle en mauvais termes, 
critiquait les auteurs qui diffusaient ces fausses informations, dont 
celle qui prétendait que ses biens étaient pris sans droit ni loi. Ils 
ignoraient qu’elle était soumise à son prince dont lui étaient venus 
tous ses biens. Les rois de France avaient bâti des églises, des 
abbayes, donné de gros revenus pour son entretien, 


« Par quoy je doy de franc cueur et non rude 
Ayder à cil (celui) qui tant de bien nous fait 
Je voy labeur comme à demi deffait 

Battu, frappé, de coups tout contrefait 


Par gens de pie qui luy ony mains tor fais 
Doncques affin que plus tost soit reffait 
Pour luy aider me mettray en effect 

Et porterait partie de son faix (fardeau) . 


La guerre menée était juste et Dieu donnerait la victoire au roi. 
Aussi dame France devait être avertie : Eglise participerait à cette 
guerre avec son argent, sans état d'âme. Enfin vint le laboureur, qui 
devant Eglise et Noblesse montra son amour pour sa « maîtresse ». 
Plus que les autres, il en ressentait toutes les émotions, heureuses ou 
pas. Il exprima sa confiance totale en son souverain, qui, il en était 
certain, saurait venir à bout de l'aigle autrichien et du léopard 
anglais. Pour l'aider, il se tenait prêt à mourir pour ne pas perdre sa 
province. Il ne niait pas qu’il avait déjà beaucoup souffert de la 
guerre, qu'il avait eu faim parce qu'il avait dû nourrir des aventuriers 
sans morale, mais il résisterait. Il savait qu'après la nuit venait le jour, 
et que la paix était pour bientôt. Il avait espoir en son roi et en son 
fils pour vaincre ses ennemis. Aussi, quand il sut que son prince était 
chaque jour à tenir les armes pour lui, il souhaïta ardemment le 
soutenir par ses moyens : 


« Car j'ayme mieulx endurer les alarmes 
De povreté qu’ennemis me deffissent 
A feu et sang et tous me biens ravissent”. » 


Lui aussi savait que le roi d'Angleterre, sans droit, faisait la guerre 
à la France et que le roi des Romains tentait d’usurper des terres qui 
ne lui appartenaient en rien. Que le pape, de son côté, faisait tout 
pour lui nuire. Mais il savait aussi que tous, ensemble, ils ne 
parviendraient jamais à détruire dame France, 


« Rien n’est vendu maintenant à l’enchiere 

Vignes, bleds, sont plus beaulx que jamais 

Vos ennemys font grosses gragues. Mais 

Plus fachez sont, de la guerre que vous 

Des biens ont pue, et moins d’argent que vous” ! » 


Perdre Milan 


Alors que François I”, par le déploiement de sa puissance armée, 
était parvenu à épargner les frontières du royaume de France de 
l'invasion ennemie et à gagner dans le pays de Flandre quelques 
territoires utiles pour les négociations futures, en Italie la situation se 
dégradait dangereusement. 

Lorsque Lautrec avait appris le siège de Parme, il était parti avec 
son armée, nourrie de 20 000 Suisses, prendre à revers les coalisés. 
Sauf que l’homme avait perdu du temps. Il s'était obstiné à prendre le 
château de la Roccabianca, donnant la possibilité aux coalisés de se 
ressaisir et de passer le P6ô. Envisageant de les poursuivre, il avait 
aussi demandé à son frère de le rejoindre avec ses gens, laissant 
Parme presque sans protection. Les deux frères se retrouvèrent aux 
environs du 7 octobre 1521 à Bordellano, à 2 miles des ennemis”. 
Les coalisés s'étaient réfugiés à Robecco, proche de Crémone. La 
bataille semblait inévitable. Mais les hésitations du capitaine français 
permirent aux hommes de Colonna de poursuivre leur chemin. 
Lautrec déplaça son camp à Robecco où il arriva le 15%. Le 
lendemain, il allait à leur queue dans le marquisat de Mantoue 


jusqu'à Ostiano. Cette fois, ce fut à Lautrec que fut proposée la 
bataille. Il la refusa et s’en retourna à Robecco. Il y resta une semaine. 


lautomne avançait et avec lui les nuits plus longues et les pluies 
abondantes. Les confédérés, qui n’avaient pas été payés depuis leur 
arrivée, commençaient à déserter les rangs”. En quelques heures, 
l'armée de Lautrec perdit plus de 15 000 hommes. Si certains 
mercenaires des cantons rentrèrent chez eux, beaucoup -— parce que 
ne souhaitant pas revenir bredouille et malgré l’absence d’accord des 
cantons avec le roi des Romains -— allèrent dans le camp adverse et 
gonflèrent les effectifs de l’armée de Prospero Colonna. Ces 
désertions firent craindre pour la sécurité de Milan. lAdda était la 
seule barrière naturelle qui protégeait encore la ville de l’armée des 
coalisés. Ceux-ci parvinrent à la passer. Lautrec dispersa un peu plus 
ses forces, laissa une bonne garnison à Crémone et alla se réfugier 
dans Milan. Colonna le suivit et c’est à l’abbaye de Chiaravalle 
Milanese, celle-là même qui six ans plus tôt avait accueilli François I”, 
qu’il prit son logis”. 

l'attaque de Milan devenait évidente. Prévoyant un désastre et 
envisageant peut-être déjà une rupture d'alliance avec le roi de 
France, les Vénitiens quittèrent à leur tour la compagnie des Français, 
qui, dépourvus, abandonnèrent finalement la ville pour Côme, avec 
l'espoir de reprendre la main grâce au nouveau contingent de Suisses 
promis. Quant aux gens du roi restés à Milan, ils se réfugièrent dans 
la citadelle. La place fut prise le 19 novembre 1521 par les coalisés. 
Son sac dura dix jours. 

A Côme, Lautrec comptait ses hommes. Outre les 4 000 Suisses 
qui lui restaient fidèles, il était entouré de 500 hommes d’armes et de 
quelque 6 000 fantassins®”. Mais, le 21, les Helvètes le quittaient à 
leur tour, pour cause de non-paiement de solde. Parce qu’une partie 
de l’armée de Colonna marchait déjà sur Côme, Lautrec quitta la 
place et se réfugia en terre vénitienne pour protéger ce qu’il lui restait 
d'hommes. Après dix jours de siège, Côme subissaïit le sort de Milan. 


Crémone tomba en même temps, mais fut bientôt reprise par Lautrec. 
Ce premier succès du capitaine français était bien maigre et son 
espoir de recouvrer Parme, qui s'était révoltée contre la présence 
espagnole, fut une nouvelle déconvenue. Quant à Colonna, il gagna 
Alexandrie et Pavie. Les Français, presque sans combattre, les avaient 
abandonnées pour se réfugier dans Asti”. 

Face aux échecs qu’il subissait depuis des semaines, tant par ses 
hésitations que par le manque d'argent qui lui avait été pourtant 
promis et qui ne vint pas en totalité, Lautrec était devant l’évidence 
de sa défaite. La plupart des cités du Milanais, comme elles l’avaient 
fait en 1515 après la victoire de François I”, se remettaient au 
vainqueur sans résistance. À la mi-novembre, l'essentiel du duché de 
Milan était aux mains de la ligue antifrançaise. 


En cette fin d'automne 1521, si François I” avait sauvé la face 
dans son royaume en entravant l’avancée de l’armée de Charles 
d'Autriche, et limité les dégâts en Navarre, il avait pratiquement 
perdu le duché de Milan et la nouvelle était maintenant connue à 
Calais. lintérêt d’une trêve n’était plus à l’ordre du jour pour ceux qui 
souhaitaient sa perte. Le cardinal d’York proposa donc une suspension 
d'armes de six semaines, c’est-à-dire rien. Duprat tenta de s’y opposer 
et confirma le désir de son souverain qui depuis un mois avait 
considérablement revu ses prétentions à la baisse, ne proposant plus 
qu'une simple trêve d’un ou deux ans. Les représentants de Charles 
d'Autriche la refusèrent. Chacun savait que la guerre reprendrait au 
printemps. Duprat quitta la cité anglaise le 21, laissant Clément 
Poillot se débrouiller au mieux. La conférence n’ayant plus d'objet, 
elle fut ajournée. 

Le 24 novembre, à Bruges, une nouvelle ligue était instituée. Elle 
unissait Léon X, Henry VIII et Charles d'Autriche. Les deux rois 
juraient de prendre sous leur protection la famille Médicis. Quant au 


pontife, en raison de la rupture de la paix perpétuelle de 1518, il 
acceptait de frapper d’interdit le roi de France et ses Etats, chargeant 
Henry VIII et Charles d'Autriche de le poursuivre comme ennemi de 
l'Eglise, dont ils deviendraient les bras séculiers. Par ailleurs, le roi 
des Romains promettait au souverain anglais de l’indemniser des 
pertes financières que lui causait sa rupture avec François I”. Il 
prenait à sa charge la dette du Français, et en garantissait le 
remboursement intégral. En échange, Henry VII lui accorderait la 
main de sa fille Mary, mariage que le pape acceptait, malgré le lien de 
parenté prohibé (Charles d'Autriche était son cousin au 
permier degré), parce que le bien de la chrétienté le rendait 
désirable. Quant à l'invasion combinée de la France, elle fut 
programmée pour le mois de mars 1523 et prit pour base le projet 
pensé par Maximilien I” et Henry VIII en 1513. Trois armées seraient 
levées. Celle financée par le pape chasserait définitivement les 
Français d'Italie. Charles d'Autriche pénétrerait dans le royaume par 
les Pyrénées, avec 30 000 fantassins et 10 000 chevau-légers. Quant 
au roi d'Angleterre, il descendrait sur les côtes de Picardie avec une 
armée pas moins nombreuse qui viendrait renforcer les troupes levées 
en Flandre. Jusque-là, la convention de Bruges devait rester secrète”. 

Trois semaines plus tard, Tournai tombait aux mains des hommes 
de Charles d'Autriche”. Comme Mézières, bien qu'honorablement 
pourvue en gens de guerre, la ville avait manqué de vivres. Le 
1” décembre, son gouverneur promit de se rendre à Nassau si dans 
les quinze jours la place n’était ni secourue ni délivrée par le roi de 
France. François I” ne tenta rien. Elle fut donc abandonnée « non 
sans grant honte et deshonneurs du Reaulme”” ». Puisque mal 
compris, cet abandon devait être expliqué. Pour ne pas se montrer 
ingrat et trop oublieux de ses devoirs, François I” promulgua une 
ordonnance royale peu après la reddition, en décembre, autorisant 


les bourgeois des cités laissées aux mains de l’ennemi à recouvrer 
leurs biens dans le royaume ”*. 

Une action qui fut vantée par un poème, « Les regretz de Picardie 
et de Tournay », un dialogue entre la province et la ville abandonnée. 
La première fut ravagée par la guerre mais resta libre, la seconde, 
enclose, ne put se défendre et fut conquise. Picardie essaya de la 
rassurer, d’abord parce qu’elle avait entendu ses pleurs et en ferait 
état, ensuite parce que France, sa mère, ne l’oublierait pas et qu’un 
jour prochain, à n’en pas douter, elle viendrait la délivrer. Mais la 
guerre que venait de vivre Picardie l’en empêchait pour l'heure. A 
Tournai de patienter un peu. Celle-ci admettait la colère de son 
peuple, mais reconnaissait aussi le lien qui l’unissait à la France, aussi 
priait-elle Dieu pour sa délivrance et croyait-elle, sincèrement, qu’elle 
serait exaucée ”. Une espérance qui fut sans doute vite déçue, si elle 
fut réelle, puisque jamais Tournai ne revint dans le giron de dame 
France sous le règne de François I”. 

En moins d’une année, François I” avait presque perdu tout ce 
qu'il avait tenté de bâtir en plus de cinq ans. De la grande alliance 
qu'il était parvenu à établir entre 1515 et 1518, il ne restait plus rien 
ou presque. Son coup de force contre le roi des Romains avait 
échoué. Le royaume de France, sans être dans la misère, était épuisé 
par les impôts et les mauvaises récoltes. Pourtant, le roi croyait 
toujours en son destin et persévéra. 


XVI 


l'isolement 


laudacieux programme établi à Bruges en novembre 1521 par le 
roi des Romains, le roi d'Angleterre et les représentants du saint-père 
fut rapidement remis en question. Alors qu'il était à Malliana, à 
quelques lieues de Rome, et qu’il se réjouissait de la prise de Milan, 
Léon X tombait malade. Le 1°” décembre, sans probablement avoir été 
averti de toutes les composantes de la ligue contre François I”, le 
pontife décédait. Il avait 44 ans. Pour Charles d'Autriche et 
Henry VIIL tout était à refaire, ou presque. l’excommunication du 
souverain français et l'interdiction de son royaume n'étaient plus 
d'actualité. Quant à l'invasion de la France, elle était sérieusement 
retardée. Un répit que François I” tenta de mettre à son profit. 


Nouveau pape, nouvel espoir 


Pendant que les potentats dépouillés par Léon X avaient, dès la 
mort du pontife annoncée, repris les armes et recouvraient pour 
certains leurs biens, comme Francesco Maria Della Rovere à Urbino, 
Giovanmaria da Varano à Camerio, les frères Malatesta et Orazio 
Baglioni à Pérouse, et que le duc de Ferrare menaçait Reggio et 
Modène, le conclave se réunissait le 27 décembre 1521. Trente-neuf 
cardinaux y siégeaient. Le choix du nouveau pape était crucial tant 


pour le roi de France que pour le roi des Romains. Pour le premier, 
une nouvelle alliance était toujours possible et un retournement de 
situation en sa faveur parfaitement envisageable. Pour le second, un 
pape à sa convenance lui permettrait de poursuivre son entreprise 
contre François I” tant en Italie que sur la frontière de Flandre. 
Restait que les cardinaux profrançais étaient peu nombreux à Rome, 
une dizaine tout au plus. La marge de manœuvre pour François I” 
était faible. Il en était réduit à favoriser l’élection d’un pape qui ne lui 
serait pas trop hostile. Officiellement, le choix de Charles d'Autriche 
s'était porté sur le cardinal Wolsey. Il l'avait assuré verbalement de 
son soutien lors de leur rencontre l’été précédent. Le 28 décembre, il 
lui écrivait pour lui renouveler son vœu’. Secrètement, toutefois, le 
roi des Romains œuvrait pour favoriser l’élection du neveu du pape 
défunt, Julien de Médicis, qui ces derniers mois avait été un de ses 
plus chauds partisans à Rome. Tout-puissant à Florence, le cardinal 
conduisait un parti d’au moins quinze cardinaux, jeunes pour la 
plupart. Mais, pour être élu, Médicis devait séduire onze autres 
prélats. Le parti majoritaire au conclave était celui des anciens, 
contrôlé par les cardinaux Colonna, Volterea et Trivulzio. Certains 
étaient favorables à Charles d'Autriche, comme Colonna, d’autres au 
roi de France, comme Trivulzio, mais aucun d’eux ne souhaitait voir 
un autre Médicis ceindre la tiare pontificale. Outre la crainte que la 
papauté ne devienne héréditaire, la haine de plusieurs cardinaux à 
l'égard de Léon X s'était reportée sur le neveu. Si Julien de Médicis 
comprit rapidement que ce conclave ne serait pas le sien, il chercha à 
placer un de ses hommes. Ses tentatives furent d’abord infructueuses. 

Wolsey n’obtint que neuf voix, essentiellement parce qu’il n’était 
pas italien. Alexandre Farnèse n’eut guère plus, en raison de ses liens 
trop étroits avec la famille du pape défunt. Parce que les débats 
s'éternisaient et que le parti des anciens s’obstinait à préférer 


l'élection d’un homme âgé, Médicis proposa le nom d’Adrien Florisse, 
cardinal de Tortoso, alors régent d'Espagne. Bien qu’il ne soit pas non 
plus italien, il était fort âgé et ses liens avec les Médicis inexistants. Il 
fut élu le 9 janvier 1522 et prit le nom d’Adrien VI. 

Le prélat était alors à Vitoria”. Il accepta la charge que ses 
confrères lui offraient le 14 du mois suivant, après avoir pressé 
Charles d'Autriche de revenir en Espagne. Si, à Rome, l'élection d’un 
pape non italien provoqua la colère du peuple, qui comme au temps 
de l'avènement d’Alexandre VI Borgia* cria au barbare, imaginant 
déjà un transfert de la papauté en Espagne, la satisfaction fut grande 
à la cour de Charles d'Autriche. En France, la mort de Léon X avait 
été accueillie avec une certaine joie”. l'allié était devenu traître et ce 
fut ce souvenir que les publicistes du roi conservèrent. Il devint 
même, dans les histoires officielles, le principal responsable de la 
perte presque totale du Milanaïis en 1521, permettant de faire oublier 
la faible efficacité de Lautrec. Sa mémoire fut aussitôt salie. lhomme 
qui avait été « fort contraire aux François et de petite fidélité » aurait 
eu des « mœurs plus que douteuses »°. 

Par ailleurs, en janvier 1522, personne, auprès du roi, ne doutait 
de l’abnégation du prochain pontife au roi des Romains, du fait des 
liens qui les unissaient. l'élection d’Adrien VI ne provoqua donc 
officiellement aucun émoi. La soumission de ce dernier à son ancien 
élève était une évidence exprimée par Louise de Savoie dans une 
lettre au seigneur de La Rochepot, alors auprès des cantons pour 
négocier les contingents demandés par le roi et nécessaires au 
recouvrement de Milan : « Le nouvel élu est tel et tant à la dévotion 
du Roy Catholique que le dict catholique se peult dire pape luy 
mesme ©. » 

Pourtant, l'élection d’Adrien VI avait un avantage immédiat pour 
François I”. Sa fonction de régent l’obligeait à rester en Espagne tant 


que Charles d'Autriche n’y serait pas revenu. Ce retour était 
programmé pour la fin du printemps 1522, un temps qui libéraïit le 
Français de toute intervention pontificale dans la guerre qu'il 
comptait engager au plus vite. 


De l’argent, encore 


Après avoir quitté Compiègne à la fin de l'automne 1521, 
François I” s'était installé avec sa cour et ses conseillers au château de 
Saint-Germain-en-Laye. Il y demeura jusqu'au début février, si l’on 
excepte un séjour éclair en Normandie au milieu du mois de janvier 
pour visiter Le Havre de Grâce, ville nouvelle qu’il faisait bâtir depuis 
1516, d’après un projet envisagé par Louis XI”, et quelques heures 
passées à Rouen pour demander au parlement de concéder un nouvel 
impôt sur les marchandises, nécessaire au financement des « soldes 
des gens de guerre” ». Au début du mois de mars, François I” 
rejoignait Blois afin d’assister à la célébration du baptême de son 
sixième enfant et troisième fils, nommé Charles, que Claude de 
France avait mis au monde le 22 janvier, et qui eut pour parrain, 
comme sa sœur Madeleine, une nation, la confédération helvétique, 
gage de l'amitié entre les deux Etats”. 

Lors de ce séjour parisien de trois mois, François I” et son conseil 
s'étaient occupés presque exclusivement de trouver de l'argent et de 
monter une nouvelle armée qui devait autant protéger le royaume 
que recouvrer le duché de Milan. Ainsi, le 17 janvier 1522, une crue 
générale de la taille d’un montant de 600 000 livres était exigée . Le 
27, alors que le roi nommaiït le fidèle Jacques de Beaune, seigneur de 
Semblançay, surintendant général des Finances, il redonnait vie aux 
francs-archers que Louis XII avait supprimés au début de son règne, 


parce que fort mal supportés par la population en raison de leur 
manque de discipline dans les lieux où ils étaient stationnés ‘”. Deux 
jours plus tard, François I” ordonnait la réquisition des biens, 
meubles et immeubles, de ses « ennemis » dans la capitale *. Le 31, 
outre la création de deux charges de conseiller au parlement de Paris, 
il établissait une troisième chambre des enquêtes au même 
parlement, toujours pour obtenir de l'argent par la vente de nouveaux 
offices. Le 3 février, il procédait à une nouvelle aliénation du domaine 
royal à hauteur de 200 000 livres *. Le même jour, outre l'obligation 
des Lyonnais à contribuer à l'équipement des gens de guerre que 
François I” faisait lever dans la région, étaient exigés de la ville de 
Troyes 200 francs-archers pour renforcer l’armée royale ou, à défaut, 
le paiement de la somme nécessaire à leur entretien *. Le lendemain, 
en plus des 16 commissaires examinateurs nouveaux imposés au 
Châtelet de Paris, qui en comptait déjà seize, le conseil créait 
40 notaires dans la même institution *. Le 14, c'était encore 
d’aliénations du domaine en Bourgogne, en Normandie et dans le 
bailliage de Senlis qu’il fut discuté °. Le jour suivant, l'ordonnance 
obligeant la municipalité parisienne à lever et entretenir 
1 000 hommes de pied et à anticiper le paiement des aides imposées 
sur la ville et les faubourgs était signée, soit 90 000 livres”. Cette 
dernière exigence provoqua de nouveaux mécontentements dans la 
population. La première idée avait été une surtaxe de 2 sols par livre 
sur toutes les marchandises vendues. l'opposition fut si grande que la 
demande fut remplacée par une somme forfaitaire établie sur chaque 
corps de métier. Ainsi, les marchands de soie furent imposés à 
10 000 livres, les drapiers de laine à 8 000, les pelletiers à 15 000, 
afin de trouver la somme voulue *, ce qui eut pour conséquence 
immédiate une forte augmentation des prix des marchandises 
vendues par ces métiers. Quelques jours plus tard, au son des 


trompettes, François I” faisait interdire à tous marchands de son 
royaume débiteurs en numéraire d’un marchand vivant sur les terres 
du roi des Romains d’honorer leurs dettes, mais les obligeait à lui 
avancer ces sommes sous peine de confiscation de leurs biens ‘”. 

Tout en essayant de trouver de l’argent partout et sourd au 
mécontentement de ses sujets, François I” préparait son séjour à 
Lyon, envisageant de se rendre dans le duché italien dès que son 
armée l'aurait reconquis ”. 


La bataille de la Biccoca 


Malgré ses récentes déconvenues, François I” avait de nouveau 
fait confiance à Lautrec pour conduire l’entreprise. Depuis plusieurs 
mois déjà, les conseillers expérimentés qui avaient accompagné le roi 
dès son avènement passaient peu à peu au second plan, au profit 
d’autres, plus jeunes, dont les trois frères de Foix (Lautrec, Lescun et 
Lesparre) et Bonnivet, une manière peut-être pour le roi de 
s'émanciper d’une certaine idée du pouvoir tel qu’il était encore 
pratiqué une décennie plus tôt”. Ce choix de Lautrec aussi, parce que 
François I” doutait peu de lui et de sa fidélité. En outre, il était 
persuadé de son succès. l'armée pontificale s'était retirée du conflit 
dès l’annonce du décès de Léon X, les coalisés ne recevaient plus 
l'argent du Saint-Siège depuis cette date. Par ailleurs, Charles 
d'Autriche ne pouvait guère leur venir en aide — il manquait d’argent 
autant que le roi de France. 

l'armée des coalisés avait été financée à 70 % par les Etats italiens 
et le soutien de ces derniers était fragile, du fait de leur peu 
d'importance politique et de leur faible armée. lhiver venu, par 
mesure d'économie, Prospero Colonna avait licencié une partie de ses 


hommes, principalement les mercenaires allemands et italiens. La 
cavalerie séjourna discrètement dans le Mantouan et le Parmesan. 
Quant aux gens de guerre espagnols, ils avaient été dispersés dans les 
villes occupées. Envisageant la reprise des combats dès la fin de la 
mauvaise saison, Colonna avait fait renforcer les fortifications de 
Milan et encercler, pour mieux l’isoler par de grandes tranchées, le 
château toujours aux mains des gens du roi”. Son armée était 
cependant encore puissante, plus de 17 000 hommes, et un secours 
de 6 000 lansquenets était attendu. Toutefois, s’il savait qu’il n’avait 
plus rien à attendre de la papauté avant longtemps, il n’ignorait pas 
non plus qu'il n’obtiendrait pas l’aide des Suisses sollicitée en 
décembre. Les cantons s'étaient rangés très officiellement du côté du 
roi de France et avaient accordé à ses ambassadeurs, les seigneurs de 
La Rochepot et de La Palice, un contingent de 16 000 hommes”. 
Quant à l’armée royale dans le duché, très inférieure en nombre, elle 
avait été également dispersée dans les cités qu’elle dominait encore, 
depuis Trezzo sur l’Adda jusqu’à Crémone sur le Pô, pour subsister 
pendant la saison froide. 

Lautrec entra en campagne à l’annonce de la prochaine arrivée du 
secours helvète, fin février 1522. Sa première action fut de joindre ses 
forces à celles de Venise pour refouler les lansquenets venus du Tyrol, 
conduits par Adorno. Mais il s’y prit trop tard et le secours allemand 
des coalisés passa sans encombre. Devant ce raté, il se préoccupa 
d'assurer l’arrivée des confédérés qui, aux environs du Carême- 
prenant, étaient en vue de Vimercate, au nord de Monza. Puis, 
conscients de la faiblesse de leur artillerie et de la puissance de la 
forteresse de Milan, Lautrec et ses capitaines choisirent de se 
positionner sur la route de Pavie, à Cassin, pour contraindre 
Francesco Sforza, qui envisageait de rejoindre Prospero Colonna à 
Milan, de rester dans la ville. Ils y parvinrent pendant près d’un mois. 


Sans possibilité de faire le siège de Milan, ils imaginèrent affamer sa 
population. Maîtres des plaines au sud de la cité, ils firent détruire au 
nord les moulins et coupèrent dans la même zone les routes 
nécessaires à l’approvisionnement de la ville. 

Parallèlement, si le maréchal de Lescur et plusieurs centaines de 
francs-archers venaient de débarquer dans le port de Gênes, ils 
n'étaient pas, eux non plus, assez nombreux pour traverser l’Omeline 
aux mains des coalisés sans subir de gros dommages. Pour aider ce 
secours essentiel, Lautrec dépêcha le seigneur de La Rochepot avec 
une armée de 3 000 Suisses et de 1 000 gens de pied italiens afin 
d'ouvrir un passage. Mais la traversée du Tessin fut délicate et lente. 
Sforza, averti de l'intention, rassembla 6 000 fantassins et voulut les 
mettre en pièces. l'affrontement n’eut pas lieu. Un grand nombre de 
Français avaient déjà traversé la rivière lorsque les coalisés se 
présentèrent. Continuer aurait été inutile. 

Alors que les hommes de Sforza s’en retournaient vers Pavie, La 
Rochepot marchait sur Novare. Filippo Torniello qui la gardait avec 
ses 1 500 gens de guerre ne résista pas. La ville fut prise, pillée et les 
soldats massacrés en représailles de ce qu’ils auraient fait subir à ceux 
du roi lorsqu'ils avaient envahi la même cité quelques mois plus tôt. 
Selon les frères Du Bellay, ils leur auraient mangé le cœur, leur 
auraient ouvert le ventre encore vif et fait manger dedans l’avoine à 
leurs chevaux « avecque plusieurs aultres inhumanitez** ». 

Novare redevenue royale, Lescun et ses troupes, Pedro Navarro et 
ses piétons purent y entrer à leur tour. La conquête de la région fut 
entreprise dans la foulée. Le siège de Vigevano fut un autre succès. 
Pourtant, cette stratégie ne paya pas. Profitant de la moindre 
puissance de Lautrec, Francesco Sforza était sorti de Pavie et avait 
rejoint Colonna venu à son secours. Lescun et ses acolytes, prévenus 
trop tard, ne purent rien faire. l'armée des coalisés était réunie et 


campait maintenant près de Lardirago, au nord-est de la ville. Lautrec 
envisagea un temps de faire le siège de la seconde cité du duché. 
Gagner Pavie lui aurait permis de construire une ceinture tout autour 
de Milan et de mettre à mal, avec le temps, la puissance de 
l'adversaire. Mais l’idée n’était pas si bonne. A peine Lautrec s’était-il 
approché de la ville et avait-il ordonné à la batterie de faire son 
œuvre que Colonna envoyait ses Espagnols prendre place à proximité 
de la Chartreuse, gênant ainsi l’action de l’armée royale. l'assaut ne 
fut pas donné. Pendant près d’une semaine, les deux armées 
s'observèrent, se provoquant seulement par des escarmouches de 
faible ampleur. Les pluies diluviennes qui s’abattirent sur la région 
décidèrent de la poursuite des événements. Le Tessin et les rivières 
alentour grossirent considérablement et le ravitaillement du camp 
royal ne put être correctement accompli. Hommes et chevaux 
commencèrent à souffrir de la faim. Le 17 avril, Lautrec et ses gens se 
retiraient à Marignan puis dans Monza. Au déloger, l’escarmouche fut 
grande et nombre de gens du bagage de l’armée du roi périrent. 

Parce que le départ du maréchal et de ses hommes fit craindre à 
Colonna l'attaque de Milan, vulnérable par manque de soldats, celui- 
ci avait repris le chemin de la capitale, suivant les Français de peu. Le 
25, il installait son camp au nord-est de la ville, dans une villa 
fortifiée appelée la Biccoca (« la Bicoque >»). C'était une grande villa 
avec un jardin très spacieux placée sur une élévation couverte 
d'arbres, coupée de ruisseaux, entourée de fossés et assez vaste pour 
accueillir une armée de 20 000 hommes. Aussitôt, Colonna exigea de 
faire creuser plus profondément les fossés par ses pionniers, et 
dresser dessus des plates-formes afin d’y installer l'artillerie. A 
Monza, Lautrec hésitait. l'attaque de Milan était aléatoire et 
provoquer la bataille n’était pas à son avantage. Comme il l’avait trop 
souvent fait jusque-là, il avait encore choisi d'attendre, espérant que 


l'armée de Colonna serait obligée de se déloger par manque de 
nourriture. Mais les capitaines des mercenaires suisses ne 
l'entendirent pas de cette façon. Leur temps payé était achevé. Ils 
imposèrent à Lautrec un ultimatum. Soit honorer les soldes, soit 
accepter que l'essentiel des mercenaires suisses l’abandonnent, soit 
demander la bataille. Sans le soutien helvète, Lautrec était condamné 
à l'échec. N'ayant pas reçu les 400 000 écus demandés au roi pour 
payer les salaires des confédérés, il se résolut à l'affrontement armé. 
Pontdormy, avec plusieurs centaines d'hommes, partit le soir même 
en éclaireur. De retour au camp en pleine nuit, un plan d’attaque fut 
élaboré”. Le lendemain, 27 avril 1522, jour de la Quasimodo, avant 
que le soleil ne soit levé, Lautrec mettait en ordre son armée. 
Marchant derrière Pedro Navarro et ses pionniers, le maréchal de 
Lescun conduisait l’avant-garde avec toute la gendarmerie. La 
Rochepot était à ses côtés avec 8 000 confédérés. Lautrec menait la 
bataille, soutenu par ceux qui l'avaient accompagné depuis le début 
de la reconquête du duché : La Palice, Saint-Séverin et René de 
Savoie. Le nouveau duc d'Urbino, Francesco Maria Della Rovere, qui 
avait trouvé en soutenant le parti français le moyen de légitimer sa 
récente conquête, était avec les capitaines vénitiens et formait 
l'arrière-garde. Au nord, La Rochepot et les bataillons des cantons 
courraient droit sur les remparts alors que Lescun et ses hommes 
prendraient à l’est, sur la route de Sesto à Milan, pour atteindre le 
seul passage menant à la villa, un pont assez étroit. La bataille et 
l'arrière-garde ne devaient intervenir que plus tard. Selon le dispositif 
mis en place la veille, les deux corps de l’avant-garde devaient 
attaquer en même temps, pendant que lartillerie commencerait à 
faire son devoir. Maïs la coordination des mouvements ne fut pas au 
rendez-vous. Averti de l’intention des Français, Colonna avait disposé 
ses troupes. Les lansquenets seraient face aux Suisses et les Italiens 


de Sforza, avec la cavalerie, garderaient le pont. Quant aux fantassins 
espagnols, ils occuperaient les lieux les plus favorables pour 
repousser l'adversaire et tenter de jeter le désordre dans ses rangs si, 
par hasard, les hommes du roi parvenaient à franchir les premiers 
obstacles. 

Les confédérés attaquèrent les premiers. Mais leur témérité fut 
rapidement entravée. Pilonnés par les canons des coalisés, ils se 
heurtèrent aux escarpements, trop élevés, qu’ils ne purent escalader. 
En moins d’une demi-heure, foudroyés, ils se retiraient laissant 
derrière eux plus de 3 000 des leurs, morts ou agonisants, au nombre 
desquels se trouvaient plusieurs de leurs capitaines. De leur côté, 
Lescun et ses hommes s'étaient faufilés sur le pont étroit et avaient 
culbuté ceux qui le gardaient en se forgeant un chemin jusque dans le 
camp des coalisés. Sauf que le terrain accidenté ne fut pas propice au 
déploiement de la cavalerie. Les gens de Sforza et de Leyva, rejoints 
par les lansquenets qui venaient de repousser les confédérés, les 
contraignirent bientôt à battre en retraite, et à repasser le pont. Les 
deux premières attaques avaient échoué. Celle de Lautrec n'eut pas 
lieu. Sans le soutien de l’avant-garde, qui s'était effondrée, elle était 
inutile. 

Après moins de deux heures de combat, l’armée royale s’en 
retournait dans Monza sans être inquiétée par les coalisés, qui ne 
prirent pas la peine d’aggraver la défaite royale. Outre le massacre 
des confédérés et la défection des survivants, l’attentisme des 
Vénitiens, qui près du fort avaient regardé les Suisses mourir, et 
l’indécision des capitaines étaient responsables de ce désastre où plus 
de 5 000 hommes perdirent la vie”. Le lendemain, le camp royal 
quittait Monza. 


L'abandon du duché 


Le maréchal de La Palice et Galéas de Saint-Séverin escortèrent ce 
qu'il restait des mercenaires confédérés jusqu’à Trezzo pour leur 
permettre de rentrer chez eux en sécurité. Privé de cette aide et 
délaissé par les Vénitiens qui ne croyaient plus à la capacité de 
l'armée royale à être victorieuse dans le duché, Lautrec n'avait de 
choix que de défendre les rares places encore sous son autorité. Il 
divisa son armée. Une partie renforça la garnison de Lobi. Quant à 
lui, il trouva logis avec le reste de ses troupes à Rivolta. Maïs ses 
hommes, épuisés, ne réagirent pas lorsqu'au petit matin ceux de 
Colonna, qui les suivaient de peu, provoquèrent une escarmouche à 
l'entrée de Lobi. Malgré 400 hommes d’armes et 3 000 gens de pied, 
la ville fut prise sans batterie ni échelle en moins d’une heure. 
Lorsque les gens de Colonna fouillèrent les maisons, beaucoup des 
soldats du roi dormaient encore. Quand Lautrec apprit la chute 
presque sans combat de Lobi, il sut que tout était perdu. Il prit le 
chemin de la France, laissant La Rochepot rejoindre Venise et tenter 
de rétablir la confiance de la république dans le projet royal. A 
Pontdormy, il confia la protection de Crémone avec 400 hommes 
d'armes. Federico de Bozzolo et le condottiere Jean de Médicis, qui 
avaient rassemblé plus de 15 000 mercenaires italiens, s’y trouvaient 
déjà. Sauf que le chef de la Bande noire italienne voulut être payé. 
Les capitaines empruntèrent partout où ils purent. Un effort qui ne 
servit à rien. 

Lorsque Lescun rejoignit Crémone, les cités encore aux mains du 
roi — Pizzighettone, Trezzo, Lecco et Domodossola — se donnaient les 
unes après les autres au vainqueur. Finalement, et dans l’incapacité 
de lutter, Lescun, tout en gardant le château, accepta la capitulation 


de la ville. Si celle-ci n’était pas secourue dans les trois mois, son 
gouverneur la donnerait aux coalisés *. 

Le Milanais conquis, Colonna entreprit de gagner Gênes, épargnée 
depuis la reprise du conflit. La cité avait déjà donné ses hommes à 
François I°. Ottaviano Fregoso n'avait pour la défendre que 
2 000 arbalétriers. Il fit appel au roi de France. Celui-ci, déjà fort en 
colère contre Lautrec, qui, après avoir traversé le Milanais sous un 
déguisement”, était arrivé à Lyon pour tenter de se justifier, le fut 
davantage lorsqu'il apprit la démission de Lescun ; outre la perte de 
la dernière ville encore royale dans le Milanais, il avait perdu le 
soutien des Vénitiens. A la nouvelle de la capitulation de Crémone, 
ceux-ci avaient franchement tourné le dos au roi de France”. 
François I” concentra tous ses efforts pour conserver Gênes. 

Parce que les Helvètes avaient refusé d’aider le roi tant qu'il 
n'aurait pas honoré les soldes dues”, François I” s’était tourné vers 
ses sujets et avait ordonné la levée de 14 000 Gascons et de 
5 000 hommes d’armes dans le royaume. Mais ces forces ne 
pouvaient être prêtes rapidement. Aussi, et parce qu'il y avait 
urgence, il enjoignit Pedro Navarro, à Marseille, de trouver quelques 
gens pour embarquer sur les deux galères déjà affrétées afin de 
secourir la cité ligure. Le capitaine ne trouva que 200 francs-archers. 
Lorsque les navires entrèrent dans le port génois, le marquis de 
Pescara avait mené son infanterie espagnole et italienne sous les murs 
de la cité et lancé son ultimatum. Contre la reddition de Gênes, il 
promettait à ses habitants de les tenir dans leurs anciennes franchises 
et libertés. Les Génois avaient toujours redouté la guerre et s'étaient 
chaque fois donnés au nouveau maître de Milan, quel qu’il soit, pour 
éviter le pillage. Déjà, nombreux étaient ceux qui envisageaient de se 
soumettre. Certains se préparaient à ouvrir les portes aux coalisés. 


Navarro les en empêcha, mais ne put éviter l'envoi d’un émissaire, le 
seigneur Vital. 

Alors qu’au camp de Pescara était discuté le sort de Gênes, les 
Espagnols entrèrent dans la ville par un passage délabré de la 
muraille et passèrent au fil de l’épée toutes les personnes qu'ils 
trouvèrent sur leur chemin. La panique gagna les rues. Les 
personnalités profrançaises comme l’évêque de Salerne, Federico 
Fregoso, frère du doge, prirent la mer pour se réfugier en France. 
Malade, alité, Ottaviano Fregoso ne put que se rendre pour sauver sa 
vie. Navarro combattit tant qu’il put, mais fut fait prisonnier. Quant 
aux autres, ceux qui ne furent ni tués ni capturés, ils se réfugièrent 
dans le château qu’ils gardèrent tant qu'ils eurent de quoi se 
nourrir”. Le 30 mai, Gênes capitulait. Malgré les promesses du 
marquis de Pescara, la ville fut mise à sac. 

La défaite royale était cuisante. Elle avait coûté cher en vies et en 
or. Pourtant, François I” ne renonçait pas. Le duc de Longueville fut 
chargé de conduire les premiers hommes d’armes que le roi venait de 
rassembler sur la frontière. Mais lorsque le capitaine arriva à Villa 
Nova d’Asti, averti de la prise de Gênes au secours de laquelle il était 
en partie venu, le roi, devant l’évidence, le rappela. La reconquête de 
Milan serait pour plus tard. 

Pendant que la guerre se faisait si mal pour le roi en Italie, dans le 
nord de la France les événements se précipitaient et fragilisaient 
davantage le royaume. 


Un nouvel ennemi déclaré 


En Picardie, l'hiver avait interrompu la guerre de mouvement et 
les armées des deux camps avaient en partie été licenciées par 


mesure d'économie. Les capitaines du roi et leurs compagnies qui 
stationnaient dans les places fortifiées aux abords de la frontière 
continuaient, malgré la mauvaise saison, à entretenir la tension en se 
mesurant régulièrement à leurs rivaux. Plusieurs escarmouches 
eurent lieu. La plus importante se déroula le 15 mars 1522. Ce jour- 
là, 1 200 lansquenets de la garnison d’Arras passèrent la rivière de 
lAuthie pour piller Bernarville et les villages voisins. Le seigneur 
d’Estrée, qui avait la garde de Doullens, située à quelques lieues de 
là, envisagea de les refouler. De nuit, il quitta la ville avec 
300 hommes de pied et environ 50 archers. La charge fut violente, les 
morts nombreux, mais les gens de Charles d'Autriche s’en 
retournèrent bredouilles à Arras. La riposte ne se fit pas attendre. 
Le 19, Doullens était assiégée. Le duc de Vendôme, qui résidait à 
Amiens, pressa son frère, le comte de Saint Pol, à Abbeville pour y 
prendre les 2 000 Suisses en garnison et les mener défendre la cité. 
Mais ceux-ci, comme leurs compatriotes l’avaient fait en Italie, 
refusèrent le combat, affirmant qu'ils n'étaient pas payés pour cela, et 
furent renvoyés dans leurs montagnes. Saint Pol n'eut d’autre 
solution que de réclamer à Hesdin 1 000 hommes de pied. A leur 
arrivée, les Flamands prirent peur et s’en retournèrent d’où ils étaient 
venus, libérant Doullens. A la fin du mois d'avril 1522, c’étaient 
d’autres gens de guerre stationnés dans les châteaux entre Aire et 
Béthune qui, par manque de nourriture, faisaient des ravages 
semblables sur la frontière du royaume. Vendôme appliqua une 
méthode radicale : il fit raser les forteresses de Dieval, Divions, Bruay 
ainsi que d’autres plus petites aux environs de Béthune, tirant sur 
Arras, et fit dévaster par le feu les campagnes environnantes *. 

C’est à son retour dans Doullens que Vendôme prit connaissance 
des mouvements de l’armée anglaise. Henry VIII rassemblait à 
Douvres une armée prête à débarquer à Calais. 


Malgré l'échec des conférences de Calais et l’évidente mauvaise 
volonté du souverain anglais à l’égard du roi de France, celui-ci 
n'avait pas totalement abandonné l’idée de retisser des liens avec 
Henry VIIL Sauf que François I” n'avait pas honoré sa dette depuis 
mai 1521. Il avait aussi interrompu les pensions qu’il versait à 
plusieurs princes anglais dont Wolsey, Somerset, Norfolk et Talbot. 
Henry VII s’en plaignit. Le roi lui assura en janvier 1522 qu'il 
tiendrait sa promesse. Le mois suivant, alors que François I” ne payait 
toujours pas, dans une lettre datée du 23 il priait le Tudor de prendre 
son parti contre le roi des Romains qu’il persistait à désigner comme 
l’'agresseur. La réponse se fit attendre. Elle fut communiquée par 
Thomas Cheyney à la fin mai, alors que François I” était à Lyon”. 

Tout en réclamant son argent, le roi d'Angleterre proposait à 
nouveau une trêve. Si François I” la refusait, Henry VIII, qui avait 
déjà consenti, dans cette éventualité, à devenir le protecteur des Pays- 
Bas de l’Empire, lui déclarerait la guerre”. François I” resta sur ses 
positions. Le lendemain, 29 mai, en son siège royal, il entendait 
publiquement la défiance du Tudor prononcée par son héraut d'armes 
Clarence. François I” était celui qui avait rompu le traité de Londres. 
Il avait, outre son action contre le roi des Romains et l'interruption du 
paiement de sa dette au roi d'Angleterre, envoyé des aides militaires 
au duc d’Albany en Ecosse, véritable ennemi d’Henry VIIL, et bafoué 
ainsi, une autre fois, son serment. François I” contredit les arguments 
exposés mais accepta le défi, déclarant que Dieu étant de son côté et 
« mettra peine de se défendre contre ses ennemis » assurant que le roi 
d'Angleterre sera vite lassé de lui faire la guerre”. Effectivement, la 
réaction royale ne se fit pas attendre. La Trémoille partit pour la 
Picardie avec 2 000 hommes rejoindre Vendôme et réorganiser la 
défense des cités. En même temps, alors que Charles d'Autriche 
quittait l’Empire après avoir reconstitué la chambre impériale, établi 


un conseil de régence à la tête duquel il avait nommé son frère 
Ferdinand, et laissé l'administration des Pays-Bas de l’Empire à sa 
tante Marguerite, à Lyon François I” ordonnait la levée du ban et de 
l’arrière-ban en Normandie”. Malgré les secours, l’armée que 
conduisait Vendôme en Picardie n’était guère suffisante pour tenir la 
campagne. Il choisit donc de faire occuper les villes fortifiées de 
Boulogne, Thérouanne, Hesdin, Montreuil et Abbeville par ses 
hommes, abandonnant volontairement, en les ruinant au préalable, 
les villes ouvertes ou mal protégées comme Ardres. 


Anglais et Flamands en France 


La mer étant mauvaise, le débarquement anglais fut remis. Un 
temps que les Français utilisèrent au mieux. Ils assaillirent, prirent et 
brûlèrent Bapaume avec son château et coururent jusqu’à Douai et 
Valenciennes, traversant toute la plaine d’Artois, pillant et incendiant 
fermes, hameaux et villages afin de rendre tout ravitaillement sur le 
terrain impossible, puis rentrèrent dans leurs villes de garnison. 

Alors que l’armée royale ravageait l’Artois, les Anglais étaient 
arrivés à Calais. Mais les navires devant transporter les vivres furent 
plus lents. Dépourvus de nourriture, et sans possibilité d’en trouver 
suffisamment sur les terres qu’ils dominaient, ils s’installèrent dans 
l'Oye pour atteindre la fosse du Boulonnaïis. Saint Pol et Guise furent 
désignés pour les empêcher de courir davantage le pays et avancèrent 
sur Desvres, puis sur Salmer, des expéditions qui s’interrompirent 
rapidement lorsque les forces anglaises furent réunies et les navires 
de victuailles enfin arrivés. Restait aux Français à défendre les villes 
dans lesquelles ils s'étaient installés. 


La guerre, assurément, continuerait jusqu’au début de l’hiver. 
Pendant plus de trois mois encore, il fallait entretenir les francs- 
archers et les mercenaires, tout en pensant à la campagne de l’année 
suivante qui serait, selon les volontés royales, sur deux fronts, 
puisque François I” n’imaginait pas renoncer à Milan. Outre les 
aliénations du domaine, les créations d’offices, il fut exigé la 
réquisition de trésors conservés dans les abbayes et les églises du 
royaume”. Certaines demandes firent scandale. La fonte du treillis 
d'argent offert par Louis XI à Saint-Martin-de-Tours qui protégeait le 
corps du saint resta longtemps dans les mémoires”. Le 24 juillet 
1522, François I” réclamait une nouvelle taxe générale de 
2 400 000 livres destinée au financement d’autres troupes et à la 
création d’autres pièces d'artillerie pour résister au roi d'Angleterre, 
qui venait d’« envahir la Bretagne et y brusler villes et villages, sans 
dégarnir les frontières de Flandre, Artois, Guyenne et Provence, aussi 
menacées * ». 

Ces ravages causés par les gens de guerre anglais sur la côte 
bretonne eurent lieu début juillet 1522 lorsque le capitaine de Surrey, 
Henry Howard, à la tête de la flotte combinée d'Angleterre et 
d'Espagne, escorta Charles d'Autriche dans la péninsule Ibérique. 
Parti le 23 mai de Bruges, le roi des Romains était arrivé à Dunkerque 
le lendemain, puis avait pris le chemin de Calais où il avait embarqué 
le jour suivant*. Le 26, à Douvres, il avait retrouvé le cardinal 
Wolsey, bientôt rejoint par Henry VIII ; ensemble, ils avaient passé un 
mois entre Cantorbéry, Greenwich, Londres et Windsor. Là, au milieu 
des réceptions d'usage, ils avaient arrêté le projet d’invasion de la 
France établi à Bruges, et tendu la main au pape Adrien VI. La mise à 
exécution du projet fut prévue pour le printemps 1524. Un temps qui 
permettrait à lun et à lautre de monter une armée de 
30 000 hommes de pied et de 10 000 chevau-légers, preuve que les 


attaques du moment n'avaient pas de réelles ambitions sauf celle, 
peut-être, de ruiner davantage les finances royales et de rendre plus 
difficile, à terme, une défense efficace du royaume. Le 4 juillet, 
Charles d'Autriche embarquait à Southampton pour l’Espagne. Alors 
que les gens de guerre anglais avaient gagné Calais et que l’armée 
flamande s’apprêtait à les rejoindre, les hommes de Surrey avaient 
débarqué sur les côtes de Morlaix et, sans s’y attarder, avaient profité 
de la presque absence de soldats pour les piller et dévaster les 
environs. À son retour, Surrey prenait le commandement des troupes 
anglaises en Picardie avec son père Charles, duc de Suffolk et 
s'associait au comte de Buren. 

Ensemble, occupant le territoire entre Saint-Omer et Ardres, qu’ils 
prirent sans effort mais aussi sans butin, ils envisageaient de fondre 
sur Hesdin, l’une des cités les moins bien fortifiées de celles gardées 
par les gens du roi. Les batteries anglaises et flamandes firent leur 
ouvrage dès l'installation du camp, et au bout de quinze jours, malgré 
les agressions presque quotidiennes des hommes conduits par Guise 
et Pontdormy, revenu d'Italie, une brèche était faite dans la muraille. 
Pourtant, l'assaut ne fut pas donné. Le mauvais temps et la violence 
des dernières escarmouches délogèrent les coalisés* qui tentèrent 
leur chance devant Doullens. Parce que « fragile à défendre », 
Saint Pol avait fait saccager les vivres et abattre les portes de la ville, 
avant de se retirer sur Corbie et d'envisager de tenir tête à l’armée 
anglo-flamande, pendant que Vendôme suivait cette même armée du 
côté de la Somme. Le tout nouveau maréchal de Montmorency 
(ancien seigneur de  Rochepot) l’accompagnait avec les 
200 gentilshommes de la garde du roi. Si les gens de guerre de 
Charles d'Autriche et d’'Henry VIIL, qui brûlèrent Doullens et tous les 
villages alentour, avaient incontestablement semé la panique dans le 
nord du royaume, leur bilan avait été jusqu'ici assez médiocre. Ils 


couraient une campagne dévastée qu’ils appauvrissaient davantage et 
ne firent aucune conquête réelle. La Toussaint arrivait et la pluie 
n'avait cessé de tout l'automne. Les troupes étaient épuisées. Il était 
temps de faire une pause. l'armée anglo-flamande se retira en Artois. 
La guerre reprendraïit à la saison nouvelle. 


De nouveau la peste et l’impôt 


François I” avait quitté Lyon à la fin du mois de juillet 1522 pour 
Blois, où il séjourna tout le mois d’août. Là, il demanda au maréchal 
de La Palice de partir secourir Fontarabie. Depuis juin, la cité était 
assiégée par les Espagnols et risquaïit, en raison de sa grande misère, 
de ne plus pouvoir résister. Puis, à la fin septembre, il songea à 
revenir en Ile-de-France. La peste, qui depuis un an avait décimé des 
centaines de ses sujets en Provence et qui fut particulièrement 
violente dans la ville d'Aix (qui entre autres dommages avait été 
pillée par les hommes de Longueville en partance pour le Milanais), 
s'était abattue depuis le début août sur Paris et ses environs. Trois 
semaines plus tard, la contagion était générale dans la capitale et peu 
de maisons en furent exemptes“. La rumeur disait que, rien qu’à 
l’hôtel-Dieu, 120 personnes seraient mortes en trois jours, qu’au 
cimetière des Saints-Innocents il aurait été enterré plus de 
40 cadavres en une seule journée, sans parler de ceux inhumés dans 
les cimetières des autres paroisses de la ville. lépidémie avait d’abord 
touché les pauvres. Dans le quartier des Petits-Champs, sur la rive 
droite, qui en abritait un grand nombre, « il n’en seroit resté plus un 
seul ». Effrayés par cette hécatombe, beaucoup de bourgeois avaient 
quitté Paris. Le Parlement en avait fait part au roi et lui avait obéi en 
demeurant dans ses murs malgré les risques. Bientôt, il le supplia de 


le laisser jouir du temps des vacances. Déjà plusieurs de ses membres 
avaient fui malgré l'interdiction ou étaient atteints du mal et ces 
absences ne permettaient plus la tenue correcte des séances. Les 
mesures ordonnées par la municipalité pour enrayer le mal ne furent 
guère novatrices. Un arrêt interdit à tous les marchands de denrées 
alimentaires qui avaient eu des pestiférés dans leur maison de vendre 
aux gens sains, et aux fripiers de vendre ni acheter aucun meuble en 
provenance d’un lieu infecté. Fut défendu encore de nourrir les porcs 
et autres animaux réputés sales. Enfin, toutes les maisons des 
pestiférés furent marquées d’une croix blanche afin que personne n’y 
pénétrât **. 

Fin septembre 1522, l'épidémie était circonscrite. Le roi de France 
pouvait paraître dans sa capitale. Sa présence, au début du mois 
d'octobre, ne fut pas pour plaindre ses sujets, mais pour leur 
demander une fois encore de l'argent, un subside imposable à tous 
ses habitants, qui furent obligés d’acheter des rentes sur les revenus 
du roi à Paris, à hauteur de 100 000 écus. Lors de la séance du 
10 octobre à l'Hôtel de Ville, des voix s’élevèrent et protestèrent 
devant le chancelier Duprat. Robert Turquans, André Verjus et 
Louis Séguier, membre du Parlement, se plaignirent de la manière 
dont étaient employés et redistribués les revenus de l'impôt touchés 
par le roi. Des sommes énormes qui, selon eux, auraient bien plus 
souvent enrichi quelques particuliers plutôt que d’être utilisés pour le 
bien du royaume et de sa population”. Les trois hommes furent 
arrêtés et conduits à la Bastille. 

Outre que ces arrestations en émurent plus d’un, les bourgeois 
refusèrent de se soumettre à cette taxe extraordinaire. Une autre 
assemblée fut convoquée le 11 décembre à l'Hôtel de Ville. Y furent 
présents pour le roi le chancelier Duprat, le grand maître René de 
Savoie, l’amiral de Bonnivet et d’autres seigneurs du royaume. Le 


pouvoir devait se justifier. Duprat le fit en arguant du danger que 
courait la France et de la contrainte du roi à trouver de l’argent pour 
payer les hommes de guerre qui la défendraient. Si François I” et son 
conseil n’avaient trouvé que cette solution, le chancelier s’empressa 
de rassurer sur les modalités du remboursement de cet emprunt 
obligatoire. Finalement, « par amour ou par force », les Parisiens 
acceptèrent de payer”. Quant aux trois conseillers, dont l'arrestation 
était plus que discutable, ils furent libérés après six semaines 
d’incarcération, sans toutefois être indemnisés des frais que leur 
séjour leur avait coûtés — chaque prisonnier devant subvenir à son 
entretien. 

Cette quête d’argent ne toucha pas seulement Paris. A la fin du 
mois d'août 1522, des aliénations du domaine avec faculté de rachat 
perpétuel avaient été autorisées en Poitou, puis en septembre en 
Provence et en Dauphiné à hauteur de 144 000 livres” ; en octobre 
et en novembre, d’autres furent proposées dans le reste du royaume 
pour une somme globale sensiblement identique”. Outre les 
nouveaux offices et la suppression de quelques-uns, souvent 
récemment créés, mais sans indemnité de remboursement, 
François I” ordonnait, le 7 décembre, une crue des aides de 
600 000 livres « pour frais de guerre et restaurations de certaines 
places de Picardie * ». Insuffisante, elle fut majorée de 261 000 livres 
quinze jours plus tard *. Le clergé ne fut pas épargné. Alors qu’il avait 
déjà largement contribué au financement de la guerre depuis 1521, 
et que depuis l’été une partie de ses trésors avaient été réquisitionnés 
et fondus, le 31 décembre il était dans l'obligation de s’acquitter de la 
somme rondelette de 1 200 000 livres pour l'entretien de 
30 000 hommes de guerre *. 

Cette pression fiscale presque outrancière aurait peut-être été 
moins douloureuse aux sujets du roi de France si les récoltes avaient 


été bonnes. Or l’année 1522 ne fut pas meilleure que la précédente. 
En cet automne, il ne plut pas à seaux qu’en Picardie. En Anjou et en 
Touraine, les pluies firent déborder la Loire et ses affluents, inondant 
une nouvelle fois les terres, ruinant les blés ensemencés, noyant le 
bétail et détruisant plusieurs hameaux et villages « dont les habitants 
du pays furent longtemps après en grande pauvreté », source 
d'augmentation des prix des denrées de première nécessité et 
notamment du blé, engendrant d’autres pauvretés et famines *. 


En cette fin d'année 1522, celui qui avait été le prince le plus 
puissant de la chrétienté avait perdu ses conquêtes et était totalement 
isolé sur le plan diplomatique. Hormis la confédération helvétique, 
plus un Etat d'importance ne soutenait son action. Le contexte 
ressemblait fort à celui qu'avait connu Louis XII en 1513. Sauf 
qu'alors le royaume était en meilleure santé. Les dépenses colossales 
qu’avaient occasionnées les dernières guerres de François I” étaient 
responsables de surtaxes des impôts réguliers et de la création 
d’autres extraordinaires, touchant tous les sujets du roi. Associées aux 
mauvais temps et aux piteuses récoltes, elles avaient créé un 
sentiment sinon de colère, du moins de lassitude évidente parmi ses 
sujets. 


XVII 


Abandonné, même dans son royaume 


A l’origine d’une révolte 


Charles de Montpensier avait épousé en mai 1505 sa cousine 
Suzanne, fille unique d'Anne de France et de Pierre de Beaujeu, duc 
de Bourbon. La fortune de ce dernier était, pour une grande partie, 
constituée de terres apanagées et, selon la loi du royaume, en 
l'absence de fils légitime ces domaines devaient revenir au roi qui en 
disposerait alors à sa guise. Mais, en 1499, Louis XII avait dérogé à la 
tradition. Soucieux de ne trouver aucune entrave au procès qu'il avait 
suscité pour annuler son mariage avec Jeanne de France et épouser 
Anne de Bretagne, il avait, en contrepartie du silence du duc et de la 
duchesse de Bourbon, consenti que Suzanne, si aucun enfant mâle ne 
naissait de leur union, hériterait de la totalité des biens de son père, 
et serait, de fait, en droit de transmettre son immense héritage à son 
époux puis à ses enfants. 

Outre le duché de Bourbon, la jeune fille avait apporté dans la 
corbeille de mariage le duché et le dauphiné d'Auvergne, les comtés 
du Forez, des Marches, les seigneuries de Combraïilles, de La Roche- 
en-Régnier, de Bourbon-Lancy de Mercœur et d’Annonay Un 
domaine, au centre du royaume, qui s’étendait jusqu’à la Bresse par le 
Beaujolais, longeait la Saône par la principauté des Dombes, et 
courait au sud par les vicomtés de Carlat et de Murat, sans parler du 


duché de Châtellerault en Poitou et du comté de Clermont-en- 
Beauvaisis, en Picardie. 

Pierre de Beaujeu étant décédé avant le mariage, Charles de 
Montpensier était en droit de porter le titre de duc de Bourbon. Ce 
qu’il n’avait pas manqué de faire. On s’en souvient, Louis XII avait 
reconnu les valeurs du jeune homme et François I” l’avait honoré de 
la plus haute charge militaire du royaume dès son avènement. Son 
action dans la conquête du Milanais avait été réelle. Pourtant, son 
éloignement du pouvoir s'était esquissé dès 1516, temps où la 
lieutenance du Milanaïis lui fut retirée au profit du comte de Lautrec 
après la tentative malheureuse de Maximilien I”. Un éloignement 
politique qui s'était confirmé par son absence de plus en plus 
régulière, jusqu’à devenir définitive, au conseil privé du roi à partir 
de 1517”. Un éloignement qui peut se justifier. Le royaume était alors 
en paix avec ses voisins immédiats et cherchait à préserver cet état. 
l'action du connétable était logiquement moins utile et surtout moins 
visible. Il était tout de même toujours dans l’entourage de la Cour, 
accompagnait le roi dans certains de ses déplacements et participait 
aux défilés de ses entrées dans les bonnes villes du royaume. En 
août 1517, François I” lui avait montré son attachement en se 
rendant à Moulins, après son séjour à Rouen, pour porter sur les fonts 
baptismaux le premier fils du duc”. Il fut présent au couronnement de 
la reine à Saint-Denis, au baptême des fils du roi à Blois, en 1518 
et 1519, et participa aux fêtes du camp du Drap d’or en 1520. Mais 
ces marques de courtoisie et de reconnaissance du roi au vassal le 
plus riche de son royaume, qui possédait l’une des rares charges 
inamovibles de la monarchie, allaient brutalement s’affaiblir après la 
mort de l'épouse du duc. 

Suzanne de Bourbon décéda le 28 avril 1521 à Châtellerault, alors 
que François I”, Claude de France et Louise de Savoie séjournaient à 


Troyes. l'épouse et la mère du souverain se préparaient à revenir à 
Paris pour gagner Blois, lieu où la reine devait accoucher. Suzanne de 
Bourbon fut inhumée à Sauvigny. Louise de Savoie ordonna un 
service funèbre pour le repos de l’âme de la jeune femme en la 
cathédrale de Troyes et François I” envoya le seigneur de Lude auprès 
du connétable pour lui exprimer ses condoléances". 

Bourbon était alors avec sa belle-mère dans le Bourbonnaiïis, et 
s’'apprêtait à rejoindre le roi et son armée pour participer à la défense 
du royaume. Mais le duc « ne se hastera pas fort, car on le presse pas 
fort de venir” ». Cette réflexion, adressée au comte de Nassau par l’un 
de ses envoyés auprès de François I”, avait ses raisons. Par testament, 
celle qui avait donné la vie à un garçon puis à des jumeaux qui ne 
vécurent pas avait fait de son époux son seul et unique héritier, 
comme son contrat de mariage le lui autorisait. Sauf que l’immense 
succession aiguisa les convoitises. Dès la mort de la duchesse de 
Bourbon, avec sans doute le soutien de son fils et du chancelier 
Duprat, Louise de Savoie affirma être l’héritière d’une partie des 
domaines de la défunte, ceux qui n'étaient pas apanagés, comme plus 
proche parente par les femmes. l'observateur flamand affirmait pour 
sa part que « le connestable avait ses instrumens, provisions et lettres 
necesaires de donnacions et testament pour se deffendre* ». 

Effectivement, dès le mois de juin 1521, Louise de Savoie et ses 
conseils réfléchissaient à une action en justice qui permettrait de 
casser le testament de la défunte. Alors que le royaume était menacé 
sur ses frontières, Louise de Savoie réclamait ce qu’elle pensait être 
son dû. 


Les débuts d’un procès 


Certes, la succession de la duchesse de Bourbon était compliquée. 
La part la moins contestable de son héritage tenait au duché du 
Bourbonnaïis, au comté du Forez et au dauphiné d'Auvergne. Les 
mesures prises en faveur de Pierre et Anne de Beaujeu par 
Charles VIII et Louis XII leur donnaient une nature exclusivement 
masculine. Le testament était là inattaquable. Il en était de même 
pour le Beaujolais et la principauté des Dombes, des terres qui se 
rattachaient en partie à lEmpire et qui étaient des biens 
transmissibles aux femmes. Suzanne de Bourbon pouvait en toute 
légalité les léguer à son époux sans que personne n’y trouve à redire. 
Le duché de Châtellerault et la seigneurie de Bourbon-Lancy avaient 
été achetés par les Beaujeu-Bourbon. l'épouse du connétable avait là 
encore toute liberté de les transmettre à son mari. Pour les vicomtés 
de Carlat, de Murat et de Carladès, achetées par Pierre de Bourbon 
après que Louis XI les eut confisquées à la famille d’Armagnac, la 
situation était plus ambigué et un retour à la Couronne était possible. 
Enfin, la haute et basse Marche, la seigneurie de Montaigu-en- 
Combrailles étaient de vieilles possessions bourbonnaïises passées un 
temps dans la famille Armagnac puis confisquées elles aussi par 
Louis XI et restituées par lui aux Beaujeu-Bourbon. La couronne de 
France avait-elle des droits dessus ? Sans doute”. En revanche, les 
biens apanagés comme le duché d'Auvergne et le comté de Clermont- 
en-Beauvaisis pouvaient être légitimement réclamés par le roi. 

François I” ne tint pas ombrage à sa mère et lorsque le duc de 
Bourbon revint à ses côtés pour conduire les forces royales contre 
l'armée de Charles d'Autriche sur les frontières est du royaume en 
1521, il n’eut pas le commandement de l’avant-garde, comme sa 
charge de connétable lui en donnait le droit en présence du roi. Ce 
fut le duc d'Alençon qui l’obtint. François I” aurait justifié ce choix 
par le désir d’avoir Bourbon à ses côtés. Quant à celui-ci, selon les Du 


Bellay, il en aurait été plus malcontent qu’il ne l’aurait laissé 
paraître *. 

Devant Valenciennes, François I” n’écoutait plus ses conseils, 
préférant souscrire à ceux de ses nouveaux favoris. Pourtant, 
officiellement, rien n’avait changé et Bourbon restait, aux yeux des 
sujets du roi, l’homme par qui le succès militaire devait arriver. Il 
incarnait toujours la vaillance de l’armée royale par laura de sa 
charge. Pour preuve, ces propos tenus par l’auteur anonyme déjà 
évoqué qui faisait parler les Espagnols sur la puissance royale. Il 
vantait le succès de Bourbon à Bouchain comme un temps essentiel 
de la campagne : 


« Benedictus, c’est le grant Dieu 
Toujours se monstre juste et bon ; 
Pour le roy a tenu le lieu 

De son champ avecque Bourbon 
Enflammé comme un chardon. 

Il a porté la blanche croix 

En faisant de victoire don 

À son servant le roy Francoys”. » 


Au même moment, le conseil de Charles de Bourbon, l'avocat 
Bouchart, abandonnaït l'affaire. Il fut aussitôt remplacé par maître 
Bourlon, qui accompagna le prince pendant toute la durée de 
l'instruction. Elle débuta en janvier 1522 au parlement de Paris, un 
temps où, malgré les dangers de guerre, le roi n'avait doté le 
connétable d'aucun commandement. Il ne fut pas en Italie à essayer 
de recouvrer le Milanais ou à garder Gênes. Il ne fut pas non plus en 
Navarre ou sur la frontière des Pyrénées, ni même en Picardie pour 


protéger le royaume. Il était à Paris, dans une disgrâce qui ne disait 
pas son nom, et tentait de préserver son héritage. 

Louise de Savoie était représentée par l’avocat Poyet, et maître 
Lizet, avocat général, plaidait pour le roi. Celui-ci défendait les droits 
de la Couronne et demandait le retour au domaine de tous les fiefs 
transmissibles aux seuls hoirs mâles. Pour argumenter leurs propos, 
les deux hommes avaient décortiqué la généalogie de la famille 
Bourbon, travail de recherche confié à Etienne Le Blanc et dont un 
exemplaire fut offert à la mère du roi. Dans son opuscule, outre la 
présentation d’une généalogie des maisons de Bourbon, Auvergne, 
Clermont, Marche, Forez et Beaujolais très favorable à Louise de 
Savoie, l’auteur affirmait que la construction de ce domaine 
remontait à Philippe Auguste”, et omettait plusieurs détails 
importants, dont l'obligation des filles de la maison de Bourbon à 
renoncer à leur héritage lors de leur mariage, comme cela avait été le 
cas pour Marguerite, mère de Louise, lorsqu'elle avait épousé en 1472 
Philippe de Savoie, ce qui rendait nulles toutes prétentions de la mère 
du roi à l’héritage. Poyet s’attacha, sur cette base « historique », à 
démontrer que sa cliente, par ses liens avec Saint Louis, était plus 
proche de Suzanne de Bourbon que le connétable, et opposa 
grossièrement droit écrit et droit coutumier. Lizet fit de même. Les 
réquisitoires de mars 1522 ne changèrent rien à la stratégie de 
départ : prouver la légitimité de Louise de Savoie à succéder comme 
plus proche parente de Suzanne et parvenir à annihiler le testament 
de celle-ci. Le procès reprit le 12 août. Poyet sollicita le séquestre de 
tous les biens en contestation, la nomination de commissaires 
administrateurs, et l'inventaire des meubles et des titres. Prudents, les 
juges n’accordèrent qu’un inventaire des titres, pour recueillir des 
preuves écrites, et des biens meubles. Ils nommèrent à cet effet deux 


présidents et deux conseillers. Une mission qui devait être achevée 
pour la Saint-Martin (11 novembre). 

Alors que le procès allait reprendre, Anne de Bourbon, dite 
« Bourbon la Vieille », décédait le 13 novembre 1522 à Moulins‘. La 
belle-mère du connétable lui avait toujours été favorable et jusqu’au 
bout avait tenu son parti. Quelques jours avant de mourir, pour lui 
assurer l'héritage de sa fille, elle avait confirmé dans un codicille tous 
ses actes de succession antérieurs et fait du connétable son héritier 
universel, légitimant notamment le legs du comté de Gien, que 
Louis XI lui avait donné pour elle et ses enfants, fille ou garçon, à 
celui qu’elle appelait son fils. Ce nouveau décès n’arrangea pas les 
affaires de celui-ci, qui fut bientôt dépouillé d’une partie de ses biens 
par le roi en personne avant même que le procès ne soit achevé. En 
effet, treize jours après le décès de la douairière de Bourbon, le 
26 novembre, François I” faisait don à sa mère des revenus des 
greniers à sel de Moulins ainsi que des comtés, villes et seigneuries de 
Creil et de Gien, et de l'étang de Gouvieux, biens provenant de la 
succession d'Anne de France”. Six semaines plus tard, le 
10 janvier 1523, il récidivait en abandonnant à la même le comté de 
Haute et Basse Marche, et les vicomtés de Carlat et de Murat *. La 
spoliation était évidente. Le Parlement murmura lorsque, le 26, il lui 
fut demandé d'enregistrer ces translations de souveraineté 
condamnées par le conseil de Bourbon. Mais François I” ne varia pas. 
La volonté de réduire la puissance financière du connétable, avant 
peut-être sa disgrâce politique officielle, était totalement assumée. 

On a beaucoup écrit sur les motifs qui poussèrent Louise de 
Savoie à engager une telle procédure et sur le soutien inconditionnel 
de son fils dans cette affaire. La version romanesque diffusée en 
France au début du xvir siècle, à partir des additions au texte du 
secrétaire du connétable, Guillaume Marillac, qui avait composé une 


vie de son maître *, laissait croire à une vengeance de Louise de 
Savoie. Amoureuse transie du connétable, la mère de François I” 
aurait souhaité l’épouser mais, repoussée avec mépris par l’objet de 
son désir, elle n'aurait eu de cesse de le détruire. Une version dont 
l'origine trouve peut-être son fondement dans un propos tenu par le 
« Bourgeois de Paris ». Celui-ci, dans son journal, affirmait en effet 
que Louise de Savoie aurait eu l'intention de faire épouser au jeune 
veuf sa sœur Philiberte, veuve de Julien de Médicis, frère de 
Léon X °. Cette version était généralement enrichie d’un aspect 
supposé du caractère de la mère du roi : l’amour de l'argent. 
lascendant qu’elle aurait eu sur sa progéniture, vilipendé depuis la 
fin du xvr siècle, aurait également permis cette participation royale à 
une affaire que l’on commençait à trouver bien injuste. 

Il est une autre raison que personne n’a vraiment soulevée ‘* et 
dont le caractère est bien plus politique : la volonté calculée et 
assumée, avec le soutien de la loi, de rattacher à la couronne de 
France des biens sur lesquels celle-ci n’avait pas de droit. Louise de 
Savoie, en possession des terres qu’elle revendiquaïit, les léguerait à 
sa mort, en toute légitimité, à son fils, roi de France, qui les réunirait 
ainsi au domaine de la même façon que les biens apanagés 
revendiqués par lui y seraient revenus après application de la loi 
royale en sa faveur. Un territoire immense qui permettrait une 
augmentation considérable des revenus royaux. Tout en détruisant 
une principauté qui pouvait s'avérer dangereuse, François I” 
renforçait ainsi, et sciemment, un peu plus son autorité sur cette 
partie de son royaume, maintenant débarrassé définitivement des 
grands féodaux. Une politique qui avait été engagée depuis Louis XI 
avec la même élégance, que ses successeurs, avec plus ou moins de 
bonheur, avaient continuée et que les circonstances permirent à 
François I” de poursuivre. 


D'un maître à l’autre 


Alors que le procès était ajourné depuis la fin février 1523, 
Charles de Bourbon, sans commandement d'aucune sorte, s’apprêtait 
à retourner dans ses domaines. Il prit congé du roi le 27 mars. Il en 
ressortit avec une mission presque humiliante : celle de mater les 
bandes de mauvais garçons qui pillaient et ravageaient les fermes et 
les villages des environs de Paris, autour de Provins, dans la Brie. Le 
roi lui donna les arbalétriers de la ville pour en venir à bout. Le 
connétable fit son devoir. Beaucoup furent tués au fil de l'épée, 
d’autres arrêtés puis pendus ”. Ce fut la dernière action du 
connétable pour le roi de France. En effet, l’homme le plus riche et le 
plus puissant de France et qui craignaïit « que perdant son procès on 
(ne) l’envoyât à l’hospital © » allait préparer sa fuite. Un projet qu'il 
avait fomenté probablement depuis plusieurs semaines. 

Ce fut lors de l’été 1522 que les contacts s’établirent entre le duc 
et le roi des Romains. Les deux hommes avaient déjà eu affaire en 
1516 au sujet d’un ancien litige. Le père du connétable, Gilbert de 
Montpensier, avait obtenu de Charles VIII en gratification de sa 
participation à la campagne de Naples, l’archiduché de Sessa. Une 
terre qu’il avait perdue quelques mois plus tard, lorsque les Français 
furent chassés du royaume italien. Pourtant, Montpensier n’y avait 
pas renoncé. Son fils non plus. Profitant de la vulnérabilité de Charles 
d'Autriche lors de la succession espagnole et des bonnes relations que 
le roi de France entretenait avec lui par les différents traités établis 
alors, et qui faisaient de lui le nouveau roi de Naples, le connétable 
de Bourbon avait dépêché un ambassadeur pour plaider sa cause 
devant le jeune homme. Pour lui plaire, il lui avait offert chevaux, 
lévriers et armes de chasse. Finalement, un arrangement financier fut 
trouvé en 1519. Contre une forte somme, le connétable avait renoncé 


à ses droits ”. En outre, le duc devait fidélité au roi des Romains qui 
était son suzerain lige pour une partie du Beaujolais et la principauté 
des Dombes. En 1521, alors que François I” avait dénoncé Charles 
d'Autriche comme l’agresseur, celui-ci, par l'intermédiaire de son 
ambassadeur Philibert Naturalli, avait présenté ses condoléances à 
son vassal pour le décès de son épouse. Bientôt, n’ignorant rien de la 
situation du connétable, Charles d'Autriche lui demandait de devenir 
son beau-frère, en lui proposant d’épouser une de ses sœurs, 
Eléonore, veuve du roi Emmanuel du Portugal, ou Catherine, sa 
cadette. 

Les premières négociations furent peut-être engagées à l’été 1522, 
lorsque le sénéchal du Bourbonnais, Hector de Saint-Bonnet, 
rencontra Adrien de Croy, seigneur de Beaurain, second chambellan 
du roi des Romains. Mais l'alliance n’était pas seulement 
matrimoniale. Charles d'Autriche espérait utiliser la colère du 
connétable à son profit et, par lui, venir plus facilement à bout de 
celui qui refusait toujours de le reconnaître comme empereur. Charles 
de Bourbon participerait donc à la ruine de François I”. Par son 
autorité dans le royaume et grâce à sa fortune personnelle, même si 
comme beaucoup d’autres grands seigneurs Bourbon n'avait plus 
touché ses pensions depuis au moins deux ans, il s’engageait à lever 
500 hommes d’armes et 8 000 à 10 000 fantassins. Henry VIII montra 
peu d'enthousiasme à cet accord. Pourtant, le 8 mai 1523, il acceptait 
le nouveau plan proposé par Charles d'Autriche. 

Le texte apporté par Beaurain fut signé par le connétable le 
18 juillet, à Montbrison. Autour de Charles de Bourbon, ceux qui 
l'avaient toujours soutenu : Jacques Hurault de Cheverny, évêque 
d’Autun, Antoine de Chabannes, évêque du Puy et frère du seigneur 
de La Palice, mais aussi le seigneur de Saint-Vallier, des vassaux 
comme Robert de Grossonne, Hector d’Angeray, Hugues Nagu, les 


frères Espinat, et plusieurs gens de l’hôtel du prince. Charles 
d'Autriche renouvelait sa promesse d'offrir au connétable la main 
d’une de ses sœurs avec une dot de 200 000 écus, à charge pour le 
prince français de constituer pour sa nouvelle épouse un douaire de 
20 000 écus de revenus annuels sur le Beaujolais. En outre, il devait 
faire le serment de prendre le roi des Romains comme suzerain lige 
en exclusivité. Quant au plan d'attaque du royaume, Charles de 
Bourbon prendrait la tête d’une armée et agirait en étroite 
collaboration avec celles du roi des Romains et de ses alliés. Charles 
d'Autriche attaquerait le Languedoc, dont Bourbon avait toujours la 
lieutenance, favorisant ainsi l'entrée dans le royaume d’une armée de 
plus de 40 000 hommes dont 10 000 lansquenets et 10 000 hommes 
d'armes. En même temps, Henry VIII prendrait pied sur le continent 
avec 15 000 fantassins, 1 600 chevau-légers et une grosse quantité 
d'artillerie, que rejoindraient 3 000 fantassins et 3 000 gens d’armes 
venus de Flandre. Leur mission ? Marcher sur Paris. Quant à 
Bourbon, en plus des forces rassemblées dans le royaume, il recevraïit 
un secours de 10 000 lansquenets venus de l’Empire par la Franche- 
Comté. l'offensive serait lancée quand François I” serait à Lyon et son 
armée, qu'il préparait pour envahir le Milanaïs, déjà sur le chemin 
des Alpes”. 

Beaurain partit rejoindre Charles d'Autriche à Valladolid, Saint- 
Vallier courut à Lyon attendre le roi, quant à Bourbon, il confia à 
deux de ses serviteurs, les seigneurs de Matignon et d’Argouges, le 
soin de chevaucher vers l’un de ses familiers, le seigneur de Lurcy, 
afin de préparer la descente des Anglais en Normandie. Au seigneur 
de La Clayette, il demandait de se conduire dans le Vaud pour lever 
d’autres troupes. 

Quelques jours plus tard, le 3 août 1523, après plusieurs mois de 
tractations avec les ambassadeurs du roi des Romains, la république 


de Venise, le Saint-Siège et la plupart des Etats italiens s’unissaient 
contre François I” et approuvaient implicitement le traité qui 
rassemblait Charles d'Autriche et Henry VIIT d'Angleterre et dont le 
but était de mettre à bas le roi de France, voire de détruire le 
royaume”. Une destruction en effet, puisque Charles d'Autriche 
prévoyait de recouvrer son héritage bourguignon et Henry VIII de 
rassembler les terres de Guyenne, Bretagne, Normandie et Ile-de- 
France sous son autorité. Quant à Bourbon, on lui avait fait miroiter 
la création d’un royaume sur la base de son ancien héritage enrichi 
de quelques autres domaines. l'attaque de la France était pour 
bientôt. 

François I” était alors à Paris et s’apprêtait à gagner Lyon. Le 
12 août, après un court séjour à Fontainebleau, il était à Gien. Là, il 
annonçait deux nouvelles, son départ imminent pour l'Italie afin de 
délivrer « son duché » de la tyrannie d’usurpateurs et la nomination 
de sa mère à la régence pendant sa future absence. Il lui conférait des 
pouvoirs identiques à ceux qu’il lui avait abandonnés en 1515, et 
expliquait ce choix par l'amour, l’obéissance et la fidélité que Louise 
de Savoie manifestait pour lui et son royaume, mais également par 
l'expérience acquise lors de sa première régence”, un choix que le 
Parlement ne discuta pas cette fois et qu’il enregistra le 
7 septembre“. Ce fut à cette époque que François I° fut informé des 
projets de son connétable, ou qu’il en eut la confirmation. 

Le sénéchal de Normandie, Louis de Brézé, beau-fils de Saint- 
Vallier, avait confié le complot à Louise de Savoie qui séjournait à 
Blois. La mère avait prévenu son fils par courrier. Le roi était en route 
pour Moulins”. Le connétable s’y trouvait, malade, souffrant d’une 
fièvre tenace”. François I” lui rendit visite sans rien lui dire de ce 
qu'il savait. Bourbon aurait assuré pour sa part qu’il rejoindrait son 
souverain après sa guérison. Le roi ne le crut pas mais partit, laissant 


au seigneur de Warthy, Perot de La Bretonnière, le soin de surveiller 
le malade. La situation s’éternisant, le 5 septembre François I” 
ordonnait l'arrestation à Lyon de Saint-Vallier, d’Aymar de Prie et de 
l'évêque du Puy. Parce qu’il s'était méfié de Vendôme du fait de ses 
liens de sang avec le connétable, il l'avait rappelé de Picardie pour le 
tenir à ses côtés, mandant à Louis de La Trémoille de le remplacer. 
Arrivé à Lyon, Vendôme fut chargé de courir la campagne du 
Bourbonnais et d'Auvergne avec Alençon pour prévenir tout 
soulèvement. De La Palice, gouverneur de Lyon et du Lyonnais, mais 
dont le frère, le beau-frère et le cousin venaient d’être arrêtés”, il 
exigea la présence à Moulins avec 4 500 fantassins et 500 cavaliers 
pour saisir le connétable. 


La fuite 


Bourbon s'était réfugié en son château de Chantelle, toujours 
officiellement malade. En fait, il préparait son départ. Le 
7 septembre, il écrivit plusieurs lettres adressées au roi, à la reine, à 
Louise de Savoie, à la duchesse de Lorraine, sa sœur, à Robertet, à 
Duprat et à La Palice. Des lettres dans lesquelles il s’excusait des 
chagrins qu’il avait pu faire à l’un et à l’autre, où il cherchait à 
exprimer sa bienveillance à l'égard du pouvoir, ne réclamant que ce 
qui lui était dû. évêque d’Autun fut le messager du duc auprès du 
roi”. lhomme d’Eglise fut aussitôt arrêté. Dans la nuit du 7 au 8, 
Bourbon partait rejoindre Charles d'Autriche en Espagne. Son 
itinéraire resta flou pendant plusieurs semaines. On le retrouve à 
Besançon le 9 octobre. Le 5 décembre, il était à Trente. Puis il passa 
dans le Milanais et fut accueilli par le duc de Mantoue. Au début du 


mois de février 1524, il résidait à Gênes et attendait de passer dans la 
péninsule Ibérique. 

La fuite du connétable fut rendue publique au son des trompettes 
royales. Les lettres du roi datées du 11 septembre 1523 furent lues le 
16 à Paris. François I” demandait à ses bonnes villes de lui rester 
loyales*. En outre, il offrait une prime énorme, 20 000 écus, pour 
toute personne qui livrerait le fugitif””. Evidemment, le roi expliqua 
son action. Le connétable avait entrepris de conspirer avec Charles 
d'Autriche et ses alliés afin de se saisir de sa personne et de le réduire 
à l’état de prisonnier. Il aurait eu aussi le désir de le tuer ainsi que ses 
enfants. Sa haine devait également se porter sur le peuple de France 
puisqu'il aurait envisagé de piller les villes du royaume, aidant pour 
mieux y parvenir à faire descendre les Anglais et les hommes du 
Habsbourg en France. Il annonçait encore les arrestations de ses plus 
célèbres complices : Saint-Vallier, Aymar de Prie et les évêques du Puy 
et d’Autun, qu'il projetait de faire rapidement transférer de Lyon au 
château de Loches, avec d’autres”. 

Le 7 novembre, par lettres patentes, le roi réaffirmait la défection 
de Bourbon, avec davantage de détails et de reproches. Par les mêmes 
lettres, et afin de prévenir le danger d’une possible révolte des 
partisans du duc, il imposait aux baillis, prévôts et sénéchaux de son 
royaume d'interdire et de casser tout groupement de plus de dix 
hommes armés, les autorisant à les poursuivre s'ils refusaient, à les 
arrêter et même à les tuer”. 

linterrogatoire des suspects, commencé à Lyon, se poursuivit à 
Loches pendant tout octobre et novembre 1523. Au total, près d’une 
trentaine de personnes furent arrêtées, outre ceux déjà évoqués. Il 
s'agissait d'hommes proches de Bourbon comme Gilbert Guy, François 
de La Forest, Hector de Saint-Bonnet, Claude Arroult, Antoine 
Desguières ou Bertrand Brion”. Brinon, premier président du 


parlement de Rouen et les maîtres des requêtes de l’hôtel Guillaume 
Luilier et Guillaume Budé menaient les  interrogatoires. 
Contrairement aux craintes du souverain, le réseau des complicités 
était très limité. Mais François I” voulut un procès exemplaire parce 
que l'affaire concernait la sécurité du royaume et de ses sujets. Pour 
cette raison, il souhaitait que la punition infligée aux accusés soit 
grande afin de servir de leçon et dissuader tous ceux qui pourraient 
imaginer, à l’avenir, se révolter contre son autorité et mettre en 
danger la France et son peuple *. 

l'instruction du procès fut confiée au président de Selve et à deux 
maîtres des requêtes, Jean Salat et Jean Popillart. Mais la procédure 
prenait du temps et, à la fin du mois d’octobre, François I” montrait 
son impatience, autorisant la torture, si besoin était, pour faire un 
exemple et précipiter les aveux”. Toutefois, les preuves manquaient 
et la plupart des inculpés étaient surtout coupables d’avoir su sans 
avoir dénoncé, justifiant ce silence par la fidélité vassalique qui les 
liait à leur prince. Quant aux hommes d’Eglise, les enquêteurs se 
déclaraient incompétents et envisageaient de les renvoyer devant un 
tribunal ecclésiastique, où ils échapperaient, de fait, à la justice 
royale. Le 7 décembre, l’instruction était close. Le 23, les prisonniers 
étaient transférés à Paris, incarcérés soit à la Conciergerie, soit à la 
Bastille. Leur procès dura plus de trois semaines. Le 16 janvier 1524, 
la première sentence était donnée. Elle concernait Saint-Vallier. 
homme qui avait été le plus accablé depuis le début de l'instruction 
était condamné à mort, au déshonneur et à la confiscation de tous ses 
biens. Entre le 23 et le 26 du même mois, Brion et Desguières 
faisaient amende honorable et étaient relégués, trois ans durant, dans 
un lieu qu’il plairait au roi de désigner, tandis qu'Aymar de Prie était 
élargi à la condition de se présenter devant les juges chaque fois qu’il 
lui serait requis”. Saint-Bonnet, qui avait dénoncé tout le monde et 


pour qui François I” avait déjà signé une lettre de rémission le 
29 décembre 1523, fut gracié. Les deux évêques furent relâchés 
avec la plupart des autres prévenus. Finalement, du grand procès 
exemplaire voulu par François I”, le Parlement avait fait une affaire 
presque banale. 

Le roi était revenu de Lyon le 20 novembre fort malade, tellement 
« qu’il était bruit qu’il mourrait”” ». De Blois où il s'était installé pour 
se soigner, il n’avait pas manqué de manifester sa colère, jugeant les 
sentences bien trop complaisantes, presque factieuses, notamment 
celles concernant Desguières et Brion”. Pourtant le roi respecta le 
choix des juges. Il fit même usage de son droit de grâce. Très affaibli 
lui aussi par la maladie, Saint-Vallier avait demandé la clémence 
royale, personnellement certes, mais également par l’entremise de 
son gendre, le grand sénéchal de Normandie, et de l’évêque de 
Lisieux. Le jour prévu pour l'exécution de la sentence était le 
17 février 1524. Au matin, le condamné, sorti de la prison de la 
Conciergerie, fut mené sur le perron du Palais de Justice où lui furent 
lues à haute voix les étapes de son supplice. Sur une mule, les mains 
liées et en chemise, soutenu par un archer, il fut conduit en place de 
Grève, entouré d’une haie d’arbalétriers et des sergents du guet et à 
verge de la ville, puis conduit devant son bourreau pour avoir la tête 
tranchée. Guéri, François I” était revenu à Paris depuis quelques 
jours. Il pardonna, mais attendit le dernier instant pour faire savoir sa 
décision. Saint-Vallier était déjà sur l’échafaud lorsqu'un archer de la 
garde du roi vint apporter sa grâce”. Une grâce toute relative 
cependant, puisque la peine de mort fut commuée en une peine 
d’incarcération à perpétuité dans une cellule fermée, avec pour seule 
ouverture un espace pour y recevoir le pain et l’eau“. 

Restait à statuer sur le sort de Bourbon. Celui que François I” 
dans ses différents courriers accusait de conjuration et de 


A 


conspiration, de déloyauté, parjure et trahison* et à qui ses 
publicistes, en jouant sur la devise du prince « Victoire ou mort », 
prédisaient une piteuse fin, devait être jugé. Le 7 mars 1524, le roi” 
tenait un lit de justice au Parlement, en présence de tout le tribunal, 
de quatre pairs de France (les ducs d'Alençon et de Vendôme, et les 
évêques de Langres et Noyon), du chancelier Duprat, du seigneur de 
La Trémoille et du sénéchal de Brézé. Solennellement, Charles de 
Bourbon fut accusé de crime de rébellion, félonie, transfuge et lèse- 
majesté. Son arrestation fut ordonnée, sa condamnation à mort 
proclamée et la séquestration de tous ses biens décidée, biens qui par 
la loi revenaient au roi. Le lendemain, au même lit de justice, par la 
voix du chancelier Duprat, et alors même qu'il s’apprêtait à signer 
l'envoi de Saint-Vallier à la prison du château de Loches, François I” 
renouvelait publiquement ses plaintes au sujet des sentences déjà 
rendues et exigeait leur révision. Mais le Parlement n’en avait pas le 
pouvoir. En avril, celui-ci prononçait le défaut pour les contumaces en 
fuite : Lurcy, Lallière, Montbardon, Le Peloux et quelques autres, 
passés à l'ennemi avec leur prince“. Quant aux magistrats des autres 
cours adjoints aux juges du connétable, ils confirmèrent les premiers 
verdicts. Ce ne fut qu’en juillet 1527, deux mois après sa mort, que 
Charles de Bourbon fut expressément condamné et ses biens 
définitivement confisqués *. 

Si certains mémorialistes comme Martin et Guillaume Du Bellay 
approuvèrent le comportement du roi, d’autres ne cachèrent pas leur 
questionnement et ne jugèrent pas si lamentable le comportement du 
connétable. Après tout, il n’était pas le seul à avoir changé de camp et 
pris les armes contre son prince. François I” n’avait-il pas lui-même, 
et dès 1515, utilisé les services de Pedro Navarro qui avait à sa 
manière et pour des raisons moins défendables trahi Ferdinand 
d'Aragon ? 


La quête d’argent et la réorganisation 
des finances 


l'affaire Bourbon s'était déroulée dans un contexte 
particulièrement difficile pour le roi. Depuis le début de l’année 1523, 
comme ils l’avaient fait depuis deux ans déjà, en raison de la guerre 
en Picardie et en Italie, François I” et ses conseils avaient cherché 
partout de l’argent. Un argent qui manquait maintenant encore plus 
cruellement. Si beaucoup parmi les gens du roi et notamment ses 
capitaines ne recevaient plus leur pension, d’autres, moins fortunés 
comme les gens de son hôtel, acceptèrent difficilement cette 
suspension de revenus. Clément Marot fut de ceux-là et s’en 
plaignit®. Guillaume Crétin, à qui François I” venait de commander 
une histoire de France *” et à qui, pour son entretien, il avait attribué 
la charge d’aumônier de la sainte-chapelle de Vincennes, honneur 
pour lequel le bénéficiaire avait remercié par un concert d’éloges , 
ne vit pas la couleur d’un sou non plus puisque, presque aussitôt 
après sa nomination, ses gages et ceux de ses acolytes furent 
suspendus“, laissant l’auteur dans la même gêne financière 
qu'auparavant. 

Outre un déficit d’une année de la taille, les emprunts 
innombrables engagés depuis l’avènement du roi n'étaient pas 
honorés et les créanciers étaient de plus en plus rétifs à prêter encore. 
Pourtant, il fallait trouver cet argent coûte que coûte. Dès le 
19 janvier 1523, une nouvelle crue de la taille de 861 000 livres était 
imposée à tout le royaume, nécessaire, selon l’ordonnance, à 
l'entretien des armées de mer et à la réparation des villes fortifiées *”. 
De nouvelles charges furent créées dans la foulée. Le mois suivant, 
outre d’autres aliénations du domaine en Languedoc et une crue de la 
gabelle dans la même région”, François I” réclamait encore des 


francs-archers au royaume et obligeait les curés à déclarer les acquêts 
« par eux faict depuis 30 ans » afin d’en obtenir quelques sommes”. 
La création du bailliage de Paris qui fut détaché de la prévôté, et de 
celui de Reims qui jusque-là dépendait de Langres, avait été imaginée 
seulement pour instituer de nouvelles charges et donc de nouveaux 
revenus”. Parallèlement, le roi interdisait de faire sortir l’or et 
l'argent de France. A l'été, François I” imposait la Bretagne à hauteur 
de 120 000 livres **. 

Par ailleurs, préoccupé par l'honnêteté de ses officiers de finance 
et inquiet du trop grand pouvoir du collège des trésoriers généraux, 
le roi envisageait de contrôler davantage son personnel. En 
janvier 1523, sous prétexte de poursuivre le recouvrement des 
arriérés, une commission fut chargée de vérifier les écritures de tous 
les officiers comptables. Le grand maître la dirigeait. Il n’en sortit 
presque rien, sinon l'inquiétude des trésoriers suspectés. Le principal, 
Jacques de Beaune, seigneur de Semblançay, était dans le collimateur. 
Il fallait faire un exemple. Le 18 juin 1523, François I se rendait à 
Paris et se déclarait « résolu de donner tel ordre au fait des finances 
qu'il n’en serait plus ainsi trompé” ». Le 28 décembre, une 
ordonnance était prête. En raison des « grandes et insupportables 
charges » qu’il lui avait été donné de soutenir depuis son avènement 
pour résister aux « mauvaises et damnées entreprises » de ses 
ennemis et adversaires, le roi avait été dans l’obligation de trouver de 
l'argent. Il avait dû à son « plus grand déplorable regret » imposer des 
crues de taille, retrancher les gages, emprunter, et « autres moyens 
conduictz et menez par urgentes contraintes nécessités », et plus 
particulièrement en cette année 1523 qui avait engendré 
d’« inestimables dépenses » tant pour défendre le royaume assailli de 
toutes parts que pour « la solde et payement de la grosse et puissante 
armée » qu'il avait montée afin de recouvrer son « estat et duchié de 


Milan ». Pourtant, François I” se satisfaisait de sa politique et mettait 
un point d'honneur à préciser qu’il avait été le premier à faire des 
efforts avant d'en demander à ses sujets. Il avait fait transférer et 
utiliser les deniers casuels depuis un an pour le financement de cette 
guerre, un geste qui, s’il ne l’avait fait, l'aurait obligé à de nouvelles 
crues de taille. Les emprunts aux banques, et l'interruption du 
paiement des pensions et autres gages avaient été conduits par ce 
même souci. Et cet effort le touchait en premier lieu. On ne pouvait 
donc lui reprocher de dilapider l’argent de son peuple à la guerre et 
de garder le sien pour son propre plaisir Cette réforme était 
également pensée dans cette perspective. Elle devait être mise en 
application le 1” janvier prochain. Longue de 27 articles, 
l'ordonnance était la première depuis l'avènement de François I” en 
matière financière, si l’on excepte celles liées aux ateliers monétaires 
et aux poids et mesures des monnaies qui ne changeaient rien à 
l’organisation de l’administration du Trésor ni à son efficacité. Celle-ci 
en avait la prétention. l'objectif était une simplification du système de 
la remise des fonds de l'impôt, quelle que soit sa nature, une 
redéfinition du rôle des officiers à son service, dont celui de changeur, 
la centralisation de son recouvrement, l'établissement d’une 
comptabilité plus claire et donc plus aisée à contrôler afin de réduire 
considérablement les frais de fonctionnement et les possibilités de 
fraude au cours des différentes étapes de l’acheminement des 
subsides, dont Blois devenait le centre névralgique. Enfin, elle avait 
l'ambition de parvenir à une meilleure prévision des recettes 
permettant d'établir un budget plus clair chaque année. Afin que tout 
fonctionne correctement, il était nécessaire que les officiers soient les 
plus loyaux possible. Aussi ceux-ci seraient dorénavant soumis à un 
serment qui, s’il était rompu, les exposait à un renvoi immédiat suivi 
d’une interdiction à vie d’exercer un office royal. Parce que cette 


ordonnance supprimait les offices de contrôleurs généraux des 
finances, il était spécifié toutefois qu’ils ne disparaîtraient qu’à la 
mort de leur détenteur. Un projet ambitieux pour faire entrer plus 
rapidement l’argent dans les caisses de l'Etat maïs qui finalement ne 
fut que partiellement appliqué, comme la plupart des ordonnances de 
l’époque”, faute d’un appareil étatique efficace. 


La poursuite de la guerre 


Pendant que François I” cherchait de largent partout et 
envisageait, avec les rois de Pologne et de Hongrie, d'ouvrir un 
second front à l’est de l’Empire pour rompre la pression qui pesait sur 
le royaume, projet que les Impériaux interprétèrent à leur manière en 
affirmant qu’il s'agissait en réalité d’une alliance du roi avec le Turc 
Soliman II dans le dessein avoué de détruire l'Italie et la Germanie”, 
les premiers coups de feu retentissaient en Picardie, peu avant Pâques 
1523. l'armée flamande, composée d'environ 12 000 hommes, 
attaqua la première, courant sur la cité de Guise avec l'intention de la 
prendre. Des trahisons dans le camp royal auraient permis cet espoir. 
Les gens du roi conduits par Fleurange s'étaient positionnés sur la 
route, prêts à livrer bataille, mais François I”, alors à Chambord, ne la 
souhaita pas”. Fleurange se retira sur la frontière, près de Sedan, 
tandis que Vendôme fut chargé de ravitailler Thérouanne, menacée 
par les gens de Charles d'Autriche logés à Audincthun et à Delletes, à 
une demi-lieue de là. Le duc avait avec lui 4 000 lansquenets, autant 
de Picards, une bonne artillerie et 500 hommes d’armes. Il fit occuper 
la route de Saint-Omer pour entraver le ravitaillement de l’armée 
flamande, qui bientôt délogea. Vendôme la suivit le long de l’Escaut, 
la provoqua régulièrement par des escarmouches et laissa au seigneur 


Chabot de Brion le devoir d’entrer dans Thérouanne avec le convoi de 
vivres venu de Montreuil. 

Malgré la reprise des hostilités, François I” ne semblait pas se 
méfier outre mesure de la menace qui pesait sur le nord de son 
royaume. Il prétendait que les Flamands étaient de piètres soldats et 
que les Anglais ne seraient jamais assez nombreux pour être 
dangereux. Il aida aussi à ce que cela soit. En effet, au début de l’été, 
alors qu’il séjournait dans la capitale de son royaume, il tint siège 
royal. Là, il confisqua l’Artois et le comté de Flandre à Charles 
d'Autriche *”, et ordonna de bloquer le port de Calais par des bateaux 
chargés de pierres coulés à l’entrée de la rade, afin d’interdire aux 
Anglais la possibilité d’utiliser des navires de grand tonnage, 
empêchant ainsi un débarquement ambitieux. À Jean Stuart, duc 
d’Albany, il demanda de prendre la mer et de gagner l’Ecosse. Il lui 
donna 100 000 livres, à charge pour lui de monter au plus vite une 
armée afin d’obliger les Anglais à la guerre sur leur frontière *”. 

Des précautions qui lui parurent sans doute suffisantes pour 
réclamer à Vendôme une partie de ses hommes afin de fortifier son 
armée d'Italie. Il lui laissait en tout et pour tout 780 lances et près de 
2 000 fantassins répartis dans les principales cités. En Champagne, au 
seigneur d’Orval, il n’accorda que 200 lances. Un effectif qui ne fut 
guère plus élevé en Languedoc, en Normandie et en Guyenne, et bien 
inférieur en Bretagne’. En même temps, La Rochepot devenu comte 
de Montmorency conduisait vers Lyon les hommes qui venaient de se 
battre en Picardie vers ceux qui allaient faire la guerre en Italie, une 
armée que le roi avait souhaitée impressionnante : 1 370 lances et 
plus de 10 000 gens de pied, armée qui serait bientôt renforcée par 
des lansquenets et des Italiens, soit plus de 15 000 hommes *. Déjà 
Bonnivet avait été dépêché pour garder le pas de Suze. Le seigneur 
de Lorgnes devait le rejoindre avec ses 6 000 francs-archers. Quant à 


Montmorency, sa mission accomplie, il partirait pour la confédération 
suisse demander aux cantons de nouveaux mercenaires. 

Le 22 juillet 1523, François I” prenait congé de la ville de Paris, 
après l'avoir remerciée des efforts financiers qu’elle lui avait 
concédés, et annoncé publiquement qu'il laisserait pendant son 
absence le gouvernement du royaume à Louise de Savoie. Le 
lendemain, il était à Saint-Denis avec son épouse, sa mère et une 
partie de sa noblesse pour assister à la descente des reliques du saint 
patron de l’abbaye, prévenant ainsi officiellement de son prochain 
départ pour la guerre. Le 24, il était à la Sainte-Chapelle de Paris 
pour se recueillir devant les reliques du Christ et implorer Dieu de lui 
donner la victoire *”, 

Au même moment, l’arrivée à Calais de près de 15 000 Anglais 
conduits par Suffolk changea la donne. Ces hommes se joignirent 
immédiatement au seigneur de Buren et à ses troupes. Ensemble, ils 
coururent entre Montreuil et Thérouanne pour assaillir Hesdin. La 
Trémoille, nouveau lieutenant général de Picardie, y avait laissé le 
seigneur de Fresnoy avec sa compagnie et le seigneur de Pierrepont 
avec 2 000 hommes de pied. Les coalisés ne s’y arrêtèrent pas, allant 
droit sur Doullens, puis sur Corbie où était La Trémoille, et passant 
encore outre. 

La Trémoille avait si peu de gens qu’il était contraint, quand 
l'ennemi avait abandonné une place, de retirer ses soldats pour les 
reloger dans les cités au-devant de lui. Les hommes du roi 
d'Angleterre et du roi des Romains marchaient en direction de Roy et 
Montdidier qu'ils prirent à la mi-octobre, avec un butin conséquent. 
Les Anglais n'étaient plus qu'à quelques lieues de Paris. La rumeur 
disait qu’ils s’apprêtaient à assaillir Compiègne, Clermont-en- 
Beauvaisis et Breteuil. Vendôme fut dépêché dans la capitale avec 
pouvoir en toute chose. Déjà deux taxes de 12 000 et 14 000 livres 


étaient demandées aux bourgeois pour financer 900 francs-archers 
levés dans les cités aux alentours de Paris et entamer les travaux de 
fortification des faubourgs que dirigeait Chabot de Brion”. Ceux-ci 
n'avaient pas débuté depuis une semaine qu’avertis de la présence de 
Vendôme dans Paris, et craignant d’être pris en étau par La Trémoille 
et ses hommes à leur queue, les Anglais se retiraient vers Saint- 
Quentin, brûlant Nesle, déjà abandonnée, passant Ham pour se 
réfugier en Artois où Suffolk licencia son armée peu avant la 
Toussaint. La campagne de Picardie, pour les hommes de Charles 
d'Autriche et ses alliés, était terminée pour cette année‘. 

Malgré sa puissance, l’armée des coalisés n’avait accompli aucun 
exploit. Elle réussit seulement à appauvrir un peu plus la région et à 
diviser ponctuellement les forces royales, sans leur causer de 
dommages. Elle permit peut-être aussi une reconnaissance du chemin 
de Paris. Cette campagne avait en effet l’allure d’une répétition 
générale. 

Le coup de force sur la frontière des Pyrénées par les armées de 
Charles d'Autriche put être entrepris aussi dans cet esprit. Parce que 
le seigneur de Lude tenait Fontarabie pour le roi de France depuis un 
an dans des conditions particulièrement difficiles, il avait été 
remplacé à l’été 1522 par le capitaine Frauget. Le maréchal de 
Navarre, don Pedro, marquis de Cortez, et 1 000 fantassins étaient 
avec lui. Lautrec, gouverneur de Guyenne, fut chargé par François I” 
de ravitailler la ville et de protéger les cités environnantes. La rumeur 
courait que Charles d'Autriche préparait une armée. La rumeur était 
vraie. l'entreprise débuta le 6 septembre 1523. Le 16, les Espagnols 
étaient devant Saint-Jean-de-Luz, le 17, ils commençaient le siège de 
Bayonne où Lautrec s'était enfermé avec ses hommes. Devant 
l'impossibilité de prendre ce port, tant par mer que par terre, ils se 
replièrent au bout de quatre jours sur Fontarabie. La ville ne résista 


presque pas et Frauget s'enfuit. Le maréchal de Navarre aurait eu 
intelligence avec l'ennemi. Charles d'Autriche, qui avait quitté 
Valladolid et s'était rapproché de la frontière pour soutenir ses 
hommes, était alors à Pampelune”. La perte de Fontarabie fut 
l’occasion d’une nouvelle colère de François I”. Frauget fut arrêté, 
conduit à Lyon et emprisonné. Un an plus tard, son procès terminé, il 
était dégradé en place publique, déclaré roturier, lui et ses 
descendants. Il fut accusé d’avoir failli à sa fidélité envers le roi et 
d’avoir aidé l’armée ennemie à obtenir la victoire, sans preuves 
vérifiées *, 

La tentative d’invasion de la Bourgogne, en cette même fin d’été 
1523, fut probablement envisagée pour les mêmes raisons. Les 
lansquenets qui devaient renforcer l’armée levée par Bourbon afin de 
marcher sur Paris, conduits par le duc de Fürstenberg qui depuis 
1521 était retourné dans le giron du roi des Romains, attendaient 
l'ordre de Charles d'Autriche pour intervenir. Ils agirent en même 
temps que ceux positionnés devant Bayonne. Ils assiégèrent Coiffy, 
sur la frontière de Franche-Comté, à 6 lieues de Langres, qu’ils prirent 
au premier assaut, puis ils coururent jusqu’à la Meuse, la traversèrent 
au-dessus de Neufchâteau, atteignirent Montclair, près de la Marne, 
entre Chaumont-en-Bassigny et Joinville, qui se donna tout aussi 
facilement. Le comte de Guise, nommé à la lieutenance de la 
Bourgogne en l’absence de La Trémoille, mena ses hommes jusqu’à 
Chaumont pour les joindre à ceux du seigneur d’Orval, soit 5 000 à 
6 000 hommes d’armes. Dépourvus de cavalerie, les hommes de 
Fürstenberg furent contraints à la retraite. Ils se replièrent sur 
Neufchâteau et repassèrent la Meuse. Si Guise fit courir à leur queue, 
ils ne purent faire grand dommage aux lansquenets du roi des 
Romains, qui n’emportèrent, pour leur part, qu’un faible butin. 


Les frontières étaient menacées de toutes parts et, à l’intérieur du 
royaume, des désordres causés par des bandes d’aventuriers qui 
pillaient les régions délaissées par les soldats du roi, trop occupés 
ailleurs, entretenaient un sentiment d'insécurité”. A ces causes 
graves s’ajoutait le fait que François I” n’était plus certain de la 
confiance de certains de ses capitaines qui le trahissaient et passaient 
à l’ennemi. Finalement, il renonça à quitter le royaume. l'armée 
d'Italie serait conduite par l’amiral de Bonnivet, avec le devoir pour 
lui de recouvrer coûte que coûte le duché de Milan. François I” avait 


besoin d’une victoire. 


La confirmation de l’échec 


Bonnivet fut informé du renoncement du roi le 
17 septembre 1523 °°. l'amiral était à Vercelli et apprit peut-être là le 
décès du pape Adrien VI, survenu trois jours plus tôt à Rome. Avec le 
maréchal de Montmorency, qui prit la tête de l'avant-garde, il marcha 
droit sur Milan. l'armée royale était conséquente : 1 600 lances, 
6 000 Suisses, 2 000 Grisons, 2 000 Valaisans, 6 000 lansquenets, 
12 000 hommes de pied et aventuriers français et 3 000 Italiens. Les 
Français avaient imaginé une campagne éclair avec l'objectif de livrer 
une bataille décisive le plus tôt possible”. Les débuts furent éclatants. 
Bonnivet et ses hommes s’emparèrent de Novare et de toutes les villes 
de l’Omeline en quelques jours. Colonna était sur les bords du Tessin. 
Malade, ne voyageant plus qu’en litière, il était incapable de résister à 
une telle invasion. Le capitaine se retira dans Milan, laissant les 
Français passer la rivière et investir Vigevano. À Milan, personne ne 
doutait du succès futur du roi de France et déjà le parti guelfe 
rassemblait ses forces. Pourtant, Bonnivet n’alla pas à Milan. Après 


avoir si énergiquement envahi la partie ouest du duché, il hésita deux 
jours durant, laissant à Colonna le temps de mettre en place une 
défense plus efficace de la capitale du duché. Cette défense avait 
obligé le capitaine à d'immenses concessions. Par manque d'hommes, 
il avait rappelé ceux postés en garnison dans les villes voisines, 
abandonnant presque complètement celles-ci aux Français. Il n’avait 
conservé que Pavie et Crémone, les cités les plus difficiles à prendre 
et les plus utiles à la défense du Milanais. 

Lorsque Bonnivet se décida enfin à marcher sur Milan, il était trop 
tard. Colonna y avait enfermé 10 000 hommes et plantait son camp, 
avec le reste de ses gens, sur la route de Pavie, à San Christofo, puis, 
en ce fameux lieu de Chiaravalle Milanese. Le duc de Mantoue vint à 
son secours avec 500 chevau-légers et des centaines de mercenaires 
qui furent dirigés sur Lobi. 

Bonnivet voulait aussi cette cité. Il y dépêcha le capitaine Bayard 
avec 400 hommes d'armes, 8 000 piétons et 10 pièces d'artillerie pour 
en faire le siège. Le duc de Mantoue, n'étant pas de force, s'enfuit et 
la ville fut prise sans presque un coup tiré. Cet autre succès 
encouragea Bonnivet, qui demanda au même Bayard de partir pour 
Crémone, lui adjoignant le condottiere romain fidèle au roi de France 
Renzo Da Ceri, qui commandait 4 000 hommes de pied italiens levés 
dans le duché de Ferrare et les environs. Le siège de Crémone fut 
rapidement mis en place, malgré la proximité des Vénitiens. Mais ces 
derniers restèrent en position d'attente, sans doute impressionnés par 
l'arrivée fulgurante et les victoires rapides des hommes du roi de 
France, envisageant déjà un triomphe de celui-ci et les futurs traités 
de paix qu’ils auraient à signer avec lui. Colonna avait renforcé la cité 
par 3 500 hommes venus de Pavie. Les ducs de Mantoue et d’'Urbino -— 

qui ne voyaient plus l'intérêt de soutenir François I” depuis que le 
nouveau pape et les autres coalisés leur avaient demandé leur aide 


pour chasser définitivement les Français d'Italie — s’y étaient enfermés 
avec leurs gens. Malgré les escarmouches, le travail de sape des 
hommes de François I” fut efficace et, au troisième jour, une brèche 
assez grande était creusée permettant l'assaut”. Mais la saison des 
pluies commençait et celles qui s’abattirent sur la région furent 
particulièrement abondantes. Un déluge qui dura quatre jours et 
quatre nuits. lassaut fut retardé d’autant. Le scénario qui s’était joué 
devant Pavie l’année précédente se reproduisait. Ceux de Crémone 
réparèrent la brèche et les chemins inondés empêchèrent 
l'approvisionnement en vivres du camp royal. Les gens du roi de 
France commencèrent à manquer de nourriture. Finalement, à la mi- 
octobre, le siège était levé. Bayard et les autres capitaines, avec leurs 
hommes, s’en retournèrent à Milan où stationnait Bonnivet qui tentait 
de faire le siège de la cité, non sans avoir tout ravagé sur leur 
passage ”. 

Si Milan était bien gardée, elle manquait aussi de vivres. Les 
moulins que Lautrec avaient fait détruire l’année précédente n’avaient 
pas été rebâtis et le blé nécessaire à la survie des habitants était 
seulement moulu par des moulins « de sang », fonctionnant à bras 
d'homme, que Colonna avait imposés. Mais leurs rendements étaient 
insuffisants pour subvenir à la consommation des citadins, plus 
encore depuis que Colonna y avait fait entrer ses gens d’armes. Par 
ailleurs, la maladie empêchait de plus en plus souvent le capitaine, et 
son second, Ferdinando de Alarcon, marquis Della Valle Siciliana, 
venu de Calabre par commandement de Charles d'Autriche pour 
prendre la direction de l'infanterie espagnole, fit plus d'erreurs en 
quelques heures que Colonna en toute une vie. 

En outre, l’argent de Rome, depuis la mort d’Adrien VI, ne 
parvenait plus dans le Milanaïs. Le successeur du pontife était celui 
qui l'avait fait : Julien de Médicis. Elu après quarante-sept jours de 


conclave, presque par lassitude, le 18 novembre 1523, il avait pris le 
nom de Clément VII Mais, alors qu'il s'était montré longtemps 
favorable à Charles d'Autriche, le neveu de Léon X devenu pape, 
tardait à prendre position. Florentins, Siennois et Lucquois, qui 
avaient déjà versé leur quote-part, s'étaient quant à eux retirés du 
conflit, croyant comme les autres à la victoire royale. Démuni, 
Colonna chercha à séparer le duc de Ferrare de l'alliance française en 
lui promettant Modène contre quelques ducats. La transaction n’eut 
pas lieu. l'aide vint d’ailleurs. Début décembre 1523, le vice-roi de 
Naples, Charles de Lannoy, arrivait à son secours avec de l'argent, des 
hommes frais et le pouvoir donné par Charles d'Autriche de 
remplacer Colonna dans ses fonctions. Ce renfort laissa planer le 
doute dans le camp royal et Bonnivet, soucieux de préserver 
l'approvisionnement en vivres de son armée et craignant que le duc 
de Mantoue n’allât abattre les ponts sur le Tessin, ordonna à Bayard 
et à ses acolytes alors dans Monza de déloger et de s'installer à 
Vigevano. 

Cette décision fut fatale à l’armée du roi. Monza abandonnée, la 
route vers Milan n'avait plus d’entrave et la cité put à nouveau être 
approvisionnée. En outre, la neige arrivait et les hommes étaient 
épuisés par quatre mois de campagne. Finalement, Bonnivet leva le 
siège de Milan”* et, après avoir ordonné celui d’Arona, qui se solda 
par un échec, il mit pour la mauvaise saison son armée à couvert aux 
environs d’Abbiate Grasso, où il trouva son logis. 

A Milan, Prospero Colonna gardait la chambre. La maladie 
empirait. lhomme qui avait combattu trois rois de France dans la 
péninsule, qui avait chassé par deux fois ces souverains d'Italie, 
s'éteignit à plus de 70 ans le 28 décembre 1523. Sitôt la mort du 
capitaine connue, celui désigné pour le remplacer, Charles de Lannoy, 
alors à Pavie, courut à Milan et s’empara des pouvoirs du défunt. Le 


vice-roi de Naples n'avait pas l'intention de respecter la trêve 
hivernale, temps d’inaction durant lequel il était toutefois nécessaire 
d’honorer les soldes des gens de guerre, payés à ne rien faire. Il 
avertit aussitôt la république de Venise et lui demanda de protéger la 
descente des 6 000 lansquenets venus d'Allemagne et de les conduire 
avec ses troupes jusqu’à l’Adda pour que, ensemble, ils fondent sur 
l'armée du roi avant que celle-ci, déjà épuisée et en partie diminuée 
pour des questions d'argent, ne soit soutenue par de nouveaux 
secours. Venise prit enfin parti et accepta. La première offensive de 
Lannoy fut dirigée contre Rebec qui, bien qu’occupée par Bayard, 
Mézières, Lorgnes et leurs gens était malaisée à défendre. l'alarme fut 
donnée dans la nuit du 27 janvier 1524. Malgré le soutien de 
Bonnivet, la ville fut perdue et le camp royal subit de nombreuses 
pertes. Cette reprise des hostilités alors que le maréchal de 
Montmorency négociait avec les capitaines des cantons suisses un 
nouveau contingent de mercenaires, et que l’armée royale, fragilisée 
par les morts et la faim, s'était considérablement amoindrie depuis le 
début de l’automne, incita Bonnivet à provoquer la bataille. 

La stratégie de Lannoy était évidemment autre. Il jouait sur 
l'épuisement de ses adversaires, sachant que les secours français ne 
pourraient être présents sur le sol milanaïs avant le mois de mars et 
les premières fontes des neiges. l'idée était celle que Bonnivet avait 
envisagée à la saison précédente : encercler l’armée royale, rompre 
tout autour d’elle les possibilités de ravitaillement venant notamment 
de l’Omeline, et libérer du blocus alimentaire imposé par les Français 
les cités sous son autorité. l'armée des coalisés posa son camp à 
Bigeras et fit le siège de Garlas, qui après deux assauts et de 
nombreux morts fut conquise ”. Devant cette suite de déconvenues, 
et toujours sans aide de France, Bonnivet n’eut de choix, en cette fin 
février 1524, que de se réfugier dans Vigevano. Lannoy et ses 


hommes le suivaient et s’installèrent à Gambelot. l'amiral espérait 
une autre fois la bataille mais, bien que l’armée des coalisés fût 
maintenant deux fois plus nombreuse que celle du roi de France, le 
vice-roi la refusait toujours, préférant épargner ses hommes et 
prendre Santirana. 

Le secours apporté par Bonnivet à ses capitaines en garnison fut 
trop lent et l’amiral perdit encore de nombreux hommes. Vercelli 
tomba dans la foulée et le massacre des Français continua. La 
situation de l’armée royale était catastrophique. La route de Vercelli 
lui était coupée. Les vivres en provenance de Turin et de ses environs 
étaient à nouveau interdits. Son retour dans le royaume, sauf à 
essuyer de plus grosses pertes, était pratiquement impossible. Afin de 
rompre cet isolement dramatique, Bonnivet conduisit ses gens sur la 
route de Novare, à Cameriano. 

Alors qu’à Paris, le 10 mars 1524, le roi, averti des difficultés de 
ses hommes en Italie, ordonnaïit pour le lendemain des processions 
afin que Dieu leur vienne en aide et lui donne la victoire, procession à 
laquelle il participa entouré par Vendôme, Alençon, Longueville, La 
Trémoille, le grand maître et tous les gens du Parlement et de la 
municipalité *, Bonnivet apprenait l’arrivée prochaine des confédérés 
et l'avancée des hommes d’armes en provenance du royaume. Mais 
ses adversaires avaient bien joué. Les Grisons furent empêchés par 
Jean de Médicis, ses mercenaires et les Vénitiens. Quant aux autres 
confédérés, descendus jusqu’à Ivrea, ils refusèrent de marcher plus 
avant. Montmorency leur avait promis une escorte jusqu'au camp 
royal par des hommes de France, or ceux-ci n’avaient pas encore 
passé les Alpes. Bonnivet se hasarda à aller les secourir. Quittant 
Novare, il prit le chemin de Romagnano, espérant au retour livrer 
cette bataille qu’il désirait tant depuis le début de l’entreprise. Mais 
d’autres soucis se grevèrent à ceux déjà existants. La peste s'était 


déclarée dans son camp. Partie de Beigras, l'épidémie s'était répandue 
dans Milan et ses environs. Les malades puis les morts se comptèrent 
par centaines dans toute la région. Montmorency en fut atteint ; l’on 
espéra peu de sa survie . 

Depuis deux mois, l’armée royale s'était réduite dans des 
proportions presque désespérées. Pourtant, Bonnivet croyait toucher 
au but. Il lui fallait quelques heures encore pour réunir les confédérés 
aux lambeaux de son armée. S'il n’est pas douteux que Lannoy 
connut aussi dans ses rangs de grandes pertes dues à la peste, il 
cherchait toujours à écraser les hommes de François I” et marchait à 
leur queue. Le soir du 29 avril 1524, il plantaïit son camp à 6 miles de 
ses adversaires. l'arrivée de Charles de Bourbon dans la campagne 
pressa les événements. Il sut convaincre le vice-roi de profiter de la 
nuit pour aller droit sur l’armée royale afin qu’au point du jour, et 
avant même que les Français n’eussent la possibilité de se fondre aux 
mercenaires helvètes, ils soient en état de leur livrer bataille. 
Bonnivet, averti, reprit lui aussi la route. Il arriva au rendez-vous 
dans la nuit, mais les confédérés, malcontents du roi qui n'avait su 
protéger leur descente, refusèrent de combattre. Ceux qui étaient 
déjà dans les rangs de l’armée royale les rejoignirent. La confusion 
s'aggrava à l’arrivée des premières bandes adverses, rapidement 
renforcées par plusieurs centaines de chevau-légers et des milliers 
d’arquebusiers espagnols. armée royale fut mise en déroute. 
Bonnivet tenta de défendre ses arrières, mais, blessé, il laissa la 
charge de protéger la retraite à Saint Pol qui, avec d’autres capitaines 
comme Lorgnes et Bayard, fit ce qu’ils put pour limiter les pertes. 
Encore une fois, les morts furent nombreux. Les gens de bien ne 
furent pas épargnés. Vandenesse y laissa la vie, Bayard aussi”. 

La défaite était totale. La campagne qui avait si bien commencé 
s'achevait par un fiasco. Les confédérés rentrèrent chez eux par le val 


d'Aoste tandis que les Français prenaient la route de Turin. C’est à 
Briançon qu'ils retrouvèrent Longueville et ses hommes tant espérés. 
Le duché fut rapidement vidé des derniers soldats du roi qui 
occupaient Lobi et Alexandrie. Les reliquats de l’armée royale purent 
toutefois quitter le duché dignement, escortés par l’armée des coalisés 
jusqu'à Suze. 

Depuis près de trois ans, François I” avait englouti des sommes 
colossales, imposé dans des proportions encore jamais vues ses sujets, 
sacrifié des milliers de vies tant dans son royaume qu'ailleurs, suscité 
la ruine de quantité de villes et d'hectares de campagne pour 
conserver puis tenter de recouvrer son autorité sur le duché de Milan, 
sans y parvenir. Exempt d’alliés sûrs, hormis les cantons suisses, il 
était aussi trahi ou moins écouté dans son royaume, tant par sa 
noblesse que par certains membres des institutions de la monarchie. 
Le royaume était en danger et l’autorité royale discutée. Ce bilan 
particulièrement mauvais ne sembla pas pour autant faire douter le 
roi dans ses choix et, alors que Bonnivet rentrait à Lyon pour 
s'expliquer sur son échec, sans être mal jugé par son souverain qui lui 
conserva sa confiance, François I” se prépara à reprendre le combat. 


XVIII 


La colère de Dieu 


Si, en France, l’année 1524 avait fort mal commencé, les 
événements des mois suivants ne la rendirent pas meilleure. Le décès 
de proches du roi, les peurs de la population, tant dans les villes que 
dans les campagnes, la menace de l’ennemi aux frontières ou aux 
limites du monde chrétien, le bruit des paroles de Luther et de ses 
disciples venus d'Allemagne, les levées d'hommes supplémentaires 
dans le royaume, les augmentations d'impôts et les très mauvaises 
conditions atmosphériques avaient créé un climat qui laissait 
supposer de plus graves catastrophes. Les prédictions des astrologues 
étaient peut-être vraies : la fin d’un monde pouvait être proche. 


Mort d’une épouse et d’un enfant 


La fille aînée de Louis XII n’avait jamais été d’une constitution 
solide et depuis sa première grossesse, en 1515, son entourage avait 
craint pour sa vie à chacun de ses accouchements. Pourtant, la jeune 
femme avait donné sept enfants en neuf ans à la France, dont trois 
garçons viables. Discrète, par son âge d’abord, puis par son absence 
de pouvoir dans la politique de son époux, même si elle participa 
régulièrement à la mise en scène de la monarchie, Claude de France 
était dite une bonne reine. Parce qu’elle avait donné des fils à la 


France et qu’elle était fidèle et soumise, elle avait accompli son 
premier devoir d’épouse de roi. Mais l’image aurait été incomplète si 
Claude de France ne s'était pas montrée vertueuse dans d’autres 
circonstances. Celle qui avait choisi pour devise Candida Candidis 
(« Candide aux candides ») illustrée par un cygne blanc au flanc 
transpercé d’une flèche, s'était affichée telle une femme pure, 
immaculée de tout péché. Sa piété fut très officiellement exprimée. 
Son engagement à faire canoniser François de Paule, mort en 1506, 
en fut une manifestation. Son pèlerinage à la Sainte-Baume, plus 
politique, une autre. Il en fut de même en 1521, lorsqu'elle participa 
à une procession à Notre-Dame de Cléry pour prier publiquement au 
pied de la statue miraculeuse de la Vierge et implorer la guérison de 
son époux alors malade. Enfin, le 23 juillet 1523, elle était auprès de 
François I” à Saint-Denis et participait encore une fois aux prières 
publiques afin que Dieu offre la victoire au roi en Italie”. 

Pieuse, Claude de France avait aussi la réputation d’être 
charitable. Outre ses aumônes aux églises, couvents et hôtels-Dieu du 
royaume, des dons mensuels aux démunis, elle dotait les jeunes filles 
pauvres pour leur mariage et venait ponctuellement en aide aux 
orphelins et aux veuves victimes de catastrophes liées à la guerre ou 
aux caprices du climat. Claude de France accomplissait donc à 
merveille sa seconde mission de reine, être une excellente chrétienne. 
Elle révélait une foi incontestable et se montrait bienveillante au plus 
grand nombre. 

À la fin janvier 1524, alors que le roi, malade depuis la mi- 
novembre, reprenait des forces à Blois, la santé de sa mère” et plus 
encore celle de son épouse déclinaient. Celle qui avait la réputation 
d'être gourmande ne s’alimentait plus guère et trouvait de plus en 
plus difficilement le sommeil. Une dartre lui gâtait le visage. Au 
début mars, la rumeur courait déjà dans Paris que la reine était 


morte”. En fait, Claude de France mettrait encore quatre mois à 
quitter ce monde pour l’autre, le 26 juillet 1524. 

Ce même jour, vers 2 heures du matin, mourante, la reine fit 
rédiger son testament par les notaires Gilles Commaire, secrétaire du 
roi, et Guillaume Gros, devant témoins, parmi lesquels était son 
confesseur, Louis Chantereau. De son fils aîné, François dauphin du 
Viennois et duc de Valentinois, elle faisait son héritier pour tous ses 
biens, meubles et immeubles, des biens qu’il léguerait à son tour, 
après son décès, à son fils aîné, procréé par mariage légal, et ainsi de 
suite tant que durerait sa lignée par les mâles. Si François venait à 
disparaître sans fils, la donation serait attribuée en totalité à Henri, le 
cadet, qui la léguerait selon les mêmes conditions. Et si par hasard 
celui-ci décédait aussi sans hoir légitime, Charles, son troisième fils, 
en hériterait pareillement. En échange de ce don, le dauphin 
s'obligeait à indemniser ses frères et sœurs. Des indemnisations dont 
les montants n'étaient pas précisés. La reine nommaïit ensuite son 
époux, à qui elle laissait la totale organisation de ses obsèques, 
exécuteur testamentaire et le désignait usufruitier de ses biens jusqu’à 
sa mort. Elle récompensait aussi ses serviteurs qui seraient gratifiés 
d'un an de gages, dotait plusieurs femmes de son entourage de 
sommes précises, comme sa « dame de chambre » qui hérita de 
10 000 livres pour « se bien marier ». Enfin, elle priaïit le roi de payer 
ses créanciers et exigeait que 1 000 écus soient distribués aux pauvres 
le jour de son enterrement. 

Le sens de ce testament était dans la logique de la longue histoire 
de l’union de la Bretagne au domaine royal. C’est en tout cas de cette 
façon qu’il fut compris. Une lettre rédigée par la sœur du roi, 
Marguerite d'Alençon, datée du 31 août 1524 et adressée à l’évêque 
de Meaux, Guillaume Briçonnet, ne laisse aucun doute. Evoquant les 
vertus de la reine qu’elle espérait voir rejaillir sur chacun de ses 


enfants, la sœur du roi déclarait que Claude de France avait donné à 
son frère par testament le « duché de Bretaigne et, après sa mort, à 
son fils aîné pour perpétuer union en ce royaulme * ». 

Les éloges rédigés après le décès de Claude de France exaltèrent 
tous l’image que la reine avait défendue de son vivant, une femme 
sans reproche, à l'extrême douceur‘. La mort de celle qui était dite 
«bonne et droite” », qui était surnommée la « perle des dames » ou le 
« clair miroir de bonté sans aucune tache »° aurait été une perte pour 
tous les gens de bien et le royaume en son entier l’aurait pleurée. Les 
manifestations populaires lors des cérémonies organisées le 
4 septembre à Angers pour le repos de son âme en auraient été une 
démonstration”. 

Cette femme si discrète mais à l'immense bonté n'aurait pas été 
oubliée rapidement. Ainsi, après avoir été laissé aux soins des 
chirurgiens pour être embaumé puis enfermé dans un double cercueil 
de plomb et de bois, son corps fut déposé dans la chapelle Saint- 
Calais de Blois. Son transfert à Saint-Denis serait pour plus tard, 
après la guerre *. À Blois, sans doute en raison de la très grande 
estime que le peuple de France lui portait, en tout cas celui de 
Touraine, son tombeau fut rapidement couvert d’offrandes. Il était 
murmuré que la reine faisait des miracles, qu’elle était capable de 
guérir les fièvres ”…. 

Si les publicistes évoquèrent les sentiments que put éprouver le 
peuple de France à la mort de leur souveraine, ceux ressentis par le 
roi nous sont connus par les confidences de Marguerite d'Alençon à 
l'évêque de Meaux. Apprenant la nouvelle, François I” aurait été 
envahi par une immense tristesse et aurait confié à sa mère : « Si je 
pensais la rachapter, pour (par) ma vie, je la luy baïleroys de bon 
cœur. Et n’eusse jamais pensé que le lien de mariage conjoinct de 
Dieu fust si dur et difficile à rompre ”. » 


A cette peine s’en ajouta bientôt une seconde, causée par un autre 
décès, celui d’un enfant, la seconde fille du roi, Charlotte. La fillette, 
qui n’avait pas 8 ans, rendit son dernier soupir sept semaines après sa 
mère, le 8 septembre 1534, suite à une rougeole mal soignée. 
Marguerite d'Alençon, à qui François I” avait confié la garde de ses 
enfants depuis le décès de son épouse, l’assista jusqu’à la fin. Cette 
mort, la duchesse la dissimula à sa mère, craignant que le chagrin 
n’aggrave plus encore son cas — Louise était rentrée de Bourges fort 
malade, gagnée par la fièvre et crachant du sang « par tous les 
endroits * » —, mais aussi au roi, qui avait selon elle « assez ailleurs à 
penser * ». Mais François Il”, selon sa sœur, en aurait eu le 
pressentiment et lui aurait fait part de son chagrin. Quant à Louise de 
Savoie, elle le sut par l’indiscrétion d’un capitaine, et depuis, « au 
disner jusques au souper, une larme n’attendant pas l’autre, sans 
jetter soupirs de despit ou impatience, ne cessa de me prescher et 
faire envers moy l'office de réconfort que je luy debvois ‘* ». 

Cette tristesse, Marguerite d'Alençon l’exprima en vers : quatre 
rondeaux funèbres et une œuvre mystique et frémissante, le Dialogue 
en forme de vision nocturne. Ce texte était un dialogue entre l’enfant 
au paradis et sa tante inconsolable de sa mort, impuissante devant la 
maladie. Une des toutes premières œuvres d'importance de 
Marguerite d'Alençon, largement inspirée du Triomphe de la mort de 
Pétrarque. l'enfant réconfortait sa tante en lui faisant part de son 
bonheur d’être auprès de Dieu, pour finalement lui confier, dans un 
long monologue, combien il était nécessaire d’avoir la foi pour ne pas 
craindre de mourir *. 

Si la mort de l'enfant fut une nouvelle occasion de disserter sur la 
nécessaire espérance en Dieu et la vulnérabilité de la vie, elle permit 
aussi de parler politique. Comme la reine Claude, sa fille Charlotte ne 
fut pas seulement pleurée de ses proches. Elle le fut aussi par la 


France. Son décès aurait été un drame national que Jean Salmon 
Macrin expliqua à sa manière. Le roi était à la guerre pour préparer la 
dot de la jeune fille. Si sa disparition laissait un père malheureux 
dans ses espérances, elle plongeaïit les Français dans une profonde 
affliction. Leur vœu le plus cher avait été de la voir mariée à un grand 
prince pour qu'advienne enfin une paix solide et de bons traités. 
Cette mort les lésait, les ruinait dans leurs intérêts. Et l’auteur de 
conclure par ces mots édifiants : « Tu ne vivais pas pour toi. Tu étais 
la fortune d’un peuple et sur ton mariage reposaient les vœux publics. 
Le Christ en a décidé autrement. En faisant hier, de toi, une créature 
du Ciel, Il a voulu que nous cherchions ailleurs d’autres espoirs de 


°._ 17 
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Les calamités du temps 


A ces douleurs s’en ajoutèrent d’autres. hiver fut précoce et les 
grandes gelées du mois de novembre 1523 avaient en partie détruit 
les vignes et les pommiers d'Aquitaine, ruiné dans les plaines du Nord 
la récolte prochaine en choux, poireaux et autres herbes comestibles, 
ainsi que celle, plus grave, des céréales. La conséquence fut 
l'augmentation considérable, dans les villes et notamment à Paris dès 
le mois d’avril, du prix du blé et donc du pain *. Une inflation qui 
aggrava d’autant la pauvreté et les risques de famine et d’épidémies. 

Des fléaux augmentés par les menaces collatérales engendrées par 
la guerre et les peurs qu’elle suscitait. Le 24 mai 1524, à Troyes, le 
feu éclata dans la maison d’un apothicaire, vers 22 heures. 
Rapidement, il prit des proportions impressionnantes. l'incendie 
s'était déclaré dans la partie la plus riche de la ville, là où résidaient 
les grossistes et où avaient été bâtis les entrepôts de stockage des 


marchandises. Plus de 150 maisons et cinq ou six églises furent 
réduites en cendres en une nuit. La rumeur disait que les habitants 
avaient perdu pour plus d’un million d’or ”. Le feu aurait été un feu 
grégeois, insensible à l’eau. Devant l’impuissance des moyens, saint 
Loup, premier évêque de la ville, fut prié dans l'espoir d’un miracle, 
des hosties bénites furent jetées dans le feu pour les mêmes raisons. 
Déjà Troyes se vidait de ses habitants. D’autres en profitèrent pour 
piller les réserves qui n’avaient pas été consumées. Certains 
prétendirent que le feu était tombé du ciel. La majorité se persuada 
qu'il était criminel. Il aurait été provoqué par des boutefeux engagés 
par les Flamands et les Anglais. Plusieurs suspects furent arrêtés et 
pendus presque aussitôt”. Avant leur supplice, ils auraient confessé 
leur nombre, plus de 400. Ils auraient été chargés d’incendier les plus 
grandes villes du royaume pour le ruiner. La municipalité de Paris fut 
immédiatement avertie. Selon les aveux de quelques-uns, des 
boutefeux étaient déjà dans ses murs. La municipalité le crut et prit 
des mesures de protection rapides pour s’en protéger. Parce que 
l'entreprise devait se passer de nuit, il fut décrété que dans chaque 
quartier seize hommes bien armés parcourraient les rues. Le guet fut 
renforcé et les portes de la ville fermées de 21 heures à 4 heures du 
matin. Déjà des bourgeois bouchaïent les soupiraux de leurs caves et 
les fenêtres basses de leurs maisons, faisant grande réserve d’eau”. 
La nuit de la première garde, le 1°” juin, furent trouvées quantité de 
maisons dont la porte avait été marquée d’une croix bourguignonne 
rouge et noir. Evidemment, les boutefeux en étaient responsables. 
Deux jours plus tard, la municipalité promulguait une nouvelle 
ordonnance qui obligeait le peuple de Paris au guet et autorisait 
l'arrestation de toute personne au comportement suspect parcourant 
la cité la nuit. A cette crainte s’en ajouta une autre, celle du retour de 
Bourbon, qui, disait-on, avait emporté dans sa fuite toute l'artillerie 


de France. Il l’aurait dissimulée dans une ville de Savoie et s’apprêtait 
à s’en servir contre le royaume”. Le lendemain, la municipalité 
exigeait de tenir à chaque maison une lanterne allumée pour éclairer 
les rues et rendre plus efficace l’action du guet. Elle ajoutait que les 
boutefeux repentants ne seraient pas maltraités si, arrêtés, ils 
dénonçaient leurs complices. Outre la vie sauve et l’assurance de 
rentrer en sécurité dans leur pays, ils recevraient une somme de 
20 livres. 

La tension dura plusieurs semaines. Les feux de la Saint-Jean 
furent annulés. Début juillet furent brûlés vifs en place de Grève et à 
Maubert un homme et une femme accusés d’avoir non seulement 
participé à l’incendie de Troyes, mais aussi préparé celui de Paris. Le 
roi, qui s’apprêtait à gagner Lyon, s’en mêla et le 11 juillet fit publier 
au Châtelet et aux autres places de la capitale de nouveaux 
règlements pour juger ces incendiaires potentiels avec plus de 
sévérité *. 

Paris ne fut pas brûlée, aucune autre cité du royaume non plus. 
On parla d’un miracle que Dieu, appelé pendant près de deux mois 
lors de prières publiques et de processions organisées tant par la 
municipalité que par le clergé pour sauver la capitale et le royaume, 
avait bien voulu accorder aux Parisiens. 


Cette peur fut peut-être soutenue par les prédictions des 
astrologues qui, et tous les auteurs en firent état, avaient pronostiqué 
de longue date et répété ensuite à l’envi que l’année 1523-1524 serait 
une année terrible, témoin d’une suite de catastrophes désastreuses. 
Jouant sur la triple conjonction de Saturne-Mars-Jupiter possible 
seulement tous les douze ans, cette fois en transit dans le signe du 
Poisson, signe d’eau, ils avaient envisagé des drames liés forcément à 
l'eau et au liquide en général, annonçant un nouveau déluge 
universel, mais également des épidémies dévastatrices qui 


décimeraient des peuples entiers. François Demoulins fut peut-être le 
premier à avertir le roi de cette future catastrophe. Dans son étude 
sur le thème natal du dauphin en 1518, il avait annoncé pour ladite 
année la fin de la haine contre l'Angleterre et le début de plusieurs 
guerres, ainsi que la naissance d’une nouvelle secte”. Une analyse 
qu’une prophétie diffusée durant l’année 1524 confirmait en partie, 
même si, par son contenu, celle-ci était au désavantage du roi de 
France. Outre qu’elle prévoyait comme les autres augures un véritable 
déluge qui détruirait « nombre d’édifices », elle prétendait que ces 
destructions toucheraient essentiellement la France. Une France 
regardée comme un des meilleurs pays du monde, mais qui serait en 
ce fameux temps molestée par le léopard venu d'Angleterre. Soutenu 
par l'aigle d'Autriche, il passerait la mer et rejoindrait le lion, alors 
dans le royaume. Au pays de ce dernier se ferait « une grande et 
merveilleuse bataille entre plusieurs roys et princes, plus terrible que 
jamais ne fust veue, tant que le sang y courra par grands ruisseaulx. 
Là perdra la fleur de lys sa couronne ; laquelle l'aigle prandra et 
coronera le léopard, et après sera paix universelle et sera en 
habondance de tout bien, avecque graces et privilèges” ». Le léopard 
était Henry VIII, l'aigle, Charles d'Autriche, et le lion, le connétable 
de Bourbon. Quant à la prophétie, elle annonçait la victoire des alliés 
contre la France. Si, après coup, beaucoup se moquèrent de ces 
prédictions apocalyptiques, puisque l’année, hormis un mois de juin 
particulièrement pluvieux, fut chaude, notamment au nord de la 
Loire, certains admirent que ce fut grâce à l’intercession des saints, et 
particulièrement de Geneviève à Paris, que Dieu avait circonscrit la 
puissance des astres et peut-être apaisé Sa colère contre le peuple”. 


Déplaire à Dieu 


Ce courroux du Giel, tous les littérateurs en parlèrent. Il aurait été 
la conséquence du dérèglement de la société française, dont les 
membres, clercs et laïcs, oubliaient l'intérêt général pour privilégier 
l'intérêt particulier”. Une constatation que Guillaume Crétin 
développa dans un long poème. Alors qu’idéalement, et selon la 
volonté de Dieu, la société des trois ordres était une perfection, 
l’ordre ecclésiastique devant montrer à tous l’exemple de la piété, la 
noblesse celui de la vertu et le tiers celui de l'amour et de 
l’obéissance, tout en ce jour était en désordre. Les hommes d’Eglise se 
paraient d’or et oubliaient leur mission, la noblesse était plus 
soucieuse de plaire et de bien parler que de soutenir son honneur, et 
au lieu de combattre les vrais ennemis du royaume et de la foi 
persécutait le menu peuple par des mots et des gestes d’une violence 
extrême. Quant au tiers, dont le seul objectif était de se concentrer 
sur son ouvrage et de le faire prospérer, « par vice infect » il trichaït, 
mentait et médisait pour tout et sur tout ””. Un dérèglement qui, selon 
Crétin, aurait donné la possibilité à la « semence hérétique » de se 
répandre dans le royaume. 

A l'aube du xvi' siècle, aucun esprit averti n’hésitait à reconnaître 
que l'Eglise était en souffrance et beaucoup demandaient une réforme 
profonde. Les grands conciles des décennies précédentes avaient été 
des échecs, la politique pontificale était dominée par des ambitions 
personnelles et les progrès de la théologie étaient particulièrement 
faibles. Pourtant, la plupart croyaient encore fermement que la 
réforme souhaitée sortirait du sein même de l'Eglise, et s’achèverait 
sans en briser le cadre hiérarchique. Des projets de réforme, des Etats 
aussi purent en proposer, quand ils étaient à leur profit. En France, la 
Pragmatique sanction avait été perçue comme une tentative de 
réforme que le pouvoir accompagna et même encouragea, 
notamment à chaque fois qu’il promouvait l’image messianique du 


souverain français. Ainsi, sous Louis XII, Claude de Seyssel dans le 
Tractatus de Triplici statu Viatoris”” en avait esquissé les grandes 
lignes, que le roi avait approuvées. Une prétention réformatrice 
assumée parce que la France et son souverain étaient dits Très- 
Chrétiens et que le royaume était exemplaire, présenté comme 
épargné par les hérésies : les Vaudois de Provence étaient encore 
considérés comme un moindre mal ; quant aux juifs, qui ne furent 
jamais définis par l’Église, et donc par le pouvoir royal, comme des 
hérétiques, ils avaient été expulsés officiellement du royaume par 
l'ordonnance de 1394, puis chassés, tout aussi officiellement, des 
acquisitions territoriales faites au xv° siècle et notamment de 
Provence par Charles VIII et Louis XIL°’. Une conviction politique qui 
n'était pas seulement française. En 1517, pour un des plus grands 
intellectuels du temps, Didier Erasme, la France était la « patrie la 
plus pure et la plus prospère de la chrétienté, immaculée des 
souillures de l’hérésie *” ». 

Pourtant, si l’idée de réformer le comportement des gens d’Eglise 
et de réduire le pouvoir temporel du pape perdura sous le règne de 
François I” dans les hautes sphères de l'Etat et si certains, autour de 
Guillaume Briçonnet, évêque de Meaux, nourris aux idées pauliennes 
que réactualisa Lefèvre d’Etaples, préconisaient une modernisation du 
fonctionnement de l'exercice de la religion chrétienne -— des idées qui 
effrayaient déjà plusieurs gardiens de l’orthodoxie -, les propositions 
plus radicales et les remises en question sévères de dogmes ou 
croyances liés à l’histoire du Christ et à la pratique de la foi 
catholique furent toujours repoussées par le roi. Il en fut ainsi pour 
celles développées par Martin Luther. Sauf que les écrits du frère 
augustin ne restèrent pas à la frontière du royaume et, dès la fin de 
l’année 1518, commencèrent à y être diffusés. Le 14 février 1519, 
limprimeur bâlois Jean Froben  informait l’auteur que 


600 exemplaires de ses œuvres circulaient en France et que certaines 
étaient même lues à l’université de Paris. Une université qui réagit 
rapidement et condamna ces écrits. Elle fit appel au roi et s’offusqua 
des propos du moine au sujet des indulgences, des prêches incitant à 
la croisade et des exactions financières commises au nom de Dieu”. 
En 1521, alors que les textes de Luther continuaient d’être diffusés 
dans le royaume, essentiellement dans les grandes villes et les 
milieux intellectuels, clerc et laïc”, le Parlement, après ordre du 
conseil royal, établissait la censure de ces livres tendancieux venus de 
l'étranger. Un mois plus tard, le 13 juin, deux jours avant la 
fulmination de la bulle Exsurge Domine par Léon X qui excommuniait 
Luther, était promulguée à Paris l'interdiction de vendre ou 
d'imprimer un livre religieux sans l'approbation préalable de 
l'Université. En juillet, celle-ci, constatant toujours la diffusion 
d'ouvrages latins traduits en français qui auraient insulté la foi 
catholique, s’en plaignait de nouveau au roi. La réaction ne se fit pas 
attendre. Le 3 août, au son des trompes, le peuple de Paris était 
informé que tout libraire en possession de livres, imprimés ou non, de 
Luther devait les remettre au Parlement sous huitaine, faute de quoi il 
encourait une amende colossale de 100 livres et une peine 
d'emprisonnement. Trois mois plus tard, François I” confirmait sa 
décision et aggravait la sentence, menaçant l’infracteur du 
bannissement”. 

lune des premières victimes fut un ermite originaire de 
Normandie exécuté au marché des Pourceaux de Paris, en 1523. 
Louis de Berquin, gentilhomme de Picardie, fut également inquiété. Il 
avait publié des écrits influencés par les théories luthériennes et 
traduit plusieurs textes de Melanchthon et de Karstadt. Il fut accusé 
d'hérésie par la justice ecclésiastique, puis abandonné au bras 
séculier. Emprisonné le 1°” août, l’homme devait mourir s’il n’abjurait 


pas. Le roi intervint et commua sa peine en un temps de réclusion. 
Finalement, le gentilhomme fit amende honorable le 8 août et fut 
libéré. Seuls ses livres furent brûlés devant Notre-Dame”. Le même 
mois, la Sorbonne, usant de son pouvoir, obtenaït que les humanistes 
du cercle de Meaux, que le roi et plusieurs autres membres de son 
entourage protégeaient comme les témoins d’une réforme possible 
autorisée par le pouvoir royal, rejettent les innovations de la doctrine 
et de la liturgie proposées par les réformateurs allemands. Une 
réaction que le gouvernement accompagna. Il envoya douze docteurs 
appartenant aux quatre ordres mendiants pour prêcher la foi 
catholique et combattre l’hérésie naissante à travers la France. 

Dans les faits, et malgré cette agitation, il était encore bien plus 
dangereux de voler un ciboire dans une église que de lire et diffuser 
les théories de Luther : le premier condamné était assuré des 
flammes, le second, après repentance, ne risquait tout au plus que 
des années de prison au pain et à l’eau, avec l’espoir d’une grâce, le 
supplice du feu purificateur n'étant appliqué que dans les cas de 
persistance dans l'erreur par refus d’abjuration ou récidive après 
repentance ”’. Quant au roi, bien qu’il désirât se montrer défenseur de 
la foi catholique, il était alors plus soucieux de poursuivre ceux qui 
avaient manqué de le trahir que de briser ceux qui envisageaient une 
autre conception d’adorer le Christ. Reste que la pensée luthérienne, 
en 1523, était officiellement considérée comme une peste dans le 
royaume, qu’elle était condamnée et que cette présence était perçue 
par ceux qui étaient du côté du « bien » comme le résultat d’une 
déliquescence de la pensée, une preuve supplémentaire de la 
dépravation morale de la société. 


La colère divine pouvait, enfin, être suscitée par la négligence des 
chrétiens à préserver les terres qu’ils tenaient sous leur domination et 
que les Turcs continuaient d’envahir. Ainsi, et même si la propagande 


royale n’en parla pas au moment des faits, pendant que les princes 
chrétiens se mesuraient dans leur orgueil et leur désir de puissance 
par les mots et les armes, le fils de Selim, Soliman II, avait succédé à 
son père mort à l’automne 1520. Il avait aussi repris la politique 
expansionniste de ses ancêtres. L'Etat ottoman était alors au faîte de 
sa puissance. Son armée était immense et bien organisée, sans égale 
en Europe. Le jeune sultan pouvait donc se sentir en mesure de 
réaliser le rêve de ses prédécesseurs, donner quatre pôles à son 
empire — Constantinople, Vienne, Rome et Alexandrie. Dès 1521, avec 
une armée de terre et alors même que Charles d'Autriche pensait 
avoir rattaché la Hongrie aux Habsbourg en mariant son frère à Anne 
Jagellon, sœur du roi Louis II, et ce dernier à la seconde sœur du roi 
des Romains, Soliman IT avait envahi le royaume et pris Belgrade au 
mois d'août. l'année suivante, avec sa flotte, il avait entrepris de 
conquérir le dernier bastion chrétien dans le bassin oriental de la 
Méditerranée, l’île de Rhodes, tenue par les chevaliers de Saint-Jean- 
de-Jérusalem. Le siège avait débuté en juin. Six mois plus tard, l’île 
était entre les mains du prince musulman qui y fit son entrée le jour 
très symbolique de Noël 1522. La semaine suivante, le grand prieur 
de l'Ordre, Villiers de lisle-Adam, et ses chevaliers prenaient le 
chemin de Rome, où ils restèrent un an, avant de se rendre à Viterbe, 
selon l’ordonnance du pape. Si la prise de Belgrade ne sembla pas 
inquiéter outre mesure le royaume de France et ses auteurs, la perte 
de Rhodes, même si le premier récit du siège rédigé en langue 
française par Gilles de Gourmont ne parut qu’en décembre 1525*°, 
leur sembla plus préoccupante”. Bien qu’éloignés, ces différents 
territoires conquis laissaient planer le doute sur la capacité des 
chrétiens à s’unir pour résister ensemble à celui qui était pour eux 
lincarnation du mal. 


La chrétienté menacée sur ses frontières par les musulmans, dans 
son cœur par des réformateurs virulents et délaissée par ses princes 
qui s’entre-déchiraient, oubliant leur devoir principal envers Dieu et 
la religion, il était logique que Celui-ci afflige ceux qui étaient 
désignés par Lui pour le défendre. Cette colère s'était abattue, 
croyait-on, sur Son royaume préféré, et les misères qu’Il lui infligeait 
— hérésie, catastrophes climatiques, insécurité, guerre, mort d'êtres 
chers au roi et utiles au royaume -— ne semblaient pas encore assez 
graves pour avertir l’homme que Dieu avait choisi pour honorer Sa 
gloire. Cette position partagée par plusieurs auteurs“ en dit long sur 
la manière dont certains purent alors regarder l’action de leur 
souverain. 


XIX 


lespoir avant la chute 


Pour le roi de France comme pour le roi des Romains, il était 
devenu impossible de cesser le combat sans que l’un soit abattu par 
l’autre. La position de François I” était la plus délicate. Elle pouvait 
empirer. Le projet d’invasion du royaume par les armées de Charles 
d'Autriche et de ses alliés prenait corps. Cette atteinte à la sécurité de 
la France obligea le roi à déployer de nouvelles forces et à y 
participer en personne pour montrer tout l’honneur qu'il mettait à 
défendre les terres qui lui avaient été confiées. Les premiers succès lui 
donnèrent l’audace de les poursuivre plus loin, en Italie, dans le 
Milanais. 


Le refus de l’entente 


Cette colère de Dieu, le pape sembla aussi l'avoir entendue. Pour 
l’apaiser, dès le début de l’année 1524, il avait imploré François I” et 
Charles d'Autriche de faire la paix. S'il devait son élection au roi des 
Romains, Clément VII avait depuis pris une réelle indépendance face 
à son protecteur, au point qu'il était prêt à s’allier avec François I”. 
Celui-ci, sans montrer d’hostilité apparente au pontife, s’en était 
toujours méfié. Il avait laissé paraître dans son royaume des 
prophéties qui avaient annoncé la mort d’un mauvais pape, son 


remplacement par un prélat français et le début de la reconquête par 
un roi de France des terres usurpées par les tyrans. Preuve, s’il en 
était besoin, que l’image du monarque universel, malgré les 
problèmes que rencontrait François I”, était toujours entretenue dans 
l’imaginaire français et considérée comme réalisable sous ce règne. 
Une manière aussi de maintenir la confiance des sujets du souverain 
dans la politique que conduisait le roi. 

À Rome aussi on laissait croire que François I” pouvait toujours 
être ce prince élu, mais en le replaçant dans son rôle de fils aîné de 
l'Eglise. Les propositions faites à François I” par Clément VII étaient 
semblables à celles que Léon X avait imaginées pour séduire le roi 
quelques années plus tôt en lui confirmant le titre de chef de la 
prochaine croisade. Le roi accepta parce que la chose était à son 
avantage et à la fin du mois de mars 1524 il retrouva son aura de 
premier prince de la chrétienté, en tout cas aux yeux de la papauté. 
Une position que la curie approuva publiquement, lui demandant par 
la même occasion de retourner ses armes « contre ses chiens ennemis 
de nostre saincte foy” ». Des requêtes écrites que la chancellerie 
royale ne manqua pas de faire publier afin que les Français n’oublient 
pas ce qui était dit du roi et du royaume. 

Pour les prélats de Rome, la France restait l'Etat le plus riche de la 
chrétienté et son armée la plus puissante. Ils affirmaient aussi que le 
titre de Très-Chrétien obligeait François I” à protéger le monde 
chrétien. Pour cette raison, le temps des guerres contre l’Angleterre et 
l'Espagne devait prendre fin. Ils lui rappelèrent les précédentes lettres 
du saint-père dans lesquelles il avait décrit la « grande ruine et 
perdition éminente » qui pesait sur l'Italie depuis que Rhodes, qu’il 
considérait comme la sentinelle de la péninsule, était perdue*. Le 
Saint-Siège n'avait plus rien pour se protéger de Soliman II, qui, à 
l'évidence, chercherait un jour ou l’autre à envahir Naples et Rome. 


Les prélats croyaient à ces menaces et imploraient la pitié royale. Ils 
demandaient au roi d’aller combattre et vaincre au plus vite « ce 
dépopulateur et répandeur insatiable de sang humain“ » pour le bien 
de la religion. Ils utilisèrent même la menace. François I” ne devait 
pas imaginer être épargné par ce futur désastre. Comme les autres 
chrétiens, lui et son peuple seraient réduits en esclavage par ce tyran 
qui savait si bien se faire aimer de ses nouveaux sujets, qui ne 
cherchait ni à les convertir ni à les taxer, mais au contraire baïssait 
leurs impôts. Il n’y avait plus de temps à perdre. François I” devait 
abandonner ses rancunes à l'égard de Charles d'Autriche et 
d'Henry VIIL. Il devait accepter la trêve de trois ou quatre ans 
proposée par le pontife, pour qu’unis les princes chrétiens éloignent à 
jamais cette « peste intollérable » qu'était le peuple musulman. Pour 
l'encourager, ils affirmèrent que l’Église aiderait de tout son pouvoir 
les princes loyaux. François I” était averti Ne pas suivre ce 
mouvement, c'était s’exposer à perdre son prestige de roi Très 
Chrétien et, à terme, abandonner son peuple au suppôt de Satan. Par 
ailleurs, s’il subsistait quelques craintes en lui, il devait les oublier. 
Dieu serait à ses côtés lorsqu'il affronterait Soliman II, et le ferait 
vainqueur”. 

Si l'opération de séduction fonctionna en France, elle s’avéra un 
échec côté espagnol. Charles d'Autriche n’en voulut rien savoir. Il 
avait l'intention de poursuivre ses succès au-delà de lItalie et 
envisageait maintenant la conquête du sud-est du royaume de 
France. Pour rendre légitime cette opération, et avant même que 
l'armée de François I” ne soit totalement chassée de Milan, il 
demanda à son frère Ferdinand d’Autriche, le 16 janvier 1524, de 
faire déclarer François I” usurpateur du royaume d’Arles par la 
chambre impériale « et prononcer la confiscation du Dauphiné, de la 


Provence, du Lyonnais, des comtés de Valence et de Die » que les rois 
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de France avaient enlevés à l’Empire . 


L'invasion du royaume 


La capitulation de Lobi le 18 mai 1524 puis celle d'Alexandrie le 
26” donnèrent à Charles d'Autriche le pouvoir d’être le seul maître du 
Milanais. Henry VIII qui avait montré des marques de 
découragement après le faible résultat des entreprises menées en 
Picardie depuis deux ans, et préoccupé par l'argent dépensé pour 
rien, fut lui aussi galvanisé par l’échec des Français. Le 25 mai 1524, 
il signait un nouveau traité avec son allié. Alors que l’armée d'Italie, 
conjointement financée par Charles d'Autriche et le roi anglais, 
franchirait les Alpes, Henry VIII envahirait la Picardie avec le soutien 
de l’armée de Flandre. Quant au roi des Romains, il passerait par le 
Roussillon. Richard Pace fut chargé d'informer Charles de Bourbon de 
ces nouvelles tractations qui l’obligeaient davantage auprès du Tudor. 
Reste que, si le connétable était reconnu par Henry VIII nouveau chef 
de l’armée d'Italie, le prince anglais exigeait en retour son allégeance 
et la promesse de tout faire pour l'aider à acquérir la couronne de 
France. Le 16 juin, alors que dans le royaume la rumeur couraïit que 
Charles d'Autriche incendiait les bonnes villes de France et que 
Macrin, dans une ode particulièrement virulente à l'encontre du 
« féroce César », pressait François I” de se défendre pour ne pas 
laisser le royaume devenir esclave non plus des infidèles, mais du 
« Catholique* », Charles de Bourbon tergiversait à Montecalieri. 

Si le connétable promettait d’être à Paris avant la Toussaint, s’il 
confirmait le soutien du duc Charles IT de Savoie, qui rompait ainsi 
son alliance avec son neveu François I”, Bourbon rechignait encore à 


voir dans Henry VIII son souverain « naturel” ». Une résistance qui 
s'acheva le 25 juin, sans doute pour des questions d'argent, car le roi 
d'Angleterre sitôt sa réponse obtenue débloqua les sommes 
nécessaires au financement de l’armée d'Italie. Le roi des Romains 
avait, pour sa part, déjà envoyé 200 000 écus à Gênes. Cette armée 
d’invasion se composait de 15 000 hommes de pied, 2 000 chevau- 
légers et 18 grosses pièces d'artillerie. Elle entra en campagne le 
1” juillet. Bourbon avait choisi la route du Var. Outre qu’elle 
faciliterait la jonction de son armée avec celle de Catalogne, elle était 
aussi protégée par les terres de Savoie et les alliés du roi des Romains 
dont l’évêque de Grasse, Augustin Grimaldi, tuteur du prince Jean 
Honoré de Monaco ”. 

La progression de Bourbon dans le royaume fut rapide. Vence, 
Antibes, Cannes, Grasse, Fréjus, Draguignan se remirent au 
connétable presque sans coup tiré. Lorgues, Hyères et Brignoles les 
imitèrent. Au début du mois d'août 1524, Bourbon était déjà devant 
Aix. Le 9, la capitale provençale se donnait au conquérant et Bourbon 
s'autoproclamait comte de la province. Là, il écrivit à Charles 
d'Autriche pour le prier de mettre instamment en mouvement son 
armée attendue et trop lente à venir, afin de poursuivre le succès. Il 
écrivit pareillement à Henry VIII pour le presser d’envahir la Picardie 
et lui réclama encore de l’argent pour ses soldats. Une attente qui 
lobligea à revoir ses plans. Il avait en effet envisagé, après la prise 
d'Aix, de conquérir Avignon, puis de longer le Rhône et faire le siège 
de Lyon. Mais Bourbon ne put aller jusqu'en Avignon. Avant même 
qu'il ne se prépare à prendre la cité, celle-ci avait été investie par les 
hommes du roi. 

Face à la menace, François I” avait rassemblé en quelques 
semaines un nombre d'hommes de guerre encore jamais atteint sous 
son règne pour la défense du royaume ou une conquête 


14 000 Suisses et 6 000 lansquenets, financés en partie par le duc de 
Lorraine, 1 500 hommes d’armes et 10 000 mercenaires, qui 
unissaient Italiens et francs-archers du royaume, étaient prêts à se 
battre pour le roi. A la fin juillet, l’armée était en route. Le seigneur 
de La Palice, qui commandait l’avant-garde, s'était rapproché de la 
cité des Papes. Tout en faisant de son mieux pour préparer sa défense, 
Avignon, par l'intermédiaire du cardinal d'Auch, légat du Saint-Siège, 
avait demandé au pontife d'intervenir auprès des belligérants afin 
qu’ils respectent sa neutralité. Entre-temps, François I” avait pris le 
chemin de Valence. Le 16 ou le 17, il serait entré incognito dans 
Avignon et aurait parlementé avec le cardinal, obtenant la reddition 
de la ville à son profit. Vrai ou faux, le fait est que, le 22 août, La 
Palice occupait la cité pontificale. Outre qu’il avait ôté un lieu de repli 
à Bourbon, François I” pouvait maintenant traverser les terres du 
Saint-Siège et rendre plus efficace sa résistance à l’invasion. Le 
14 septembre, le roi entrait officiellement dans Avignon. Là, tout en 
faisant exécuter deux serviteurs de Bourbon qui s’y étaient réfugiés”, 
il écrivait à ses hommes enfermés dans Marseille pour les inciter à 
tenir ”. 

En effet, devant l’impossibilité de concrétiser son plan initial, et 
toujours dans l’attente des secours espagnols, Bourbon, pour ne pas 
perdre de terrain après s'être avancé dans la nuit du 14 août avec 
2 000 Espagnols jusqu’à Marseille pour en reconnaître l’assiette et les 
défenses, avait décidé de la prendre. Le siège avait débuté le 
19 août 1524. 

Dès juin, Renzo Da Ceri et le seigneur de Chabot de Brion, dont la 
faveur auprès du roi ne faisait que croître, avaient été chargés de 
diriger les travaux de réfection de la cité phocéenne. Deux cents 
hommes d’armes et 3 000 hommes de pied les accompagnaient. Avec 
les habitants, ils avaient abattu les couvents hors les murs, rasé les 


faubourgs et les maisons de plaisance. Les cimetières furent détruits 
et les morts inhumés une seconde fois à l’intérieur des murs. A la 
place, des bastions garnis de canons et d’arquebuses et entourés de 
fossés avaient été élevés *. Les murailles avaient été redressées, et 
plusieurs portes terrassées. Bourbon occupa d’abord les hauteurs, 
d'est en ouest. Les lansquenets furent placés à proximité de la mer 
tandis que les Espagnols prenaient logis dans la plaine Saint-Michel. 
Les Italiens étaient au milieu. Le 23, la batterie commença à faire son 
ouvrage *. Une brèche fut ouverte, mais pas assez profonde pour un 
assaut. La nuit, les hommes du roi de France la comblèrent avec les 
moyens du bord : poutres, pierres et tonneaux emplis de terre. 
Finalement, Bourbon changea de stratégie et ordonna de miner et 
saper la muraille. À la mi-septembre, le connétable restait confiant. 
Toulon venait de tomber et l’artillerie de la ville était venue compléter 
son arsenal. Henry VIII lui envoyait des lettres d’encouragements et 
Wolsey lui annonçait que l’armée anglaise était prête à débarquer en 
Normandie. Le connétable, de son côté, affirmait qu’il avait l'espoir 
de prendre la ville dans les dix jours *. Le 21, un rempart était 
abattu, assez large pour y faire entrer dix fantassins de front. Mais les 
hommes de Chabot de Brion et de Renzo Da Ceri avaient comblé de 
barils de poudre les fossés derrière la première muraille et y mirent le 
feu. Les premiers soldats de Bourbon périrent dans les flammes. Les 
autres refusèrent de mourir. Devant les difficultés à prendre Marseille 
et la lenteur de l’armée de Catalogne à se mettre en place, n’ayant 
plus assez d'argent pour poursuivre le siège, Bourbon dut choisir : 
marcher plus en avant à la rencontre de l’armée du roi et livrer 
bataille ou rentrer en Italie. Deux jours plus tard, son choix était fait. 
Le connétable levait le siège et prenait la route du Piémont. Pour 
protéger sa vie et celle de ses soldats, l'essentiel des munitions fut 
abandonné, une partie de l'artillerie fut transportée par bateau 


jusqu'à Gênes, l’autre démontée et portée à dos d'homme, ou laissée à 
l'ennemi. Bourbon devait faire vite. Le seigneur de La Palice et le 
maréchal de Montmorency, qui, guéri de sa maladie, avait rejoint 
l'armée royale à la mi-septembre avec près de 500 chevau-légers, lui 
couraient à la queue, faisant de nombreux prisonniers, tout en 
ramassant le butin laissé dans sa fuite. 

Alors que Bourbon était à Nice et s’engageait dans les montagnes 
du Genevois par Monaco, François I” quittait Avignon pour Aix avec 
6 000 lansquenets *. Sa décision était prise depuis plus d’un mois : il 
partirait avec son armée en Italie malgré l’avis contraire de certains, 
qui jugeaient les frontières de l'Est insuffisamment sécurisées et les 
cités de Picardie trop mal entretenues pour résister à une invasion 
d'importance des hommes de Charles d'Autriche”. Auprès de lui 
François I” rassembla tout ce qu’il y avait de renom dans son armée, 
la fine fleur de la noblesse française, ses plus grands capitaines et les 
plus puissants seigneurs de son royaume : le roi de Navarre, le duc 
d'Alençon, le comte de Saint Pol, le duc d’Albany le duc de 
Longueville, les maréchaux de La Palice, Montmorency et Foix, le 
grand maître René de Savoie, l’amiral de Bonnivet, mais aussi Louis 
de La Trémoille, le marquis de Saluces, François de Lorraine et 
Philippe Chabot de Brion, pour ne citer que ces figures. Une 
manifestation visible de l’unité d’une noblesse autour du souverain, 
pour faire oublier un passé proche et affirmer la puissance française à 
l'Europe. 

À Aix, François I” séjourna jusqu’au 6 octobre où, avant de 
rejoindre Bonnivet et ses gens de guerre à Manosque ”, il punit les 
notables de la ville pour avoir donné celle-ci si facilement à l'ennemi 
et ordonna la décapitation du consul de Prat, coupable d’avoir prêté 
fidélité à Bourbon ”. Le 8, alors que la veille la nouvelle de la levée 
du siège de la cité phocéenne et de la « honteuse retraite des ennemis 


du roy » était connue et célébrée à Paris par des processions et des 
actions de grâces”, François I” entrait dans Sisteron, laissant à son 
amiral le soin de conduire l’armée plus en avant”. 

Le roi avançait par petites étapes vers la frontière de son 
royaume. À Briançon le 14, il était à Pignerol entre le 15 et le 17°. 
Là, il ratifia sa décision de désigner sa mère régente avec les mêmes 
droits qu’en 1515, et ne laissa pour protéger le royaume que quelques 
capitaines qui s'étaient illustrés par leur fidélité au moment de 
l'affaire Bourbon : le duc de Vendôme en Picardie et en Ile-de-France, 
les comtes de Guise et de Vaudémont en Champagne et Bourgogne, le 
comte de Brézé en Normandie, le comte de Laval en Bretagne et le 
seigneur de Lesparre en Guyenne et en Languedoc”. Alors que 
François I” ordonnaïit son royaume avant de le quitter, son avant- 
garde couraïit déjà le Milanaïs. 


Un possible pardon de Dieu ? 


Bourbon avait repassé les Alpes. Son armée, affaiblie par plusieurs 
semaines de marche et de combat, appauvrie par la mort, malmenée 
sur le chemin du retour par les hommes que conduisait La Palice, 
était arrivée en Italie épuisée. Lannoy était à Asti. Il y était demeuré 
pendant tout le périple de Bourbon dans le royaume, attendant, avec 
le reste de ses gens de guerre, d’autres aides pour venir au secours du 
connétable. Parce que les deux hommes n’ignoraient rien des projets 
du roi de France, ils décidèrent de disperser leurs forces dans les cités 
stratégiques du duché, Alexandrie, Pavie, Côme, Lobi, Pizzighettone 
sur l'Adda et Crémone sur le Pô, pensant que François I” et ses 
capitaines perdraient leur temps à vouloir les conquérir pour 
sécuriser leur approvisionnement avant de se présenter devant Milan, 


qui était pour l’heure difficilement défendable. Ravagée par la peste, 
ouverte en de nombreux points, elle n’avait pas les moyens de résister 
à un long siège. Une constatation que ses habitants firent également 
et, pour éviter plus de misères, ils choisirent leur parti lorsqu'ils 
furent avertis de l’arrivée des Français qui, contre toute attente, 
couraient droit sur eux. François I”, qui suivait de peu son armée, 
était arrivé le 18 octobre à Abbiate Grosso. Il reçut la députation 
milanaise le lendemain. Elle lui offrit les clés de la ville. La présence 
royale à la guerre faisait son premier effet. Pour prouver leur bonne 
foi, ils avertirent le souverain que Lannoy, alors à Pavie, s’apprêtait à 
rejoindre la capitale du duché avec Bourbon, Pescara et le reste de ses 
soldats pour la défendre. Le 20, François I”, qui partait pour 
Vigevano, saluait le marquis de Saluces. Avec 200 hommes d’armes et 
4 000 piétons, il avait reçu ordre de courir sur Milan afin de prendre 
de vitesse les capitaines de l’armée coalisée et s'installer avant eux 
dans la capitale du duché. Louis de La Trémoille se préparait à 
marcher à sa suite pour soutenir l’entreprise. Mais le vice-roi de 
Naples arriva le premier. Saluces aurait pu interrompre sa course. Il 
n’en fit rien. Il entra par la porte Vercellese, repoussa les Espagnols 
présents dans les faubourgs et pénétra dans la ville. Craignant d’être 
enfermés lorsque La Trémoille fut en vue, Lannoy et ses acolytes 
sortirent presque aussitôt par la porte Romaine pour se réfugier dans 
Lobi. Le 26 octobre 1524, Milan était à nouveau sous le contrôle 
royal. 

Cette victoire, que le roi présenta à sa sœur comme une œuvre 
miraculeuse de la protection que Dieu avait accordée à son armée et 
à sa personne depuis le début de la reconquête de la Provence, 
preuve de son bon droit dans ce conflit", fut annoncée en premier 
chef à sa mère par une lettre arrivée le 28 octobre et par un récit plus 
détaillé qu’elle fit aussitôt publier. Lyon célébra l’heureuse nouvelle le 


jour même”. Le lendemain, la municipalité de Paris recevait la 
missive que François I” lui avait adressée et dans laquelle il 
demandait au peuple de la capitale de prier Dieu pour lui et ses 
hommes. Les cloches des églises sonnèrent aussitôt pour avertir la 
population et dans l’après-midi les gens du Parlement et de la 
municipalité se rendirent en procession à Notre-Dame pour chanter 
un Te Deum. Le soir, des feux de joie brüûlèrent sur les places et aux 
carrefours de la ville. Le dimanche 30, une autre procession 
s'organisa au départ de la Sainte-Chapelle, avec exposition des 
reliques du Christ, jusqu’à Notre-Dame, où fut dite une grand-messe 
sans sermon. Huit jours plus tard, c'était autour des paroisses 
parisiennes de déambuler dans les rues avec le peuple de la ville pour 
remercier Dieu et se réjouir enfin d’une victoire ”. 

Pendant que la France était à la joie et priait pour son roi, celui-ci, 
arrivé sans danger dans le Milanais””, se trouvait devant un dilemme. 
Pour vaincre totalement l’armée de Charles d'Autriche, il était 
nécessaire de gagner d’autres places et de vider le duché de la 
présence espagnole. Certains envisagèrent le siège de Lobi où 
Bourbon et les autres capitaines s'étaient réfugiés ; d’autres, dont le 
seigneur de La Palice et l’amiral de Bonnivet, optèrent pour celui de 
Pavie *. François I” se rangea à l’avis des seconds. La Trémoille laissé 
dans Milan avec une bonne garnison, le roi demanda au marquis de 
Saluces de le rejoindre devant la seconde cité du duché pour plus 
rapidement en venir à bout. 

Sitôt arrivée, l’armée royale s’organisa pour un siège que tout le 
monde espérait bref. La Palice et l’avant-garde établirent leur camp 
près du château, à proximité du Tessin, au milieu de plusieurs 
abbayes. François I” prit ses quartiers non loin de là, dans l’abbaye de 
San Lanfranco, à l’ouest de la rivière. Quant à Montmorency, avec 
l'essentiel de l'infanterie, il trouva place au faubourg San Antonio, 


dans l’île formée par le Tessin et son bras, le Gravellone. larrière- 
garde conduite par Alençon, avec une grande partie du bagage, s'était 
installée dans un parc fortifié de tous côtés, au nord de la place, en 
face de la citadelle, lieu de plaisance des ducs de Milan traversé de 
rivières, fait de jardins et de forêts : Mirabello. La ville était 
convenablement gardée. Antonio de Leyva, qui la gouvernait, s’y était 
enfermé avec 5 000 lansquenets, 500 arquebusiers espagnols, 
300 hommes d'armes et 200 chevau-légers. Alors que la batterie 
royale était mise en place, Leyva faisait renforcer les murailles et 
creuser les tranchées intérieures. Au bout de quelques jours, une 
brèche était creusée par les Français. Bien que peu profonde, l'assaut 
fut lancé le 8 novembre. l'échec fut cuisant. Les maisons proches de la 
muraille avaient toutes été chargées d’arquebusiers. Les premiers 
soldats qui s’y hasardèrent furent massacrés. Les autres refusèrent 
d’aller plus avant. Malgré le grand nombre de morts, François I” 
envisagea un second assaut immédiat, mais l’ordre ne fut pas 
donné”. 

Alors que le duc de Longueville trouvait la mort le lendemain 
dans une tranchée, un second plan fut envisagé : détourner le Tessin 
de son lit pour atteindre la partie la plus fragile des fortifications. 
louvrage fut confié au baïilli de Caen, Jacques de Silly, et débuta à la 
fin novembre. Mais, après des jours de labeur, le temps changea et la 
pluie se mit à tomber en abondance, augmentant considérablement le 
niveau de la rivière, qui, par sa nouvelle puissance, emporta les 
efforts des pionniers et des soldats. Au début janvier 1525, les 
travaux étaient abandonnés”. Il était toujours temps pour le roi de 
lever le siège et de se diriger sur Lobi. François I” ne le voulut pas et 
le siège devint un blocus. Malgré l’hiver qui s’annonçait, le roi et son 
conseil avaient décidé d’attendre patiemment que Pavie manquât de 
bois, de vivres, d'argent et de munitions pour la prendre. Le camp 


français était bien installé et la nourriture en provenance du Piémont 
et d’Asti ne manquait pas. Tout en demandant un renfort aux cantons 
suisses de 5 000 Grisons, le roi accueillait dans ses rangs Julien de 
Médicis, qui avait une nouvelle fois tourné sa veste. Au duc de 
Ferrare, qui lui était toujours resté fidèle, il faisait un emprunt de 
50 000 écus tout en lui achetant 50 chariots de poudre”. A ces 
soutiens s’en ajoutèrent d’autres : personne ne paraissait douter du 
succès final de l’entreprise royale. Si les Vénitiens étaient toujours 
alliés à Charles d'Autriche, ils restaient silencieux derrière leurs 
frontières, attendant sans doute de voir comment évolueraient les 
choses pour prendre plus clairement parti. Plus voyante furent 
l'attitude du pontife et avec lui celle de Florence. Clément VII se 
présenta tout d’abord comme un médiateur. A chacun des 
belligérants, il envoya un ambassadeur pour négocier une trêve et 
proposer un plan de paix. Milan serait mise sous son contrôle. Les 
coalisés évacueraient la citadelle, mais aussi la forteresse de 
Pizzighettone et les cités d'Alexandrie, Crémone, Pavie et Lobi. Ils se 
retireraient à Naples pendant que le roi de France repasserait les 
Alpes avec tous ses hommes. l'étude des droits du roi de France sur 
Milan pourrait commencer. Si Lannoy refusait, Clément VII traiterait 
avec François I” dans le double intérêt du Saint-Siège et de la famille 
Médicis, et n’opposerait aucune objection à laisser le Français envahir 
Naples. 

Alors que Bourbon était parti en Allemagne pour obtenir des 
renforts de Ferdinand d’Autriche, Lannoy informa son souverain des 
propositions pontificales. Charles d'Autriche les refusa une nouvelle 
fois et pour continuer la guerre envoya à son vice-roi de Naples de 
nouvelles sommes d'argent. En même temps, il faisait renforcer sa 
flotte à Gênes et pressait Henry VIITL, qui traînait à nouveau les pieds, 
étudiant les propositions françaises d’une nouvelle alliance, de 


débarquer sur les côtes du royaume. Devant ce refus, Clément VII mit 
sa menace à exécution et s'engagea du côté du roi de France, 
considérant maintenant le roi des Romains comme l’agresseur. Il 
proposa ouvertement la conquête du royaume napolitain à 
François I”, qui accepta. l'accord fut établi le 12 décembre 1524 et 
signé par le pontife le 2 janvier 1525*. Afin de montrer sa 
bienveillance à l’égard du peuple de France, Clément VII offrit un 
pardon contre une procession générale le dimanche 4 décembre et un 
jeûne de quatre jours la semaine suivante. Quant au dimanche 11, il 
aurait été célébré à Paris « comme un jour de Pacques” ». Ce 
rapprochement, connu en France, laissa espérer d’autres succès. La 
colère de Dieu contre le royaume de France et son souverain semblait 
enfin apaisée. Aussi, pour Le remercier et protéger toujours le roi 
dans son aventure comme pour célébrer les bonnes relations du pape 
avec son fils, Louise de Savoie ordonna d’autres processions à Lyon 
certes, mais également dans toutes les bonnes villes, faisant défiler 
des enfants un cierge à la main, espérant que leurs innocentes prières 
toucheraient davantage le roi des Cieux **. 

Si le royaume était toujours à prier pour le succès de son 
souverain, François I”, lui, pensait à Naples et organisait son armée 
d’invasion. Pour la conduire, il choisit le duc d’Albany à qui il donna, 
outre une dizaine de grosses pièces d'artillerie, 600 hommes d’armes, 
300 chevau-légers, 10 000 piétons, mélange de francs-archers et de 
mercenaires suisses, italiens et allemands. Ce corps serait renforcé en 
route par 4 000 Italiens que les Orsini, condottieri romains, lèveraient 
à l'intention du roi sur les terres du Saint-Siège”. Par ailleurs, 
plusieurs navires viendraient soutenir l’entreprise, soit pour aider au 
ravitaillement, soit pour porter le matériel nécessaire au siège. A 
bord, encore 6 000 à 7 000 hommes de guerre. Au total, ce furent 


plus de 25 000 soldats qui partirent, en plein hiver, à la conquête 
d’un royaume qui m’avait guère porté chance aux rois de France. 

Le déplacement d’une telle armée ne pouvait passer inaperçu. A 
Lobi, on crut d’abord à un convoi destiné à chercher des munitions 
dans le duché de Ferrare. Lannoy et Pescara voulurent le 
neutraliser”. Ils partirent pour lui couper la route. Albany, devant 
cette menace, demanda aussitôt des renforts au roi et une protection 
le temps du passage. François I” lui envoya 4 000 Suisses sous le 
commandement de Jean de Lespart, assisté par Jean de Médicis et ses 
hommes, soit un secours de près de 8 000 fantassins. Un déficit que 
le roi pensait rapidement combler par le contingent de Grisons prêt à 
passer la frontière du duché. Par l'arrestation de deux fourrageurs, 
Lannoy apprit le dessein de l'expédition. Son intention première fut 
de l'empêcher. Mais le vice-roi de Naples ne laisserait alors plus dans 
le Milanais qu’une partie de ses soldats que le roi de France pourrait 
vaincre aisément. En outre, il n'avait aucune assurance d’être 
vainqueur contre l’armée d’Albany. Finalement, l’armée de Charles 
d'Autriche laissa le comte prendre la route de Florence. Son retour 
vers Lobi fut difficile. La neige venait de faire son apparition et les 
gens de Médicis et de Lespart ne cessèrent de le harceler. Dans cette 
affaire, Lannoy aurait perdu plus de 2 000 hommes *”. 


Croire en la victoire 


Une déconvenue qui fut peut-être oubliée par le retour, le 
10 janvier 1525, de Bourbon. Le connétable ne revenait pas seul. Il 
était à la tête de 12 000 lansquenets levés principalement dans le 
Tyrol, rejoints bientôt par les gens d'armes francs-comtois de Nicolas 
Salm. l'armée que conduisait Lannoy était maintenant presque aussi 


importante que celle du roi de France stationnée devant Pavie. 
Aussitôt, le vice-roi et ses acolytes prirent quelques initiatives. Pescara 
fut désigné pour marcher sur Cassano, tenue par les Français, qu’il 
assaillit et prit sans effort. Le retour de Bourbon n'avait pas 
seulement renforcé considérablement l’armée du roi des Romains, il 
permit aussi de calmer les fantassins enfermés dans Pavie, qui parce 
que non payés depuis des semaines envisageaient d'ouvrir les portes à 
l'ennemi s'ils ne recevaient pas leur dû. Bourbon n’avait pas d'argent 
mais affirma le contraire. Les lansquenets se laissèrent berner et 
attendirent d’être délivrés comme il leur en avait fait la promesse. 
Cette délivrance fut annoncée à la fin janvier. Au même moment, 
Saluces, que le roi avait envoyé à Savone, espérait sinon prendre 
Gênes, au moins entraver les secours des ennemis de François I”. 
Outre plusieurs navires venus de Naples, un second front s’amorçait 
au sud. Ugo de Moncada, nouveau gouverneur de la république pour 
Charles d'Autriche, provoqua une bataille en mer, le 30 janvier”. Si 
l'aventure ne fut victorieuse pour personne, elle permit de montrer la 
fragilité de la défense génoise. Elle fut aussi un moyen de disperser 
un peu plus l’armée royale. 

Pendant qu’à Paris on processionnait encore pour célébrer, cette 
fois, la paix conclue entre François I”, Clément VII, Florence et 
Venise, avec Te Deum à Notre-Dame et feux de joie dans les rues”, à 
Rome le pape croyait possible l’évitement d’une bataille. Il proposa au 
roi de donner Milan à son fils cadet, Henri duc d'Orléans, de 
dédommager financièrement Francesco Sforza et de laisser à Charles 
d'Autriche sa part du royaume de Naples, propositions que 
François I” rejeta, certain de sa victoire“. Au même moment, Lannoy, 
Bourbon et Pescara, avec leurs 20 000 fantassins, 7 000 hommes 
d'armes et 500 chevau-légers, quittaient Lobi. Leur premier objectif 
fut de s'emparer du château de San Angelo, situé sur la route de 


Pavie et qui, s’il restait sous la domination française, aurait rendu 
difficile le ravitaillement des gens de guerre qu’ils envisageaient 
d'installer à l’est de la ville. lentreprise fut lancée le 24 janvier. Les 
capitaines furent faits prisonniers et les fantassins libérés contre la 
promesse de ne jamais rien faire contre Charles d'Autriche. Ce succès 
laissa supposer dans le camp royal une bataille prochaine. Il fut 
envisagé de protéger le roi en le conduisant à Milan, mais François I” 
refusa. Il quitta San Lanfranco pour aller cantonner un temps dans le 
parc, au palais de Mirabello, puis finalement dans les monastères de 
San Paolo et de San Jacopo, plus loin du parc, où restaient Alençon et 
l’arrière-garde *”. Le roi ne croyait pas à la bataille, et le confia à sa 
mère dans un courrier du 3 février”. Pourtant, il était nécessaire de 
rassembler toutes les forces royales. Saluces fut rappelé de Savone 
avec les fantassins italiens et La Trémoille quitta Milan avec ses 
hommes, laissant le commandement de la ville à Louis de Chandio, 
grand prévôt de France“. Pour faire diversion, la prise de Crémone 
fut décidée. La cité, faiblement gardée, semblait maintenant prenable 
sans effort. Francesco Sforza, qui avait été jusque-là particulièrement 
discret, totalement sous l'influence des hommes de Charles 
d'Autriche, et qui avait reçu la promesse de sa prochaine investiture 
du duché, voulut prouver sa capacité à commander et, à l’approche 
des Français, lança un bataillon dirigé par Alessandro Bentivoglio. Les 
Français furent écrasés, les morts furent nombreux, les prisonniers 
plus encore et parmi eux leur chef, le condottiere Pallavicino, qui 
s'était joint à François I” en même temps que Jean de Médicis, en 
novembre 1524. 

Début février 1525, le vice-roi de Naples prenait position au nord 
de Pavie, à l'extrémité du parc de Mirabello. Sans trop s’en rendre 
compte, peut-être, François I” était passé en quelques heures d’une 
situation d’assaillant à celle d’assiégé. Pourtant, l’homme restait 


totalement confiant en sa réussite. Le 8 février, alors qu’à Rome la 
rumeur courait que la bataille avait été donnée # à sa mère, encore, 
François I” affirmait que Pavie serait réduite sous peu et que ses 
ennemis n’oseraient pas se mesurer à lui en provoquant une bataille. 
Une opinion qu'il s'était paradoxalement forgée après une tentative 
de ravitaillement de Pavie par les Impériaux. Un ravitaillement en 
vivres et en poudre qui avait permis à Leyva de faire plusieurs sorties 
dans le camp royal, provoquer quelques razzias et revenir entre les 
murs de la cité avec le butin. 

Pourtant, hormis ces escarmouches, le camp du vice-roi de Naples 
paraissait dans l'attente. Un événement inattendu troubla cet état. Le 
gouverneur de Musso, profitant sans doute du désordre dans lequel 
était le duché, s'était emparé de la forteresse de Chiavenna, sur le lac 
de Côme, un relais essentiel aux confédérés lors de leur descente en 
Italie. Afin de recouvrer ce site et prévenir une possible attaque de 
leur frontière, les cantons suisses avaient exigé le retour des Grisons 
alors au camp du roi. Ceux qui devaient rejoindre le roi à Pavie 
restèrent également à la frontière. François I” ne put retenir ces 
mercenaires “. Un geste qui amputa son armée de 3 000 hommes. Le 
jour de leur départ, le 16 février 1525, Jean de Médicis était blessé 
d'un coup d’arquebuse par les gens de Leyva, laissant ses hommes 
sans commandement. 


La déconfiture de Pavie 


Et les mauvaises nouvelles allaient s’accumuler au détriment du 
roi et de son armée. Alors que le samedi 18 février, au mandement de 
Louise de Savoie, d’autres processions étaient ordonnées dans les 
bonnes villes de France pour implorer la protection du roi et de ses 


hommes *”, l’armée de Naples avait cessé sa progression vers le sud. 
Jean Stuart d’Albany était à Rome, alité, souffrant de la malaria. A 
Pavie, on s’interrogeait. Livrer la bataille comme le conseillaient 
Bonnivet et Montmorency ou poursuivre le blocus encore quelques 
jours, comme l’implorait le pape“ ? La décision ne vint pas du camp 
du roi de France. Le 23, pendant que l’ambassadeur du pontife 
romain siégeait au camp de François I”, ceux qui avaient été envoyés 
par Clément VII dans le camp adverse étaient priés de le quitter et de 
gagner San Angelo au plus vite”. 

Pescara, Lannoy et Bourbon s'étaient posé les mêmes questions. Le 
message de Waldenstein, capitaine des lansquenets en garnison dans 
Pavie, les aida peut-être à se décider. l'Allemand se plaignaïit de l’état 
déplorable dans lequel se trouvaient ses hommes et menaçait 
d'abandonner la cité au roi de France si rien n’était fait rapidement 
pour les soulager. Par ailleurs, ces trois semaines d’attente avaient 
coûté cher et l'argent allait manquer”. Un repli était inenvisageable. 
Une bataille toujours trop aléatoire. Finalement, l’entreprise de 
ravitaillement fut jugée la meilleure solution, pour attendre encore. 
Elle serait seulement plus audacieuse que les précédentes. Le but 
était de s'emparer du château de Mirabello, proche des murs de la 
ville et délaissé par le roi depuis quelques jours, dépourvu d'artillerie 
et seulement gardé par une petite garnison. l'objectif était d’en faire 
un relais entre Pavie et le camp de Lannoy”. Le terrain avait été 
largement étudié par Pescara et ses hommes lors des précédentes 
escarmouches et plus sérieusement encore depuis le 20, où durant la 
nuit, avec 3 000 hommes, Pescara avait attaqué les bastions royaux, 
tuant plus de 500 soldats du roi”. Le plan de l'offensive était simple. 
Après avoir pénétré dans le parc par une brèche, une partie des 
arquebusiers espagnols et des lansquenets allemands se conduiraient 
sur le château, soutenus par le reste des fantassins et toute la 


cavalerie afin de protéger l’intervention et de permettre leur retour. 
Leyva, avec 5 000 hommes d’armes, sortirait en même temps de Pavie 
pour appuyer la prise du château et, par un second front, diviser les 
forces royales. Pour mieux assurer ce succès dont personne ne 
doutait, l’attaque aurait lieu de nuit et, parce qu’il n’y avait plus de 
temps à perdre, ce serait pour la nuit prochaine. Afin d'éviter trop de 
pertes, elle devait être achevée avant le lever du jour. 

Les événements qui vont suivre ont été relatés de manière très 
variable selon la nationalité des auteurs et la position des témoins au 
moment des différentes actions ; et, malgré les efforts de certains 
historiens pour recouper et tenter de faire une histoire homogène de 
la bataille, beaucoup de choses restent encore suspectes ou illogiques 
dans leurs récits”. Il est toutefois possible de tenter d’en faire une 
esquisse. 

Au soir du 23 février, le mouvement des troupes dans le camp 
ennemi laissa croire aux Français à un repli. Les premiers travaux des 
pionniers et des soldats que conduisaient Pescara pour ruiner une 
partie de la muraille septentrionale du parc, avec pics, pelles et 
solives, avaient commencé. l'objectif était d'obtenir une brèche (ou 
trois selon les récits, voir notamment pour les versions italiennes Ft) 
sur une largeur assez grande pour faire passer de front une trentaine 
d'hommes, et empêcher ainsi toute bousculade. Mais le mur fut plus 
résistant que prévu. Ce ne fut qu’au petit matin, mais encore dans le 
noir de la nuit, que les hommes de Lannoy parvinrent au résultat 
escompté, sur une longueur d’à peu près 80 mètres. Pescara fit alors 
avancer son neveu, le marquis Del Vasto, avec 1 500 lansquenets et 
autant d’arquebusiers espagnols. Dès l’ouverture du mur, le canon de 
Casa dei Levrieri tira trois coups, le signal attendu par Leyva et ses 
hommes pour sortir de Pavie. Pendant que Del Vasto courait vers le 
château, le vice-roi de Naples faisait entrer dans le parc le reste de ses 


troupes, soit par la même brèche, soit par une autre faite au même 
moment. Les hommes du roi, qui n’envisageaient plus le départ de 
leurs adversaires, s'étaient préparés, croyant à une nouvelle 
escarmouche. Si l'alerte fut rapidement donnée dans le camp 
français, réveillant le roi et le faisant sortir de son logis pour venir 
armé auprès de ses hommes, et si Del Vasto et ses gens furent vite 
menacés par les Suisses de Fleurange et les chevau-légers de Charles 
Tiercelin, abandonnant derrière eux, pour courir plus vite vers leur 
but, leur médiocre artillerie, ils parvinrent néanmoins à s'emparer en 
moins d’un quart d'heure du château où ils massacrèrent la garnison 
qui s’y trouvait. Au même moment, alors que les troupes de Leyva 
prenaient du retard, le reste de l’armée de Lannoy se déployait dans 
le parc, les lansquenets au centre, soutenus par la cavalerie à leur 
droite et les arquebusiers espagnols sur leur gauche. A la sortie d’un 
bois qui les couvrait encore, les lansquenets affrontèrent les premiers 
l'artillerie royale placée sur le chemin de Mirabello et de Borgarello *”. 
Selon les versions, elle aurait fait des exploits, ou au contraire son 
action aurait été presque nulle”. Surtout, le terrain marécageux de la 
plaine empêchait les piétons d’avancer rapidement. Les chevaux 
subirent la même gêne. Et, si l'obscurité de la nuit commençait à 
laisser place au brouillard d’un matin enfumé par les tirs des canons, 
la visibilité de chacun restait très faible. Les hommes se dispersèrent. 
Pensant parvenir au succès, le roi se lança dans la mêlée. Si, à l’est, 
Fleurange et Tiercelin poursuivaient leur action, François I”, à la 
Casina Repentita, était entouré de La Trémoille, Bonnivet, Trivulzio, 
La Palice et leurs compagnies, soutenus par les troupes de Jean de 
Médicis, sans leur chef, de l’autre côté de la rivière de la Vernavola. 
François I” chargea à la tête de sa gendarmerie, une charge de 
cavaliers bardés d’armure et que l'infanterie, selon les volontés 
royales, ne devait soutenir que dans un second temps. Pour cette 


raison, il avait demandé que cette dernière avançât lentement. A la 
vue du roi, Pescara rappela son neveu et ses troupes toujours au 
château et demanda à Lannoy de marcher plus avant encore avec son 
arrière-garde. La possibilité de livrer bataille se dessinaïit. Il était 
inutile de la laisser passer. La cavalerie espagnole était moins 
puissante que celle du roi de France et fut rapidement mise en 
défaut. Les chevau-légers espagnols furent mis à bas, les hommes 
d'armes de Lannoy repoussés avec fracas. Ce fut lors de cette charge 
que François I” tua le seigneur de San Angelo. Les troupes de piquiers 
et d’arquebusiers ne furent pas épargnées et les hommes fuirent de 
toutes parts. Le roi crut à la victoire. Il donna l’ordre à ses hommes de 
s'arrêter pour un peu de repos. Il était 8 heures du matin. 

Reste que, dans sa charge, la cavalerie royale s'était 
considérablement éloignée de son infanterie et des autres forces de 
l'armée. Une position que Pescara utilisa aussitôt. Il commanda à ses 
1 500 arquebusiers de tirer sur la cavalerie royale, ralliés bientôt par 
les lansquenets de Georg von Frundsberg remis en ordre sous le 
commandement de Bourbon, qui jusqu'ici avait été plus spectateur 
que participant. En quelques minutes, tous vinrent donner en rang 
serré dans le nez des Français. De son côté, Del Vasto, au pas de 
charge, attaquait le flanc droit. Les efforts de l’artillerie royale, 
conduite par Galiot de Genouillac, pour enrayer leur progression 
furent très vite gênés par le secours des lansquenets du roi de France 
conduits par le duc de Lorraine et Richard Poole. Un secours qui fut 
laminé par les arquebusiers espagnols embusqués dans les bosquets 
alentour. François de Lorraine y perdit la vie. Poole connut le même 
sort. Tandis que l'aile droite de l’armée royale était détruite et que les 
lansquenets de Frundsberg s’emparaient de Genouillac et de ses 
canons, François I” et ses hommes se débattaient, agressés par les 
coups de lance des chevau-légers et toujours sous le feu des 


arquebusiers. Les hommes renversés de leurs chevaux, engoncés dans 
leurs amures, parfois incapables de se relever seuls, furent massacrés 
à coups de pique. Là moururent, entre autres, La Trémoille, La Palice, 
Louis d’Ars, le grand maître de France, le grand écuyer Saint-Séverin, 
Chaumont, Bussy, le comte de Tonnerre”. Pourtant rien n’était perdu. 
Les confédérés stationnés dans les abbayes n'étaient pas encore entrés 
en action. Sauf qu'ils étaient hors les murs et que leur seule 
possibilité de pénétrer dans le parc était de franchir le Portone, 
maintenant contrôlé par Leyva, qui, de son côté, avait lancé une 
partie de ses hommes pour porter secours à ceux qui luttaient contre 
la gendarmerie royale. Le Napolitain provoqua les confédérés. Ceux- 
ci se dirigèrent vers le Tessin, à la recherche du pont que les Français 
avaient bâti au début du siège. Ils furent refoulés puis tués sur les 
berges de la rivière. D’autres, nombreux, crurent pouvoir la traverser. 
Beaucoup périrent noyés. Jamais ils ne trouvèrent le pont. Alençon 
l'aurait fait rompre lorsqu'il quitta le parc avec les 400 lances de 
l'arrière-garde, fuyant devant le désastre qui se dessinait. D’autres 
versions, et notamment françaises, affirment que cette destruction 
aurait été l’œuvre des Allemands. 

Alors que les confédérés se faisaient massacrer sur les rives du 
Tessin, et que l’arrière-garde accueillait rescapés et autres fuyards *”, 
François I” combattait toujours, protégé par les capitaines qui 
n'avaient pas encore donné leur vie pour lui. Son cheval s’écroula non 
de fatigue, mais d’un coup d’arquebuse. A terre, relevé, le roi dut se 
battre pour protéger sa vie. Il avait été reconnu depuis longtemps. Il 
devenait vulnérable. Blessé à la joue et à la main, il tenait toujours 
l'épée. La prise était glorieuse. Certains le voulaient vivant, pour 
rançon. D’autres pensèrent peut-être qu’il aurait été plus honorable 
d’être l’auteur de sa mort. Il s’affala bientôt. 


Les relations de cette bataille ont toutes évoqué l'arrestation de 
François I”. Leurs auteurs en donnèrent, presque chaque fois, une 
version différente selon leur nationalité, allant de l'élégance courtoise 
à la violence de l’acharnement sur le corps du roi”. Il serait faux de 
préférer, pour des commodités de récit, une version plus qu’une 
autre. limportant est que François I” ne fut pas tué, maïs livré vivant 
au vice-roi de Naples, et que cette arrestation sonna la fin des 
combats. Il n’était pas encore 9 heures du matin. La bataille de Pavie 
n'avait pas duré trois heures. 

François I” fut d’abord mené à la Casa dei Levrieri où il fut soigné. 
De sa tente, qui n'avait pas encore été totalement pillée, il lui fut 
rapporté d’autres vêtements. Puis, dans l’après-midi, il était conduit à 
l'abbaye de San Paolo, avec plusieurs de ses capitaines, sous grosse 
escorte. Les hommes du roi de France qui n’avaient pu fuir étaient 
prisonniers. Trop pauvres pour être mis à rançon, et trop nombreux 
pour ne pas rapidement devenir des charges superflues, ils furent 
libérés pour la plupart au bout d’un ou deux jours par ordre du 
connétable de Bourbon*’. Ils furent escortés jusqu’à la frontière par 
deux compagnies, sans nourriture ou presque. Seuls les gens de bien, 
blessés, parfois grièvement comme l’amiral de Bonnivet et le comte 
de Saint Pol, furent gardés. Parmi eux se trouvaient également Odet 
de Lautrec, Henri d’Albret, roi de Navarre, Claude de Savoie, fils du 
grand maître, Robert II de La Marck, seigneur de Fleurange, François 
de Clèves, comte de Nevers, François de Saluces, François de La 
Trémoille, prince de Talmont, Jean de La Barre, bailli de Paris, 
Antoine de Montpezat, le maréchal Anne de Montmorency, Philippe 
Chabot de Brion, Galeazzo Visconti, Louis de Vendôme, vidame de 
Chartres, Galiot de Genouillac, René de Montejan et Clément 
Marot®. Certains, comme Lescun et Bonnivet, décédèrent quelques 
jours plus tard des suites de leurs blessures *. Quant aux morts, leur 


nombre fut lui aussi bien différent selon les versions. En assurer près 
de 9 000 ne serait pas exagéré et les plus grosses pertes furent sans 
conteste pour les confédérés. Les cadavres des gens de bien furent 
vendus au plus offrant. Quelques-uns, rachetés par leurs serviteurs et 
reconduits en France, eurent droit à des obsèques. Les autres, la très 
grande majorité, furent ensevelis dans des fosses communes, au 
milieu des marécages, dans la précipitation. Le camp de Mirabello, 
mis au pillage dès la fin des combats, devint rapidement un lieu où 
tout s’'échangeait, se vendait et s’achetait. Les reliques du roi auront 
une grande valeur et les princes européens s’enorgueilliront d’en 
posséder une (notamment sa prétendue épée) dans leurs collections. 
Dès que le bruit de la prise de François I” parvint à Milan, les 
lances royales n’imaginèrent pas de résister et prirent la direction de 
Musocco. Les autres les suivirent de peu. Quelques heures après la 
défaite, ceux qui n’avaient pas été faits prisonniers quittaient le 
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duché, qui se vida des hommes du roi°*,. 


XX 


lhumiliation 


Jamais depuis la bataille de Poitiers, en 1356, et l'arrestation de 
Jean II par le Prince noir, un roi de France n’avait connu un tel 
affront. Jamais non plus, depuis Azincourt en 1415, autant de nobles 
et de capitaines français n’avaient été arrêtés sur un champ de 
bataille. Jamais enfin, au cours d’un conflit armé, tant de gens de 
bien n’avaient trouvé la mort en même temps. La défaite de Pavie 
n'était pas seulement un échec militaire cuisant, elle était un désastre 
immense pour le royaume et un raté spectaculaire pour François I”. 


Fêter la victoire de la Saint-Mathias 


Cette nouvelle, il fallait l’annoncer : au vainqueur resté loin des 
feux des canons, et aux sujets du vaincu, qui rêvaient peut-être 
encore dans leurs prières de victoire. Ce fut le vice-roi de Naples qui 
le premier prit la plume. En ce 24 février 1525, il écrivit au moins 
deux lettres. lune était adressée au roi d'Angleterre, très courte. 
Lannoy l’informait, le suppliant de le croire tant la chose paraissait 
incroyable, que le roi de France avait non seulement perdu la bataille, 
mais qu'il était détenu prisonnier entre ses mains. l'autre, plus 
étoffée, était pour Charles d'Autriche. Outre le résumé des 
événements, et la remarque du soutien de Dieu au roi des Romains 


dans cette aventure, puisqu’Il lui avait donné la victoire, Lannoy 
conseillait à son maître, maintenant qu’il n’avait plus d’empêchement, 
de se rendre à Rome pour se faire couronner empereur et affirmer 
ainsi définitivement son autorité sur l'Italie et la chrétienté. Le vice- 
roi de Naples donna aussi des informations sur le comportement des 
capitaines qui l’avaient accompagné et notamment sur celui du duc 
de Bourbon, qui se serait « bien acquitté » et aurait « bien fait son 
devoir ». Enfin, il ne put résister à faire le lien entre cet événement 
exceptionnel et le jour où il se produisit, celui de la Saïint-Mathias, 
qui était pour Charles d’Autriche le jour de sa naissance”. 

Le roi des Romains ne reçut la lettre de Lannoy que trois semaines 
après les faits, le 15 mars, des mains du commandeur Penalosa. Peu 
après, un courrier du duc de Bourbon confirmait l'exploit. Charles 
d'Autriche était à Madrid et s’inquiétait du sort de son armée. Il 
n'avait plus d'argent à envoyer et n’ignorait pas qu’on mourait de 
faim à Pavie”. Lorsqu'il apprit sa victoire, il n’aurait manifesté aucun 
enthousiasme. Il se serait seulement retiré pour prier. Le soir même, 
recevant les chaudes félicitations de l'ambassadeur d'Angleterre, il se 
serait montré tout aussi réservé. Des réjouissances, il n’en voulut pas. 
Il accepta seulement une procession à laquelle il participa en 
pénitent, tout de noir vêtu, procession qui fut conduite jusqu’à Notre- 
Dame d’Atocha, où il fut dit une messe solennelle. Lors du sermon, le 
prédicateur n’accabla pas le vaincu et ne loua pas le vainqueur. Son 
prince le lui avait défendu. Seul Dieu donnait la victoire et seul Dieu, 
en ce jour, méritait d’être honoré. 

Si Charles d'Autriche abandonna sa victoire au Ciel et ne souhaïta 
manifester publiquement aucune joie, il n’empêcha nullement ses 
publicistes de la fêter et de vilipender le vaincu avec entrain. En 
espagnol, en italien, en latin, en flamand et en français, les nombreux 
textes rédigés peu après l'événement, sensiblement identiques dans 


leur contenu, n’eurent pas pour but de raconter la bataille. Les faits 
guerriers importaient peu. Les auteurs des libelles et autres chansons 
se limitèrent à un sommaire résumé des combats, préférant insister 
sur les motifs qu’il y avait de se réjouir du principal événement : la 
prise de François I”. Ils furent unanimes pour dénoncer l’orgueil, 
loutrecuidance, voire même la folie d’un roi qui avait abandonné son 
territoire naturel pour s’exposer ainsi sur une terre qui ne lui 
appartenait pas”. Son combat contre le roi des Romains, que ces 
auteurs appelaient tous l’empereur, était le défi d’un rebelle qui 
s'insurgeait contre l’ordre voulu par Dieu, et que Dieu avait 
finalement abattu. François I” n’avait eu que ce qu’il méritait. Il avait 
été l'artisan de sa propre défaite. Insolent dans sa posture, trop 
confiant dans la puissance de ses troupes, celui qui se prétendait le 
monarque du monde avait été brutalement rattrapé par la réalité et 
mis à terre, au propre comme au figuré. François I” était finalement 
un personnage ridicule, presque grotesque, et le prix de sa légèreté 
était résumé dans l’image dérisoire que tous reprenaient, celle 


« .…. Du roy 

Prins en son parcq, son orgueil abbatu, 

Tant que ad présent il n’est en son francq chois (plus en 
liberté), 

Pour follement vers nous s’estre embatu* ». 


Et, comme un trophée, tous ou presque publiaient la longue liste 
des morts et des prisonniers français de haut rang. 

Parmi ces textes, il en est un qui paraît avoir eu plus de succès que 
les autres, si l’on prend en compte le nombre d'exemplaires conservés 
et les versions publiées. Anonyme, il s’intitulait La Bataille par dela les 
mons devant la ville de Pavie”. La version courte, de quatre feuillets, 


avait la particularité d’être illustrée de quatre gravures sur bois. La 
première, en page de titre, proposait un aigle bicéphale tenant dans 
une de ses serres une salamandre, et dans l’autre le lys de France. Les 
deux suivantes apparaissaient au verso de la page 1 et au recto de la 
page 2. Sur celle de gauche, une femme, peut-être une allégorie de 
l'Empire ou de l'Espagne, apportait à manger aux gens d'armes venus 
à sa rencontre. En haut à gauche, une scène d’offrande de livre. Sur 
celle de droite était représenté un combat avec ce qui pourrait être la 
cavalerie française et une allusion au roi avant sa capture, lorsque 
son cheval s’écroula à terre. Le dernier bois, en quatrième de 
couverture, proposait une vision des prisonniers faits lors de la 
bataille, aussi importants en nombre que ceux qui les entouraient. Par 
l’image, et avant même d’en lire le récit, le lecteur avait donc pris 
connaissance des principaux événements. Il était averti que Charles 
d'Autriche, déjà appelé Charles Quint sur ses terres, avait été 
victorieux et tenait à sa merci non seulement le roi de France, mais 
aussi son royaume, puis en tournant les pages il pouvait se réjouir de 
la libération de Pavie, imaginer le moment fatidique qui avait causé la 
victoire, enfin mesurer l'ampleur de l’humiliation des ennemis. 

La version longue° reprenait le texte sommaire qui présentait 
vaguement l'aventure, puis s’étendait plus largement sur la cruauté 
des Français depuis cinq ans, les désordres qu'ils avaient causés à 
Valenciennes, Hesdin et ailleurs en pays de Flandre et en Italie. Son 
auteur parlait des besoins d'argent du roi et de son absence de 
répugnance à piller les trésors de son Eglise, visiblement ému de la 
fonte des apôtres d’or conservés dans la cathédrale de Laon et 
réquisitionnés par lui. François I” se serait conduit tel un infidèle. 
D'ailleurs, il n'aurait pas hésité à faire alliance avec le Turc Soliman II 
pour obtenir ce qui ne lui appartenait pas. l'auteur était formel ; 
reprenant les rumeurs qui avaient couru sur le compte du roi lorsqu'il 


avait imaginé une alliance avec Sigismond de Pologne, François I” 
aurait négocié avec l'ambassadeur du mécréant un plan d'attaque 
pour détruire l’Empire. Deux armées auraient été imaginées ; l’une 
devait se diriger vers Naples, l’autre envahir la Germanie par la 
Hongrie. lacte, scellé du sceau de François I”, aurait été 
« heureusement » subtilisé par un des serviteurs du roi Ferdinand et, 
grâce à l'attention de ce prince, le complot aurait échoué. Capable de 
s’allier avec le fils de Satan, François I” était un homme cruel : faire 
mourir de faim tant de chrétiens par le siège d’une ville en était 
l’évidente manifestation. Enfin, l’auteur donnait la preuve que le roi 
de France ne pensait qu’à sa propre gloire. Lorsque sa tente fut 
fouillée, outre un trésor impressionnant, témoignage du vol de son 
peuple et de son Eglise, y aurait été trouvé aussi une couronne 
impériale ! François I” ne voulait donc pas seulement Milan. Son 
intention était de se faire couronner empereur à Rome, à la place du 
prince désigné pour exercer cette fonction” ! Par vanité, le Français 
avait troqué son titre de roi Très-Chrétien pour celui de roi 
diabolique*. Mais Dieu avait tout vu, et dans son désir de justice Il 
avait rétabli l’ordre des choses. l'arrestation de François I” était donc 
parfaitement légitime. Elle était aussi, pour les gens de Flandre, de 
Franche-Comté et du Hainaut, une revanche sur le passé, et 
notamment pour ceux qui pleuraient encore le rêve brisé par la mort 
de Charles le Téméraire à Nancy en 1477 : faire de ce domaine une 
principauté indépendante. lauteur les incitait à la prière pour 
remercier le Ciel de les avoir vengés. D’autres allèrent plus loin dans 
cette idée de vengeance. Ainsi, le créateur d’une chanson achevait 
son texte de la sorte : 


« Que ferons nous du roy ? 
De nostre prisonnier ? 


Que feist-on à duc Charles (le Téméraire) 
Quant (il) fust prins à Nanchy (Nancy) 

On ne scust qu’il (ce qu’il) devient ! 

On le scet bien en Franche ! 

ls 

Qui lui feroit ainsy (qu’on lui fasse de même) 
Ce seroit la vengeance”. » 


Discrédité dans ses ambitions et ses prétentions, accusé de 
pactiser avec le diable pour son seul profit, François I”, vaincu, était 
devenu le pire des hommes et l’on était en droit de le tuer. Bourbon, 
qui avait été une de ses victimes, l'avait compris, et en abandonnant 
François I” il était passé du côté de la vérité. Alors que le connétable 
semblait avoir été plus que discret dans la bataille, même si Lannoy 
s'empressa de rassurer Charles d'Autriche sur son comportement, la 
propagande flamande ne tarit pas d’éloges sur lui. Son nom éclipsa 
ceux de Pescara et de Lannoy. Il était l’homme par qui la victoire était 
advenue. Ainsi, Nicaise Ladam, qui avait déjà œuvré pour Marguerite 
d'Autriche, dans le mémoire De l'aigle et de la salamandre ”, attribuait 
au connétable toute l’organisation de l’armée du roi des Romains et la 
fine stratégie qui avait conduit au succès du 24 février. Malgré les 
« 100 000 » hommes qui auraient accompagné le roi de France’, 
l’armée dirigée par Bourbon, largement inférieure en nombre, 
naturellement, aurait donné tout ce qu’elle avait de hargne en elle 
pour vaincre, et fut capable par sa témérité de transformer le combat 
en un moment que même les enfers n'auraient jamais imaginé 
inventer ”. Evidemment, la vaillance de Bourbon et son autorité 
auraient été décisives et le roi ne pouvait admettre que sa défaite, 
demandant aide et soutien à Lannoy : 


« Ce haut roy demouré par fortune diverse 
Prestement fut mesné à sa partie adverse, 

C’est le duc de Bourbon ajoint au Saint Empire, 
Puisque le sang est bon, le corps n’en vault point 
pire *. » 


En permettant à Bourbon de vaincre le roi de France, Dieu avait 
implicitement reconnu son innocence dans l'affaire qui l’opposait à 
François I”. Pour les Flamands, Luxembourgeois et autres Francs- 
Comtois, Bourbon avait été la victime d’un tyran, un tyran qui à 
présent n’était plus rien. Et l’auteur de conclure : 


« Pour un duc de Bourbon, qu’el bruit et quelle gloire ! 
Se poult en ung bourg bon pour mestre et en claire 
D’avoir a son franc cri prinses mis en souffrance 

Le roy nommé Franscois et tout l’orgueil de France *. » 


Une idée popularisée à la même époque par une autre chanson 
publiée sur un placard : 


« Loenge à Dieu, qui donne la victoire 
Telle à César par le duc de Bourbon 

Noble Bourbon, puys mil ans telle gloire 
Ne acquit que l’ung que ton bruit et renom 
Par tel fachon (façon) t'as erigé ton nom ; 
A toujours mais, n’est besoing en doubter ; 
Tu as dompté superbe nation, 

Qui prétendoit le monde surmonté: 
PA 


Franzs Bourgongnons, reveillés vos esprits, 
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Et si chantés et Bourgongne et Bourbon, 

Car nous avons gaignié et los et pris 

Dessoupz Franchoys, qui n’ont pas eult le bon, 
Tesmoing Thesin (en est le Tessin), où se noya foison 
Des ennemis de César invaincu. 

Si pas suyvons, à mon opinion, 

Tout le réalme (royaume) est en un coup vaincu AE 


Après le cri de joie, la célébration de la revanche contre l’orgueil 
français et l’appel à la vengeance, voire au meurtre, certains avaient 
envisagé la paix, mais une paix selon les vœux de leur souverain, qui 
passait par un désarmement complet de la France, qui était décrite 
par ailleurs totalement ruinée, où le peuple mourait de faim, 
conséquence de la punition divine et dont, évidemment, la seule 
possibilité de survie était de se soumettre à un nouveau maître : 


« Tremblés Paris, Roans, Lions, Amiens 

Blois, Carpentras, Montpellier, Carcassone, 
Troye, Beauvais, Marselle, Raïns, Orliens, 
Bourdeaux, Thoulouse, Arles, Tours et Nerbonne, 
Assemblés vous a bon voeil et franc choix 

De Charles Quint Auguste impérateur ! 

Il vous sera sy doulz modérateur 

Que vous crirés « vive en convalescence 

Charles César, de grace opérateur ! 

C'est de bonté la fleur et l’excellence ‘”. » 


François I” n’aurait donc été qu’un usurpateur. Le vrai monarque 
universel était Charles d'Autriche. Cette victoire militaire en était la 
preuve manifeste. Jusque-là, le Habsbourg n'avait jamais été 


vainqueur sur un champ de bataille et le Valois avait jeté le trouble 
dans les esprits par sa victoire à Marignan. Aujourd’hui qu'il était 
vaincu aussi spectaculairement, le doute n’était plus permis. Dieu, par 
l'intercession des électeurs germaniques, avait choisi le prince 
autrichien pour être empereur et le bras armé de tous les chrétiens. 
En lui accordant cette victoire militaire, Il avait confirmé Son choix et 
le démontrait à ceux qui se refusaient à admettre leur erreur. 
l'évidence était maintenant devant les yeux du monde *. Et cette 
mission divine, Julien Fossetier invitait son souverain à la poursuivre 
et à l’accomplir jusqu’au bout, pour le bonheur de tous. 

Comme Marignan pour François [”, Pavie était pour les publicistes 
de Charles d'Autriche la première étape de la pacification de la 
chrétienté avant la conquête de l’empire des infidèles nécessaire à 
l'unification du monde. Par cette victoire militaire, Charles d'Autriche 
était devenu le vrai monarque universel et entreprenait l’œuvre à 
laquelle Dieu l’avait destiné. Une aura que François I”, par son échec, 
perdait de fait, en tout cas de l’autre côté du Rhin. Preuve, s’il en 
fallait, que ce concept de monarque universel était particulièrement 
puissant dans la chrétienté et que pour tous l'identification du dernier 
empereur reposait sur un héroïsme guerrier et une victoire militaire, 


signe le plus remarquable de la protection divine. 


Au même moment, dans le royaume 


Ce fut le comte Antoine de Montpezat qui, libéré par Lannoy, eut 
la mission d'apporter à Louise de Savoie la lettre du roi avertissant de 
sa ruine, lettre dans laquelle il ne disait rien des combats, mais dont 
la première phrase résumait à elle seule sa situation : « Pour vous 
faire savoir comme se porte le reste de mon infortune, de toutes 


choses ne m'est demeuré que l’onneur et la vie sauve. » Pensant à 
réconforter sa mère, il lui demandait aussi l'octroi d’un sauf-conduit 
pour le commandeur Penalosa, porteur de la lettre du vice-roi de 
Naples à Charles d'Autriche. 

Si la lettre de François I” arriva à Lyon le 1” mars 1525, des 
rumeurs circulaient déjà dans la cité du Rhône ”. Le 4, alors que 
Clément VII écrivait un bref à Louise de Savoie pour la consoler de la 
capture de son fils en l’invitant à la prière”, et que le baïilli de Paris, 
Jean de La Barre, rédigeait une longue missive à la même pour la 
rassurer sur le bon traitement fait à son fils, maintenant incarcéré 
dans la forteresse de Pizzighettone, à une vingtaine de kilomètres de 
Crémone””, Louise de Savoie devait agir. 

Beaucoup d’historiens ont voulu voir dans ce moment un temps 
d'activité politique et législative exceptionnel, attribuant à la régente 
les qualités d’un grand chef d'Etat, lui reconnaissant les pouvoirs d’un 
véritable roi, œuvrant seule et sur tous les fronts, conduite par 
l'amour de son fils et celui de sa patrie”. Une image qui s’imposa au 
xx" siècle et qui se structura sans doute à partir des propos de Jean 
de Bourdigné qui avait rédigé pour elle une chronique d'Anjou. « Elle 
fut moult triste et non sans cause. Toutefois, la vertueuse princesse, 
prenant courage viril et laissant toutes larmes féminines, proposa des 
lheurs par armes ou autrement remédier à tous inconvéniens » déjà 
advenus et à envisager pour l'avenir”. Une idée complétée par les 
éloges qui furent composés au décès de Louise de Savoie”. La réalité 
fut différente. Outre que François I” n’abandonna jamais les affaires 
du royaume, même après la nomination de sa mère à la régence, et 
ce, jusqu'au mois de février 1525, traitant toujours des problèmes 
majeurs, notamment en matière fiscale”, et laissant seulement à 
Louise de Savoie le soin de régler les affaires courantes -— 

confirmations de privilèges, créations de foires, particulièrement 


nombreuses depuis 1524 parce que productives d’argent pour l'Etat, 
dons aux particuliers ou aux villes, ainsi que les anoblissements sans 
conséquence  —, la période de l’incarcération du roi ne fut pas 
révolutionnaire et, surtout, ne fut pas la preuve d’une mainmise par 
la mère du roi sur le gouvernement de la France. Les traces de son 
action en font foi”. Si Louise de Savoie devint responsable de la 
survie du royaume après l’arrestation de son fils par le titre qu’elle 
avait reçu de lui, toutes ses décisions ou presque, notamment 
lorsqu'elles commandaient à l’avenir de François I” et de ses Etats, 
étaient connues, approuvées, voire suscitées par le souverain. 
Prisonnier, il restait libre de correspondre avec sa mère et les 
institutions de son pays. Et c’est sans parler des courriers secrets. 
Quant à ses fidèles, ils circulaient sans cesse, avec des sauf-conduits, 
entre la prison italienne puis espagnole et la cour de Lyon. Par 
ailleurs, Louise de Savoie ne fut pas seule à supporter la charge du 
royaume. Outre sa fille Marguerite qui soutint la régente presque 
comme une mère, Duprat, Robertet et tous les hommes qui l'avaient 
accompagnée depuis le départ du roi en Italie, laïcs ou religieux, 
nobles ou non, étaient à ses côtés et offraient leur expérience, bientôt 
secondés par ceux qui, prisonniers à Pavie, furent libérés après 
rançon. Les parlements de France et notamment celui de Paris 
jouèrent également un rôle primordial. 

Toutefois, les temps étaient catastrophiques et le royaume était 
bel et bien en danger. Une invasion sur trois fronts, au nord-est, au 
sud-est et au sud-ouest, était possible. Les tentatives de l'automne 
1523 l'avaient montré. Tout en informant les cours souveraines et les 
bonnes villes du malheur qui touchait la France ainsi que des dangers 
qu'elle courait, Louise de Savoie écrivait le 3 au parlement de Paris 
afin qu’il s'emploie à faire au mieux pour la défense du royaume. Le 
11, craignant l’aggravation des discordes entre seigneurs dans les 


provinces en raison de l’absence du roi, comme le développement des 
bandes de pillards qui avaient déjà œuvré depuis plusieurs mois dans 
différentes contrées du royaume, et afin de protéger le mieux possible 
le « pauvre peuple » déjà surchargé d'impôts, elle imposait une sorte 
d'état d'urgence par une ordonnance qui interdisait toute réunion 
sans autorisation de gens armés, avec pouvoir aux représentants de la 
loi de les disperser. S'il y avait résistance, ceux-ci avaient permission 
de les « mettre en pièces », et si le nombre était trop important pour 
en venir à bout, ils avaient l’autorisation de lever le ban et l’arrière- 
ban pour les mater. Le texte les dédouanait par avance des possibles 
morts et massacres que ces représailles occasionneraient”*. Le 7 mars, 
elle signait l’ordre fait au parlement de Paris de prendre les mesures 
de police nécessaires afin de sécuriser la cité. Celui-ci, en accord avec 
la municipalité, appliqua les solutions d’un état de crise. Les portes de 
la ville furent fermées, sauf quatre, à chacune de ses extrémités, 
Saint-Antoine à l’est, Saint-Denis au nord, Saint-Jacques au sud et 
Saint-Victor à l’ouest. Le passage de la Seine de nuit avec 
marchandises fut interdit. Enfin fut créée une assemblée rassemblant 
des membres du Parlement, de l’Université et des délégués des autres 
corps d'officiers royaux. Elle avait pour devoir de gérer au plus vite 
les problèmes liés à Paris, ses alentours, mais aussi de venir en aide 
aux autres villes plus éloignées, en Normandie, Picardie et 
Champagne”. Elle tint 35 séances jusqu’au 21 juillet. Elle prit le nom 
de « chambre verte », en raison de la couleur des tentures qui 
recouvraient les murs de la salle de réunion. Une tentative d'union 
qui n'eut guère de succès, principalement à cause des rivalités de 
personnes, peu enclines à partager leurs prérogatives. 

Alors que le parlement à Paris semblait tenir la France au nord de 
la Loire, à Lyon, pour renforcer le conseil qui l’assistait, Louise de 
Savoie convoqua l’un des hommes restés dans le royaume pour le 


défendre pendant l’absence du roi : le duc de Vendôme. Stationné en 
Picardie depuis des mois, il passa par Paris le 10 mars. Selon les Du 
Bellay, le parlement de Paris l’auraïit invité à prendre le gouvernement 
entier du royaume, en sa qualité de premier prince du sang, en 
l'absence du duc d'Alençon. Il l'aurait assuré de son soutien et de 
celui des villes de France. Une proposition qui aurait été suscitée, 
selon les mêmes auteurs, par la « haine » que portaient ces gens à 
Duprat, jugé par eux capable de prendre encore plus de pouvoir dans 
cette situation. Le prince avait refusé”. À Lyon, quelques jours plus 
tard, il était cependant nommé chef du conseil de France par la 
régente. Une autorité qui s’accrut un mois plus tard lorsque le 
11 avril le duc d'Alençon, qui était rentré à Lyon un peu piteusement, 
décéda de maladie”. 

Une des premières décisions du conseil aux mains du duc de 
Vendôme, qui ne quitta plus Lyon jusqu’à la libération de François [”, 
se faisant remplacer en Picardie par le seigneur de Briennes*”, fut la 
réorganisation de la défense du royaume avec ce qu’il restait de 
l'armée. Il demanda d’abord à Andrea Doria, général des galères du 
roi, et au seigneur de La Fayette, vice-amiral, de ramener le duc 
d’Albany et ses hommes bloqués dans les Etats pontificaux afin qu’ils 
viennent renforcer les gens d'armes et autres fantassins en France. 
Par ailleurs, le manque d’argent obligea à l'efficacité. Alors que la 
grande majorité des confédérés étaient renvoyés chez eux avec leur 
solde, les compagnies des capitaines français furent réduites parfois 
d’un tiers. Plus de 800 lances furent ainsi cassées *. Parallèlement, le 
pouvoir avançait l’argent des rançons pour libérer les gens de guerre 
détenus en Italie. Les compagnies de l’arrière-garde revenues à la fin 
mars furent elles aussi restructurées**. Ces hommes furent répartis 
dans les zones les plus sensibles, en Picardie, en Champagne, en 


Bourgogne et autour de Lyon, cité qui devint alors la mieux gardée 
du royaume *”. 

Courant mai, la Bourgogne dut faire face à des razzias par des 
bandes armées venues d'Allemagne composées essentiellement de 
paysans révoltés du sud de l’Empire, acquis pour la plupart aux idées 
de Luther. Ils avaient cru la France totalement désorganisée et 
s'imaginaient y trouver quelques occasions de s'enrichir, ambitions 
réprimées dans le sang par le duc Antoine de Lorraine, le comte de 
Guise et son frère le comte de Vaudémont*. l'incendie de Montargis, 
au mois de juillet, laissa croire à un retour des boutefeux dans le 
royaume. Mais le problème principal restait le risque d’invasion de la 
Picardie par les Anglais et les Flamands. Outre que les hommes 
d'armes français étaient alors insuffisants pour contrer une armée 
susceptible d’agir sur deux fronts, les cités exposées étaient démunies 
de vivres et de munitions, incapables en l’état de résister longtemps à 
un siège. Le parlement de Paris fut le principal interlocuteur de ces 
cités en danger qui vinrent lui demander aide et conseil. Il prit son 
rôle à cœur et œuvra pour les rassurer et les pourvoir en vivres”. Il 
prit aussi parti dans certaines affaires du royaume, comme il en avait 
le droit, et peut-être outrepassa celui-ci en profitant de l’absence du 
roi pour régler ses comptes avec plusieurs personnes. Antoine Duprat 
était de celles-là. Le chancelier, après le décès de l’évêque de Sens, 
Etienne Poncher, en février 1525, avait eu la prétention de s'emparer 
de l’évêché mais également de s'approprier l’abbaye de Saint-Benoît- 
sur-Loire, le tout avec l’aval de la régente, en s'appuyant sur le 
concordat, contre un autre prétendant, le neveu du défunt, François 
Poncher, préféré par les moines et le Parlement. Celui-ci refusa de 
reconnaître les ambitions de Duprat et prit ouvertement parti pour 
son concurrent. l'affaire fit grand bruit. Le chancelier aurait envoyé 
des hommes d’armes pour empêcher la tenue d’une élection à 


l'abbaye, mais également à Sens afin d’obliger les chanoines à choisir 
sa candidature. Le Parlement se plaignit à Louise de Savoie. La 
régente, qui avait approuvé son conseiller, ne souhaïta pas trancher et 
préféra attendre le retour de son fils qu’elle assurait prochain”. A 
Paris, le parti anti-Duprat fut particulièrement virulent. Le chancelier 
devint l’homme responsable de toutes les calamités advenues au 
royaume”. Des chansons furent écrites et publiées contre lui. Elles 
l'accusaient ouvertement d’avoir tout fait pour chasser Bourbon de 
France, le rendaient responsable de l’incarcération du roi et, crime 
suprême, d’être l’initiateur de l’hérésie luthérienne dans le royaume. 
Dénoncé comme le véritable chef du gouvernement, il était accusé de 
tyrannie et capable de pires choses encore“. A cette affaire qui dura 
plusieurs mois, et qui fut connue jusqu'en Angleterre*, s’en 
ajoutèrent d’autres, dans lesquelles la régente manifesta davantage 
d'humeur, critiquant les libertés prises par le Parlement, notamment à 
propos de certaines mesures liées à la sécurité de la ville adoptées 
durant le mois de mai lors des assemblées de la chambre verte. 
Louise de Savoie l’accusa d'entamer son pouvoir. Accusation que les 
parlementaires dénièrent en affirmant être les plus fidèles sujets du 
royaume, miroir de contenance et de loyauté à la monarchie pour 
toutes les bonnes villes de France, certifiant qu’ils n'auraient jamais 
décidé quoi que ce soit sans la prévenir ou dissimuler des 
informations qui leur parvenaient, comme les lettres de 
remontrances, dénonçant un peu plus, s’ils le pouvaient, certains de 
ses conseillers, sans les nommer, qu’ils jugeaient mauvais et 
contraires à l'intérêt du royaume, en somme le chancelier Duprat*. 
Pendant qu’en France, au milieu des règlements de comptes, des 
prises d’intérêts, des craintes d’invasions et des peurs de 
déstabilisation du régime par des révoltes locales, on paraït au plus 


urgent, en Espagne Charles d'Autriche engageait les premières 
négociations avec François [”. 


XXI 


Négociations pour une libération 


Les premières conditions 


La capture de François I” offrait deux possibilités au roi des 
Romains : la poursuite de la guerre ou la paix. La première restait 
toujours hasardeuse, malgré les faiblesses du royaume de France. Par 
ailleurs, elle devait être préparée, coûterait de l'argent et il manquait. 
En outre, tout cela prendrait du temps. Un temps qui permettrait aux 
Français de se relever, voire de parvenir à faire de nouvelles alliances. 
La seconde était soutenue par Mercurino da Gattinara. Non 
seulement la paix permettait de ne rien débourser, mais elle pouvait 
aussi être particulièrement lucrative pour le souverain. l’idée du 
conseiller n’était pas tant de ménager François I” que d’entraver la 
possible puissance d’un des plus fervents défenseurs de la guerre 
depuis la victoire de Pavie, Henry VIII. Celui-ci, en effet, rêvait déjà à 
tous les avantages qu’une guerre pouvait lui offrir. Le 26 mars 1525, 
le prince anglais envoyait en Espagne deux ambassadeurs pour 
envisager l’avenir. Outre qu'il renouvelait son engagement de lui 
donner sa fille en mariage, et 200 000 écus pour l’aider à financer 
son voyage à Rome où il devait se faire couronner empereur, il 
incitait Charles d'Autriche à entreprendre l'invasion de la France. S'il 
ne souhaitait pas risquer sa personne dans l’entreprise, le Tudor 
préconisait d'en donner le commandement à Bourbon, qui, d'Italie, 


envahirait le sud du royaume en même temps que ses armées, 
soutenues par celles de Flandre que financerait Marguerite 
d'Autriche, pour occuper la Picardie et la Normandie. Maintenant 
qu'il était maître non seulement de Naples, mais aussi de Milan et de 
Gênes, Charles d'Autriche pouvait obliger les autres territoires italiens 
à financer le projet. Lui, pour sa part, était disposé à offrir 
150 000 couronnes afin d'entretenir l’armée d'Italie. Le partage, le 
succès assuré, se ferait comme suit : au Habsbourg la Bourgogne, la 
Provence et le Languedoc jusqu’à Toulouse ; à Bourbon, le Dauphiné 
et ses anciens Etats ; le reste était pour le Tudor, avec le titre de roi de 
France”. Des demandes exorbitantes dont le prince anglais se serait 
sans doute satisfait de la moitié, c’est-à-dire de la Normandie, la 
Bretagne, le Maine, l’Anjou, le Poitou, l’Aquitaine et la Guyenne, 
terres que ses prédécesseurs avaient occupées durant des décennies. 

Lorsque les ambassadeurs d’'Henry VIIT arrivèrent en Espagne, 
Charles d'Autriche avait déjà fait son choix. Il optait pour la paix, 
mais à ses conditions, et elles étaient extrêmes. Le 28 mars, il avait 
fait parvenir à Bourbon son projet, un projet qui, s’il était refusé par 
François I”, engagerait une guerre. Pour cette raison, il priait son 
lieutenant de ne pas désarmer”. Une précaution qu’il demandait 
également au roi d'Angleterre. 

Cette paix faite pour le bien de la chrétienté, qui devait, 
lorsqu'elle serait honorée, conduire à une croisade contre le Turc, 
avec engagement formel de François I” d'y adhérer et d’y participer 
en personne, de prendre le financement de 5 000 chevau-légers et de 
15 000 piétons, devait être également consolidée par deux mariages 
qui rapprocheraient les deux princes ; celui du dauphin de France 
avec la nièce de Charles d'Autriche, Marie de Portugal, et celui du roi 
de France avec la mère de la jeune enfant, Eléonore d’Autriche. 
Toutefois, pour que cette paix soit effective, François I” devait faire 


amende honorable et se déclarer responsable de la guerre qui s’était 
achevée par sa défaite. Par ailleurs, outre l’abandon de ses droits sur 
Gênes, Milan et Naples, il s’engageait à rendre le duché de Bourgogne 
et les autres terres que Charles le Téméraire possédait dans le 
royaume avant sa mort, en 1477. À cela s’ajoutaient la cité de 
Thérouanne et ses appartenances, la ville de Hesdin ainsi que toutes 
celles que le roi de France occupait en Artois. En outre, il restituerait 
à Henry VII ce que celui-ci était en droit de réclamer dans le 
royaume et donnerait à Bourbon, en plus de la remise de tous ses 
biens, meubles et immeubles, la Provence. François I” devait 
promettre de réhabiliter son cousin et ceux qui l'avaient soutenu dans 
sa rébellion, toujours emprisonnés. Quant à Marguerite d'Autriche, 
elle entrerait en possession de ce qu’elle réclamait dans le royaume. 
Dernière condition : François I” ne pouvait espérer être libéré avant 
la ratification du texte par tous les états de son royaume, par eux juré 
perpétuellement*. 

La proposition arriva au roi à la mi-avril 1525. Celui qui était 
appelé en Espagne « notre prisonnier de bonne guerre” » y répondit 
point par point. S’il consentit au mariage de son fils avec Marie de 
Portugal et au sien avec Eléonore d'Autriche, s’il accepta la restitution 
à Charles d'Autriche de Hesdin et l'abandon de ses droits sur Gênes, 
Naples et Milan, s’il n’opposa aucune objection à faire de même pour 
la Provence à Bourbon et à réhabiliter tous les soutiens de celui-ci 
dans le royaume, concessions considérables au demeurant, il refusa 
catégoriquement la cession de la Bourgogne, de la vicomté d’Auxonne 
et du ressort de Saint-Laurent au prétexte que ces terres 
appartenaient à la Couronne et qu'il ne pouvait en disposer 
librement. Il exprima un refus identique à la proposition d'abandon 
de la souveraineté royale sur l’Artois, le Charolais, Noyon, Château- 
Chinon, Tournai et des droits sur Arras. En revanche, et pour 


indemniser le roi des Romains des terres qu’il refusait de donner, il 
consentait à une rançon qu'il chiffrait lui-même à 2 millions d’écus, 
somme énorme mais qui ne pouvait être moindre, vu son statut”. 

Ces refus pouvaient être mal pris par Charles d'Autriche, qui 
s'était déjà plaint à Louise de Savoie de la mauvaise volonté de son 
fils. Aussi, celui-ci, pour montrer sa bonne foi, fit d’autres 
propositions à son geôlier, qu’il nommaïit pour la première fois dans 
un courrier « empereur », pour régler définitivement le problème 
bourguignon. Charles d'Autriche léguerait ses droits sur la Bourgogne 
en dot à sa sœur et le fils qui naîtrait de l’union de François I" et 
d'Eléonore d'Autriche succéderait au duché. Si la nouvelle reine 
décédait sans fils, le duché serait donné au second garçon de Charles 
d'Autriche. Et si ce dernier n’avait pas d’héritier mâle, la Bourgogne 
reviendrait à Henri, deuxième fils de France, qui épouserait alors une 
fille de l’empereur. Enfin, si Dieu ne voulait pas que de la nouvelle 
union du roi naquît un garçon et que le cadet de France épousât une 
autre, la Bourgogne serait l'héritage du dauphin et de ses héritiers”. 

Les différentes propositions royales furent envoyées à Lyon, avec 
ordre à la régente de préparer une ambassade pour l'Espagne et d’y 
poursuivre les négociations. Le roi avait impérativement exigé du 
conseil de régence qu’il ne cède aucun pouce du domaine royal. Le 
28 avril, Louise de Savoie signifiait ces consignes à ses ambassadeurs, 
l'archevêque d’'Embrun, François de Tournon, Philippe Chabot de 
Brion et Jean de Selve. 

A l'évidence, Charles d'Autriche n’avait aucune envie de prendre 
les armes. Il n’était pas prêt, non plus, à faire une seule concession. 


Le prisonnier de Madrid 


A Pizzighettone, François I” avait autour de lui une quinzaine de 
gentilshommes, dont Babou de La Bourdaisière. Ferdinando de 
Alarcon était son gardien. Si le roi avait le droit d'écrire, ses lettres 
étaient lues et ne pouvaient concerner que sa personne, les affaires 
de son royaume et l’avancée des pourparlers pour sa libération. Celles 
qu'il recevait étaient ouvertes. De sa sœur, quelques-unes ont été 
conservées. Elle s’inquiétait de sa santé, le rassurait sur celle de sa 
mère, et lui montrait son affection”. Il reçut des visites, mais toujours 
surveillées, rendant les conversations secrètes difficiles. La crainte de 
l'évasion expliquait ces précautions. Pizzighettone était en plein 
Milanais. Si le duché était entièrement occupé par l’armée espagnole 
et que les Italiens croyaient fermement que cette présence dureraïit, 
façonnant ainsi une réelle opposition à l’encontre de Charles 
d'Autriche dans la péninsule, François I” pouvait rapidement être 
perçu par eux comme une victime de cette tyrannie et, plus encore, 
incarner un espoir facile à libérer. Déjà, à la fin mars, l’idée de le 
conduire au Castel Nuovo de Naples, terre plus éloignée des alliés du 
Français, avait été esquissée”. Un mois plus tard, devant les progrès 
de l'alliance des Etats italiens contre la présence espagnole en Italie, 
le projet fut approuvé. François I” rejoindrait Naples par bateau. 

Le roi fut averti de son futur transfert et imagina en profiter pour 
s'évader. Le 12 mai, il faisait parvenir secrètement à sa mère le 
nombre de galères qui lescorteraient : 14, avec à bord 
1 800 arquebusiers espagnols ”. En France, on réfléchit à son 
enlèvement pendant le trajet en mer. Montmorency, bien que toujours 
officiellement prisonnier et devant toujours une rançon de 
10 000 écus à un certain capitaine Haïrere, avait été, comme 
Montpezat, libéré pour faire avancer les affaires de son souverain ‘”. Il 
fut chargé de l’entreprise par le conseil de régence. Alors qu’à Toulon 
et Marseille étaient armées les galères devant servir à l’attaque, 


Lannoy se dirigeait sur Pizzighettone pour emmener son prisonnier à 
Gênes, sous escorte de 2 000 soldats. 

Le transfert dura dix jours. Le 18 mai 1525, François I” était dans 
la cité ligure. l'enlèvement n’eut pas lieu. Fut-il mal préparé ? Le roi 
ne voulut-il plus s’y risquer ? François I”, quoi qu’il en soit, n’alla pas 
non plus à Naples. Sa demande de rencontrer Charles d'Autriche en 
Espagne avait été acceptée par Lannoy. Cette décision, dont on ignore 
toujours la plupart des tenants, le vice-roi de Naples la prit seul, 
laissant jusqu’à son départ pour l'Espagne Bourbon et Pescara dans 
l'ignorance, certain de leur refus. Mais, pour assurer la réussite de 
son entreprise, Lannoy, paradoxe étrange, eut besoin du soutien de 
l'armée royale qui s'était préparée à enlever François I”. Le 8 juin, 
alors qu'il écrivait à Henry VIII pour lui signifier le départ du roi et 
son prochain séjour en Espagne, Lannoy négociait avec Montmorency 
afin d'obtenir de lui et du royaume de France le soutien de six galères 
qui aideraient à la protection de la traversée. Une manière pour lui de 
s'assurer que la régence n’entreprendrait rien pendant le transfert du 
roi, puisque les navires qui l’accompagneraient devaient longer les 
côtes françaises ‘”. 

François I” embarqua le 10 juin, « trois heures avant le jour ». Le 
voyage dura une semaine. Le 17, la galère royale entrait dans le port 
de Palamos . Le 19, il était à Barcelone et logeait chez l'archevêque 
de Tarragone. Parce que l’hôte était exceptionnel, il fut reçu comme 
tel. Les conseillers de Catalogne, rapidement avertis de la présence 
du souverain, vinrent le saluer, accompagnés de vingt-deux dames de 
la noblesse de la région. Le lendemain, mais toujours sous haute 
protection, le roi écoutait la messe en la cathédrale, assis à côté de 
Lannoy et de Alarcon qui ne lavait jamais quitté depuis 
Pizzighettone. Puis ce fut Valence où des réceptions identiques lui 
furent accordées. La nouvelle de la venue du célèbre prisonnier en 


terre d'Espagne s'était rapidement répandue. Germaine de Foix, 
dernière épouse de Ferdinand d'Aragon, vint le saluer. Quant à 
Charles d'Autriche, il était à Tolède et tenait les Cortes de Castille 
lorsqu'il apprit la nouvelle. Le 21 juin, il jurait sur la Toison d’or qu’il 
ignorait tout de cette initiative ‘*. 

De Valence, le cortège s’aventura dans les montagnes morisques, 
jusqu’à Benisano, un domaine appartenant au gouverneur de la 
province. Si Charles d'Autriche se demandait encore où logerait ce 
visiteur encombrant, ce dernier manœuvrait pour le rencontrer. Mais 
rien n’y fit. Alors, le 2 juillet, François I” changea de stratégie. Il 
envoya Montmorency, demeuré à ses côtés depuis son arrivée en 
Espagne, à Tolède pour obtenir du Habsbourg sinon une entrevue, au 
moins un passeport pour sa sœur, Marguerite d'Alençon, qui pourrait, 
si Charles d'Autriche refusait de le rencontrer, discuter de la paix avec 
les ambassadeurs français. Le lendemain, Lannoy rejoignait son 
souverain dans la même ville pour statuer sur l’avenir du prisonnier. 
Charles d'Autriche fit une ouverture. S'il refusait toujours de voir 
François I”, il acceptait l’idée du voyage de Marguerite d'Alençon et 
promettait une trêve entre l’Empire et la France, trêve qui prendrait 
fin le 31 décembre 1525 “. 


L’entrevue de Tolède 


Les ambassadeurs français avaient longtemps attendu leur sauf- 
conduit pour entrer en Espagne. Ils arrivèrent à Tolède, sans pouvoir 
rencontrer François I”, le 15 juillet avec le pouvoir donné par la 
régence, validé par leur souverain, de négocier le mariage de celui-ci 
avec Eléonore et celui du dauphin avec Marie de Portugal'”. Deux 
jours plus tard, l'empereur leur accordait une audience *. La 


harangue fut prononcée par Jean de Selve. Elle eut pour objet de 
reconnaître et officialiser tout ce que François I”, son entourage et ses 
publicistes avaient toujours refusé à Charles d'Autriche depuis sa 
victoire à l'élection de 1519, son statut de majesté impériale ‘”. 

Par la voix du président du parlement de Paris, la France 
convenait également de son immense puissance territoriale, qui le 
faisait maître d’un empire « aussi grand que celui de 
Charlemagne ” ». Surtout, elle admettait le plus difficile, puisque cela 
risquait de placer pour longtemps François I” dans un rôle de 
suiveur : le destin d’empereur des derniers temps et de restaurateur 
du temple spirituel de Jérusalem de Charles d'Autriche”. Pour cette 
raison, elle reconnaissait que la défaite de François I” avait été 
voulue par Dieu. 

Cette soumission à la puissance impériale établie, Selve en appela 
à la clémence du monarque. Si Dieu lui avait octroyé la victoire, Il 
n'avait pas souhaité pour autant voir mourir François I” à la bataille. 
S’Il lui avait conservé la vie, c'était évidemment pour que François I” 
joue un rôle dans le futur. Le roi de France devait aider l’empereur à 
accomplir son œuvre : sauver le monde. Il soulignait en outre que 
Dieu n'avait pas désiré, non plus, affliger le royaume de France. Il le 
protégeait toujours en permettant à Louise de Savoie de le conduire 
pendant l’absence de son fils et la minorité du dauphin. Car la France 
devait rester forte afin que la chrétienté résiste mieux aux infidèles 
comme aux hérétiques qui commençaient à se répandre à travers tous 
les Etats. Cette plaie était une des conséquences de la guerre que 
s'étaient livrée les deux princes depuis cinq ans. Pour que cessent au 
plus tôt le délabrement de l’Église romaine, les pillages, les meurtres, 
les rapts et les viols des femmes, la paix entre chrétiens était 
essentielle et Dieu, Selve en était certain, permettrait à ces princes 
d’être vainqueurs de tous les maux qui affligeaient le monde s'ils 


A 


parvenaient à la réaliser. Toutefois, pour que cela soit, Charles 
d'Autriche devait faire un geste : se montrer pareil à David lorsque, 
face au roi Saül, il avait usé d’une clémence inouïe. Des exemples de 
clémence, Selve en cita d’autres, principalement tirés de l’histoire 
romaine, Alexandre et Dorus, Pompée et le roi d'Arménie Tigranes, et 
puis Jules César qui rendit la liberté à 2 743 prisonniers”. Des gestes 
qui plurent à Dieu et qu’Il récompensa par de grands honneurs à ceux 
qui furent capables de les imposer. Enfin, le président du parlement 
de Paris essaya de jouer sur la corde familiale en rappelant les liens 
de sang qui existaient entre les deux princes par l’aïeule du premier 
et la mère du second, comme sur la nature du chrétien et le devoir de 
pardon. 

Le contenu du propos dut satisfaire Charles d'Autriche puisqu'il 
reçut les envoyés français lors d’une consultation privée où furent 
évoqués la libération du roi et les projets matrimoniaux qui devaient 
unir les deux familles, projets auxquels tenait particulièrement 
François I”. l'audience permit aussi l'ouverture de conférences à 
partir du jeudi 25 juillet. Pendant plus de quinze jours, les hommes 
du roi de France s’opposèrent aux gens de l’empereur, parmi lesquels 
se trouvaient le comte de Nassau, Mercurino da Gattinara, le 
conseiller Beauraïin et le vice-roi de Naples, Lannoy. Des négociations 
qui devaient aboutir à un compromis acceptable avant l’arrivée de la 
duchesse d'Alençon, prévue pour la fin du mois d'août, qui aurait 
pouvoir d’accorder la position de la France dans cette affaire”. Parce 
que Charles d'Autriche avait refusé toute négociation au sujet d’une 
rançon, les hommes de son conseil reprirent pour base des 
conciliations les propositions du printemps précédent. Ils justifièrent 
la demande de la Bourgogne en démontrant qu'il s'agissait d’un fief 
héréditaire et non d’un apanage, et que dès ses origines le duché 
aurait été transmissible par les femmes”. L'erreur serait venue de 


Louis XI et de ses successeurs. Quant au comté de Provence, promis à 
Bourbon, la demande était faite en vertu des droits de l’Empire sur 
cette terre et de ceux du connétable. Généalogie à l'appui, Selve tenta 
de détruire les arguments avancés. Il évoqua la loi salique et la non- 
transmission par une femme des biens appartenant à la Couronne”, 
concluant que Charles d'Autriche ne pouvait succéder en Bourgogne. 
Il en fit autant pour la Provence, et revint sur la rançon, les arriérés 
dus par le roi des Romains sur Naples depuis le traité de Noyon, qu’il 
évaluait à 366 000 écus, et affirma que le roi d'Angleterre n'avait 
aucun droit à réclamer ce qu’il prétendait en France”. Les débats 
reprirent le lundi suivant et une ou deux fois encore jusqu’au 
11 août”. Les mêmes sujets furent débattus, confrontés, contredits, à 
coups de lettres, traités et chroniques. Le procès qui avait opposé 
Louise de Savoie et Charles de Bourbon fut également exposé et 
expliqué par les Français”. Tout ce qui avait déjà été plus ou moins 
accordé par le roi à Pizzighettone, c’est-à-dire l'abandon de ses droits 
sur Naples, Milan, Gênes ainsi que ses revendications dans la 
péninsule Ibérique, ne fut pas évoqué. Mis à part le renouvellement 
de la trêve armée jusqu’au 1” janvier 1526 et la reconnaissance 
publique par la France de la primauté de Charles d'Autriche en 
Europe, le résultat global de ces conférences fut plus que décevant 
pour les deux parties. Rien n'avait avancé. l'espoir, côté français, 
reposait maintenant sur la venue de la sœur du roi dont l’arrivée était 
imminente. 

Quant à François I”, il ignorait encore le sort que Charles 
d'Autriche lui réservait. Après avoir songé à l’incarcérer à Jativa, près 
de Valence, l’empereur lui préféra Madrid où il fut conduit après son 
départ de Benisano, le 20 juillet, par petites étapes”. Ainsi 
François I” passa par Guadalajara, où il assista à une course de 
taureaux et aux joutes et tournois organisés en son honneur. Puis ce 


fut Alcala de Henares où les étudiants se portèrent à sa rencontre et 
lui offrirent une réception solennelle”. Il n’atteignit le lieu de son 
incarcération que le 17 août. La pseudo-liberté du roi était finie. 
François I” fut mené à la tour carrée de Los Lujanes, la plus haute de 
celles qui flanquaient l'enceinte de la cité, le temps de préparer dans 
l’'Alcazar le donjon où Charles d'Autriche avait finalement décidé de 
l'enfermer : une grande pièce avec une fenêtre grillagée qui donnait 
sur le Manzanares. Elle avait été tapissée aux couleurs de France. Le 
mobilier était rudimentaire : un lit, quelques tables et plusieurs 
coffres *. Pendant que le prisonnier prenait ses quartiers, il signa une 
première protestation contre son incarcération et déclara nulles les 
tractations faites à son détriment lors des conférences de Tolède, 
affirmant préférer rester en prison sa vie durant « que faire chose à 
lui honteuse et dommageable à son royaume ». Il s’opposait dès à 
présent à la cession de la Bourgogne si celle-ci advenaiïit, puisque faite 
sous la contrainte, et promettait qu’une fois libre il ferait tout pour la 
recouvrer si pour sa liberté elle avait dû être abandonnée **. 

Alors qu’en Espagne l'espoir du roi de conclure « à l'amiable » sa 
libération avait été un échec total, et que ses ambassadeurs n'avaient 
pas pu faire avancer les choses en sa faveur, en France les tractations 
avec d’autres puissances avançaient et la régence était sur le point de 
désolidariser du roi des Romains l’un de ses plus fervents alliés depuis 
son avènement, le roi Henry VIII d'Angleterre. 


La recherche d’alliances 


Les ouvertures entre la France et l’Angleterre avaient débuté bien 
avant le désastre de Pavie. Dès la fin de l'hiver 1524, Henry VIII et 
Wolsey, fatigués sans doute de poursuivre une guerre qui ne leur 


rapportait rien et leur coûtait beaucoup, avaient accepté une 
rencontre discrète avec des émissaires français. Elle eut lieu à 
Boulogne ou dans les environs. Il n’y eut pas d'accord, mais l’idée de 
poursuivre des négociations fut bien accueillie d’un côté comme de 
l'autre. Déjà, le séjour en Angleterre d’un des négociateurs pour le 
royaume, un Génois, Jean Joachim de Passano, au mois de juin 1524 
avait inquiété l’empereur qui comptait sur le soutien du Tudor pour 
ruiner François I”. Si Henry VIII resta officiellement fidèle à son 
alliance avec Charles d'Autriche, il ne fit rien non plus pour aggraver 
la situation dans le nord du royaume alors que la France était envahie 
par le sud-est. Le 20 juin 1524, Wolsey écrivait au capitaine de 
Guînes, lui demandant de ménager les Français car Henry VIII était 
proche d’une paix avec eux”. 

Ainsi, côté anglais, la guerre fut-elle très mollement soutenue en 
Picardie durant tout l’été 1524. Les Français firent de même, et les 
escarmouches qui éclatèrent ici et là ne remirent rien en cause. Un 
autre envoyé de François I” à Calais, le comte Oudart Du Biez, avait 
obtenu une suspension d’armes. Se comprennent mieux alors les 
impatiences de Bourbon devant Marseille et l’audace de François I” à 
retirer autant d'hommes de Picardie pour les rassembler autour de lui 
afin de les mener en Italie contre l’armée impériale. Pourtant, si en 
octobre 1524 il était donné pour certain, en Espagne, que François I” 
avait obtenu l’assurance de la non-intervention anglaise dans son 
royaume, le projet de paix entre l’Angleterre et la France était au 
point mort, essentiellement parce que Henry VIII exigeait des 
concessions territoriales énormes que François I” se refusait à 
accepter. Par ailleurs, le Tudor avait un engagement formel avec le 
Habsbourg : ne pas faire de paix avec le Valois sans lui. Reste que les 
prétentions de Charles d'Autriche en ce même automne 1524 


s’'annonçaient mal. Après l'échec du siège de Marseille et l’arrivée 


triomphale de François I” dans le Milanaiïs, il ne faisait pas de doute 
que le roi de France reprenait la main. D’autres traités seraient 
nécessaires en cas de victoire du roi. Et, comme Venise l'avait fait, 
l'Angleterre, pour mieux tirer son épingle du jeu dans un futur que 
tous croyaient proche, avança d’un pas vers la France. En 
novembre 1524, une trêve d’un an était signée entre les deux 
royaumes et Henry VIII s’engageait à ne pas verser l’argent dû par lui 
à la coalition antifrançaise, pour servir l’armée d'Italie de Charles 
d'Autriche. En somme, il abandonnaïit son allié avant une défaite qu’il 
pensait certaine et un succès de François I” qui rendrait celui-ci plus 
exigeant. Brinon, président du parlement de Rouen, était à Calais à la 
mi-janvier 1525, à Londres le 22. Dès le 25, les conférences étaient 
ouvertes. Le choix anglais était maintenant clair : il était français. 
Aussi lorsqu'au début de février Bourbon et Lannoy envoyèrent 
Beaurain en Angleterre pour négocier une intervention armée au 
printemps suivant en Picardie, elle lui fut refusée *°. 

Mais les tractations entre la France et l’Angleterre restaient 
compliquées. Si François I” ne demandait aucune compensation à 
Henry VIII et envisageait de discuter sur les bases des anciennes 
conventions, s’engageant à payer les sommes dues, même pour 
Tournai bien que perdue au roi, ainsi que les pensions de Wolsey et 
d’autres serviteurs du roi d'Angleterre, Henry VII exigeait 
davantage : les comtés de Boulogne et de Guînes, ainsi que la cité 
d’Ardres. De plus, il requérait une pension de 100 000 écus à vie et 
imposait que soit révisé le douaire de sa sœur Mary, dont le paiement 
avait été suspendu, lui aussi, depuis le début des hostilités avec la 
France. À la mi-février 1525, les revendications anglaises connues, 
Louise de Savoie, avec l'aval de son fils, les refusa””. Pourtant, des 
deux côtés de la Manche, personne n’imagina la fin des négociations. 
lannonce le 9 mars, à Londres, de la prise de François I” aurait pu 


changer la donne. Certes, Henry VIII ne cacha pas sa joie et, le 11, 
organisait dans la capitale de son royaume une fête mémorable. 
Outre les feux de joie qui auraient illuminé toute la cité et le vin qui 
aurait coulé à flots pour son peuple, le souverain offrit un immense 
banquet à tous les ambassadeurs présents à sa cour. Le lendemain, 
c'était le cardinal Wolsey qui célébrait la messe à la cathédrale Saint- 
Paul, en présence du roi, de la reine et de tous ceux qui, la veille, 
avaient été ses hôtes. Un dîner suivit à Bridewell”*. Toutefois, les 
ambassadeurs français ne furent pas renvoyés. Si Henry VII se 
prenait de nouveau à rêver à la couronne de France, Wolsey, plus 
mesuré, proposait aux envoyés du Français, qui ne quittèrent 
l'Angleterre que le 21 mars, un ultimatum : de l’argent ou la guerre. 
A Paris, au Parlement et à Lyon, autour de la régente, on crut d’abord 
à la guerre. Déjà la rumeur annonçait plusieurs milliers de soldats 
anglais en partance pour la Normandie, le duc de Norfolk à leur 
tête”, des rumeurs qui se prolongèrent jusqu’à la fin mai 1525“. 

Il n'y eut pas de débarquement anglais. Début juin, les 
ambassadeurs français étaient de retour en Angleterre avec d’autres 
propositions. Alors que Charles d'Autriche réclamait à Henry VIII 
l'application du traité de Londres, l'envoi de sa fille Mary en Espagne, 
avec sa dot de 400 000 écus et 200 000 autres pour le financement 
de l’armée d'Italie”, et que François I” arrivait en Espagne, les deux 
envoyés français étaient reçus en audience à Greenwich par le Tudor. 
Une trêve de quarante jours fut aussitôt signée entre les deux Etats. À 
la fin juillet, le président du parlement de Rouen, Brinon, qui avait 
participé aux négociations avec Wolsey, arrivait à Lyon”. Les derniers 
litiges furent réglés le mois suivant. Le 30 août, à Moon, la paix était 
acceptée. Elle fut promulguée à Londres le 9 septembre 1525, au son 
des trompettes. Outre la cessation des hostilités militaires, était 
établie une ligue de défense entre François I” et Henry VIII à laquelle 


le roi d’Ecosse, le pape, les rois du Portugal, de Hongrie et de 
Navarre, la république de Venise, les ducs de Savoie et de Lorraine, et 
plusieurs Etats italiens, dont le marquisat de Montferrat, ainsi que les 
cantons suisses étaient admis. La liberté de circulation des personnes 
et des biens était rétablie entre les deux royaumes. Henry VIII 
s'engageait à libérer les otages français détenus en garantie du 
paiement de Tournai. Enfin, il renonçait à tous ses droits dans le 
royaume et promettait d'agir pour favoriser la libération du roi à des 
conditions raisonnables. De son côté, la France dédommagerait 
Henry VIII par une somme forfaitaire de 2 millions d’écus à acquitter 
par annuité de 100 000, en deux termes de 50 000, en mai et 
novembre. Les pensions royales aux princes anglais seraient toutes 
rétablies, tout comme le douaire de la veuve de Louis XII, maintenant 
duchesse de Suffolk. Pour sécuriser cet engagement et en l’absence de 
l'autorité suprême du royaume, Louise de Savoie, comme régente, et 
son petit-fils François, comme héritier direct de la Couronne, 
comparaîtraient, dans un délai de deux mois, devant le tribunal 
ecclésiastique ordinaire afin d’y reconnaître la validité du traité et 
requérir une sentence d’excommunication au cas où ils négligeraient 
d'en accomplir les conditions. Par ailleurs, la dette française était 
engagée sur neuf nobles et huit bonnes villes du royaume. François I” 
devait valider la paix dans les trois mois et, s’il était toujours 
incarcéré, une lettre de sa main serait exigée. La régence n’avait que 
deux mois pour l'obtenir. 

Annoncée le 15 septembre 1525 à Anne de Montmorency, 
toujours en Espagne, et aux villes cautions, la paix fut publiée le 22 
dans le royaume. Le 25, Louise de Savoie en ratifiait les lettres. Le 
texte destiné aux sujets du roi parut le 27. S'il mettait en évidence les 
engagements du roi d'Angleterre et insistait sur le retour des libertés 
commerciales, il ne disait rien des sommes que la régence s'était 


engagée à payer pour la tranquillité des frontières du royaume, ni a 
fortiori de celles données en cadeau aux négociateurs anglais, d’un 
montant de 100 000 écus *. 

Les neuf nobles — dont faisaient partie Longueville, Vendôme, ses 
deux frères le cardinal de Bourbon et le comte de Saint Pol, Brienne, 
Lautrec et Montmorency“ - ne dirent mot de l’hypothèque qui pesait 
sur eux et que si les villes de Toulouse, Lyon et Amiens furent tout 
aussi dociles, acceptant sans discuter les clauses du traité dès la fin 
septembre“, Rouen, Reims et Paris protestèrent‘”. Les premières 
négociations eurent lieu dans la capitale au début octobre, lors d’une 
séance extraordinaire au Parlement. Si certains de ses membres 
s'opposèrent au texte, suspicieux de la loyauté des Anglais malgré les 
assurances de Louise de Savoie“, il fut finalement accepté au bout de 
quelques jours. opposition la plus forte vint de l'Hôtel de Ville et des 
bourgeois qui craignaient, au vu de l’état des finances royales, devoir 
très vite honorer une dette qu’on leur imposait de force. Le Parlement 
refusa la négociation, accusa la Ville de Paris de mettre en péril la 
paix, comme elle l'avait fait précédemment pour celles d'Arras et 
Senlis sous Louis XI et Charles VIIT. Malgré l'enregistrement du traité 
par le Parlement le 20 octobre, la municipalité résista encore 
plusieurs semaines, pour finalement se soumettre”. Le 
27 novembre 1525, à Lyon, la paix était jurée et une procession 
accompagna l'événement”. Le lendemain, Louise de Savoie 
comparaissait devant le tribunal ecclésiastique en présence des 
délégués anglais et jurait d’honorer les conditions demandées. 

Parallèlement aux négociations avec l’Angleterre, la régence avait 
entrepris de se rapprocher de la tante du roi des Romains, Marguerite 
d'Autriche. Celle qui aurait pu être reine de France et qui passa 
l'essentiel de son existence comme veuve du duc Philibert de Savoie 
cherchait, comme elle l’avait déjà fait par le passé, à protéger ses 


terres de la guerre. Si elle restait favorable à son neveu et s'était elle 
aussi réjouie de la capture de François I”, l’idée que ses domaines 
soient un lieu de conflit armé, comme cela avait été souvent le cas 
par le passé, lui déplaisait. Aussi, sans pour autant trahir le roi des 
Romains mais redoutant d’être isolée après la paix de la France avec 
l'Angleterre, elle accepta une trêve avec les deux Etats signataires de 
la paix de Moor. Une trêve qui était particulièrement utile pour les 
finances des deux pays puisqu'elle permettait de relancer le 
commerce entre la France et les Pays-Bas de l’Empire interrompues 
depuis 1521. 

A la fin de l'automne 1525, les frontières nord et est du royaume 
de France étaient sécurisées. Restait à la régente et à son conseil à 
œuvrer pour s'attacher les Etats italiens qui pouvaient toujours servir 
de base à une invasion par le sud-est, comme en 1524. 


Profiter des peurs 


La victoire de Charles d'Autriche à Pavie avait plus inquiété que 
réjoui les Etats de la péninsule Italienne. Si Pavie avait été une 
déconfiture pour la France, elle l’avait aussi été pour de nombreux 
Etats italiens qui avaient choisi le parti français et beaucoup 
redoutaient, depuis, la vengeance de Charles d'Autriche. Même 
Francesco Sforza craignait son suzerain, qui ne cherchait nullement à 
faire évacuer son armée du duché. Pour contrecarrer de possibles 
représailles de celui qui était devenu le premier prince de la 
chrétienté du fait de sa puissance militaire, les Etats italiens avaient 
cherché à s'unir en une ligue. Elle s’esquissa dès le lendemain de la 
défaite de Pavie et la France devait y jouer un rôle principal. Sans la 
force armée du royaume, aucun Etat italien ne pouvait espérer être 


sauvé de l’emprise impériale. La papauté le comprit rapidement. En 
effet, si Clément VII signait un traité d’amitié avec Charles d'Autriche 
le 1°” avril 1525, il envoyait également ses encouragements à Louise 
de Savoie. Le 12 mars, il présentait ses condoléances au roi à 
Pizzighettone, par son envoyé Antonio Pucci, évêque de Pistoia. 
Quant à la régence, elle cherchait à entretenir le lien qui s'était formé 
avec la papauté depuis la fin de l’année 1524°°. Parallèlement, 
Clément VII, Venise, Ferrare, Mantoue et Francesco Sforza se 
rassemblaient en une ligue défensive dont l'objectif était de protéger 
les libertés de l'Italie. La régence, attentive à cette résistance et y 
voyant tout l'intérêt pour la France, voulut y entrer et proposa de 
mettre à son service les compagnies de son arrière-garde et les 
hommes du duc d’Albany de retour dans le royaume”. A la mi- 
mai 1525, ayant abandonné l’idée de faire la guerre à la France, 
Henry VIII souhaita s’y associer”. Restait que le départ de François I* 
pour l’Espagne faisait craindre à certains un projet d’alliance entre le 
Valois et le Habsbourg au détriment de la péninsule” et que 
Clément VII manquait pour le moment d’un motif valable pour 
rompre avec le roi des Romains. Quant à la régence, elle ne désarmait 
pas et, tout en essayant de séduire Francesco Sforza par le biais de 
son frère Massimiliano, en exil en France, pour l’engager à soutenir le 
projet français ”, elle promettait de reconnaître Francesco Sforza vrai 
duc de Milan, avec l’accord du roi. Au pape, elle reconnaissait le 
pouvoir de disposer librement de Naples et de la Sicile. Elle 
s'engageait en outre, en cas de guerre, à verser une aide de 
100 000 écus à la ligue et mettait à sa disposition 600 lances, 
4 000 fantassins, sans parler des galères et de l'artillerie, le tout à la 
charge du Trésor royal. En retour, les Italiens devaient s'unir au 
royaume dans une ligue défensive et offensive après leur libération. 
Dès le départ des gens de l’empereur d'Italie, ils aideraient à libérer le 


roi en participant à l’entreprise militaire, envisagée alors au conseil 
royal, contre l'Espagne si Charles d'Autriche refusait d'élargir le roi. 
Ils fourniraient 1 000 chevau-légers et 1 200 fantassins. En somme, la 
régence, avec l’aval de François I”, promettait de financer une partie 
de l’armée chargée d’expulser les Espagnols d'Italie en contrepartie 
d’une aide militaire dans l'hypothèse d’une libération armée du roi de 
France *. 

Les négociations continuèrent pendant tout l’automne. 
Finalement, le 16 décembre 1525, le pontife adhéraïit au projet et se 
déclarait officiellement du côté de la France”. Au début du mois de 
janvier 1526, la ligue franco-italienne prenait forme. Henry VIII ne 
voulut pas en être exclu. François I”, de son côté, attendait. 


Le roi malade 


La conférence de Tolède ayant échoué, Charles d'Autriche, en 
position de force, ne donna pas de nouvelles à son prisonnier 
pendant plus d’un mois. François I”, dans sa prison, tomba malade. 
La maladie parut assez grave pour que le roi des Romains, malgré les 
résistances de son grand chancelier Gattinara, qui affirmait que son 
honneur lui interdisait cette démarche *, acceptât de lui rendre visite 
le 19 septembre 1525. Le 20, il était de nouveau à son chevet. Le 20 
fut aussi le jour de l’arrivée de Marguerite d'Alençon à Madrid. Celle- 
ci avait pris le bateau à Aïigues-Mortes, où sa mère l'avait 
accompagnée, le 27 août. À Barcelone où elle débarqua début 
septembre, elle fut accueillie par don Ugo de Moncada. Sur le chemin 
de Madrid, elle apprenait l’état de son frère”. Le temps qui suivit, 
elle le passa à ses côtés, Charles d'Autriche ayant rejoint Tolède. 


Le 21 septembre, Louise de Savoie, qui n'avait pas recu de 
nouvelles de sa fille depuis son départ de Barcelone, s’inquiétait. Elle 
en eut finalement par une lettre qui la rassura sur la santé de ses 
deux enfants. Ses conseillers étaient dans d’autres confidences. 
l'ignorance dans laquelle Louise de Savoie fut tenue avait été voulue 
par sa fille. La régente était fragile elle aussi, avait de grandes 
difficultés à se mouvoir à cause de douloureuses crises de goutte et sa 
survie était, aux yeux de Marguerite d'Alençon, capitale pour le 
royaume. Tous ceux qui étaient dans le secret, tant à Madrid, comme 
Montmorency, qu’à Lyon, comme Robertet*”, jouèrent le jeu. Mais la 
rumeur fut plus forte et Louise de Savoie s’interrogea. Elle écrivit à sa 
fille et lui annonça l’arrivée prochaine d’un de ses hommes pour qu'il 
témoigne de la vérité qui lui été dissimulée. Au même moment, 
devant la gravité de la maladie du roi, Marguerite d'Alençon écrivait 
à sa mère pour confirmer le mal de son frère, mais la réconfortait par 
son espoir de voir son frère guéri sous peu. Louise de Savoie lut cette 
lettre le 24 septembre, jour des vigiles de la Saint-François ®”’. Elle en 
aurait été affolée et aurait reproché à tout son entourage le 
mensonge. Ailleurs, dans les milieux autorisés du royaume et dans les 
cours européennes, on murmurait sur l’état déplorable du roi. Louise 
de Savoie fut avertie de la guérison de son fils le 4 octobre, vers 
1 heure du matin. Elle serait allée aussitôt aux Célestins, qu’elle 
fréquentait tous les jours depuis l’annonce du mal de son fils, pour 
rendre grâces à Dieu. Le lendemain, elle était aux Cordeliers pour les 
mêmes raisons. Le 6, elle participait à la procession qu’elle avait elle- 
même ordonnée à Saint-Just, malgré ses douleurs, assurant que par 
ses prières, et après Dieu, elle avait été plus utile à son fils que tous 
ses médecins. Toutefois, la rumeur de la gravité du mal royal, voire 
celle de la mort, couraient toujours le royaume. Le mardi 3 octobre, 
au parlement de Paris, dont les membres étaient informés 


régulièrement de la santé de François I” depuis sa captivité, il était 
annoncé publiquement la cause du mal : une fièvre continue avec une 
crise d’apoplexie « qui est maladie incurable Ÿ ». La rumeur gagna les 
rues deux jours plus tard. Le roi était mort °*. 

Ce n’était pas la première fois qu’une rumeur annonçait le décès 
de François I”. Mais, le souverain loin du royaume, il était possible 
d'y croire. Anne de Montmorency, de retour en France et présent dans 
la capitale pour la vérification de la paix de Moor, démentit tout en 
bloc devant le Parlement. Il ne fut cru qu’à moitié. La lettre de 
Louise de Savoie confirmant la guérison de son fils fut lue également 
devant l’assemblée, deux jours plus tard. Daté du 5 octobre, le 
courrier de la régente y évoquait le mal du roi. Il aurait été travaillé 
par la fièvre l’espace de vingt-quatre jours, sans repos, au point que 
les médecins n’en espéraient plus rien. Pour cette opinion, il aurait 
reçu les saints sacrements. Mais Dieu avait eu pitié de lui, et lui avait 
rendu la santé. Pour Le remercier, et permettre au roi de rentrer afin 
que tous les maux du royaume s’évanouissent enfin, elle demandait 
de Lui rendre grâces et louange par des processions et des oraisons *”. 
Pourtant, et malgré ses affirmations, le doute persistait. Aussi, le 10, 
ce fut au tour de l’archevêque d'Aix de se présenter devant 
l'assemblée de toutes les chambres et de tenir des propos semblables 
à ceux de la régente. Sa preuve ? Une lettre de Vendôme rédigée à 
Lyon le 4 octobre qui leur était adressée et qu’il exhiba, puis lut à 
haute voix ; le duc leur annonçait qu’il y avait cinq ou six jours de 
cela, il avait reçu d’Espagne des nouvelles l’informant de la grave 
maladie du roi, si grave qu’il aurait été proche de la mort, déjà 
abandonné de ses médecins. Maïs une autre lettre lui était parvenue 
ce jour (4 octobre) qui faisait état du mieux du roi « grâce à Dieu » et 
ceux qui l’entouraient à Madrid avaient bon espoir de sa guérison 
rapide et complète. Il achevait son courrier par ces mots : « Et pour ce 


que je suis seur que ces nouvelles vous seront fort bonnes, et dont 
vous serez joyeux, vous en ai au bien voulu advertir, vous priant en 
faire faire les processions et rendre louenge à Notre Seigneur, ainsi 
que trop mieux que moy entendez qu'il se doit faire”. » 

À Paris, la procession générale exigée par Louise de Savoie se 
déroula le lendemain, 11 octobre. Elle partit de la Sainte-Chapelle 
pour Notre-Dame, avec exhibition des reliques de la Passion. En vain. 
Trois jours plus tard, la rumeur fut à nouveau répandue dans la ville 
par quatre cavaliers déguisés, « contrefaisant les postes, ayant des 
chaperons vers en leurs testes », qui auraient dévalé la rue Saint- 
Jacques, chevauchant jusqu’au Palais, criant partout que François I” 
était bien mort et « plusieurs choses contre l’honneur du roy et dudit 
seigneur et de Madame », semant à nouveau le doute. On voulut les 
prendre, mais les cavaliers de mauvais augure s'étaient envolés et les 
recherches pour les retrouver furent vaines *. 

La lettre du président de Selve, écrite de Tolède, datée du 
1” octobre et lue le 19 au Parlement sembla dissiper définitivement 
les craintes. Il y confirmait la guérison et racontait pour la première 
fois dans le détail les différents événements. Il affirmait avoir vu le 
roi, entouré par ses médecins et ceux de Charles d'Autriche, « sans 
espérance et avec tous les signes de la mort » puisqu'il serait resté un 
temps certain sans parler, voir et entendre. Il expliqua ensuite sa 
guérison, qui avait tout du miracle. La scène se serait passée ainsi : la 
duchesse d'Alençon avait réuni autour d’elle, dans la chambre, les 
serviteurs de son frère, mais aussi les siens et les femmes qui 
laccompagnaient, pour prier. Une messe avait suivi. À l’heure de 
l'élévation du saint sacrement, l’archevêque d’'Embrun aurait exhorté 
François I” à regarder l’hostie, puis Marguerite d'Alençon aurait 
présenté le saint sacrement à son frère pour qu'il l'adore. Celui-ci, 
sans connaissance, aurait aussitôt retrouvé la parole et murmuré : 


« C’est mon Dieu qui me guérira l’âme et le corps, Je vous prie que je 
le reçoive. » Et, alors qu’on le prévenait que dans son état il n’était 
pas capable d’avaler quoi que ce soit, le roi aurait affirmé : « Que s’y 
feroit. » Il reçut donc l’hostie avec une telle dévotion que toute la 
compagnie autour de lui n'aurait pu retenir ses larmes. Le corps du 
Christ en lui, la fièvre se serait évanouie instantanément et 
François I” serait entré en convalescence, pouvant à nouveau boire, 
manger et dormir. Un miracle qui, selon le président, aurait été 
attesté tant par les Français que par les Espagnols. Une guérison peut- 
être suscitée par un geste du roi, qui quelques jours avant de tomber 
en léthargie, et après la communion, se serait jeté hors de son lit en 
chemise et, à genoux, aurait imploré le pardon de Dieu pour toutes 
ses fautes. Celui-ci, dans Son immense miséricorde, l'aurait écouté et 
lui aurait redonné la vie, une vie que le président estimait si 
nécessaire au royaume de France. Une guérison miraculeuse qui 
montrait l’amour que Dieu avait toujours pour la France. En 
remerciement, François I” aurait fait deux promesses qui avaient 
toutes deux un lien avec la paix et le soulagement de ses sujets. Des 
promesses que l’auteur s’abstenait toutefois de dévoiler”. Un miracle 
qui fut annoncé aussi en Angleterre, mais également à Rome et à tous 
les alliés du royaume. l'espoir était à nouveau du côté de la France. 
La maladie de François I” fut donc perçue dans le royaume non 
pas comme un nouveau châtiment infligé par Dieu au roi, mais, au 
contraire, Comme son retour en grâce, une grâce qui se répercuteraïit 
forcément sur le peuple de France. Ses sujets avaient cru à la colère 
de Dieu depuis plusieurs années, en avaient subi les conséquences. 
Par la guérison du roi, le pouvoir en proclamait la fin. La paix avec 
l'Angleterre, le rapprochement avec la papauté, maintenant la 
renaissance du prince, tous ces faits en étaient des preuves tangibles. 


Dieu avait pardonné au roi, à ses sujets et au royaume. La libération 
de François I” ne pouvait être qu'imminente. 


Le traité de Madrid 


La maladie du souverain, si elle fut réelle, put servir son combat 
contre Charles d'Autriche. Un prisonnier mort n'aurait eu aucun 
intérêt. Aussi le Habsbourg fut-il sans doute rassuré lorsqu'il apprit le 
mieux de François I”, puisqu'il lui écrivit pour s’excuser de ne pas 
l'avoir visité depuis, bien qu'il lui assurât prendre régulièrement des 
nouvelles de sa santé, par sa sœur et ses médecins. Il ne doutait pas 
que Marguerite d'Alençon, qu'il s’apprêtait à rencontrer à Tolède, 
serait à l’origine d’une bonne paix”. Pour la sœur du roi, justement, 
le fait que François I” soit malade était une bonne chose et celui-ci 
n'avait peut-être pas totalement intérêt à montrer rapidement 
meilleure mine. Ainsi, le jour où le président du parlement de Paris 
avertissait ses membres de la guérison prétendue miraculeuse du 
souverain, et avant que la sœur du roi ne parte pour Tolède préparer 
l’entrevue avec Charles d'Autriche, elle demandait à son frère de 
simuler tristesse et faiblesse, « car vostre débilité me fortifiera et 
advancera mes despeches 7” ». 

Pourtant, la rencontre entre Marguerite d'Alençon et Charles 
d'Autriche ne fit rien avancer. La duchesse avait à nouveau proposé 
une rançon au roi des Romains, qui n’en avait pas voulu. Elle lui avait 
offert le titre de duc de Bourgogne, qu'il avait également refusé”. Le 
5 octobre 1525, elle écrivait à son frère pour lui signifier la froideur 
de son interlocuteur *. Le lendemain, alors qu’il l'avait fait mander 
dans sa chambre, Charles d'Autriche lui annonçait que son souhait le 


plus grand était la libération de François I”, mais qu’il ne reviendrait 


pas sur sa position : rentrer en possession de son héritage 
bourguignon. Il souhaitait que cette donation « se vide par arbitre », 
et lui demandait de rédiger quelques lignes à cet effet. Les 
représentants des deux parties en débattraient plus tard ”*. Marguerite 
d'Alençon, après en avoir reçu l'avis du roi, refusa”. Sa mission ayant 
échoué, elle s’en retourna en France tout en écrivant régulièrement à 
son frère, espérant sa délivrance, lui demandant de prendre toujours 
« ses médecines » et le rassurant sur la santé de leur mère”, Elle lui 
confirmait aussi que le peuple de France, en tout cas les Français 
qu’elle rencontrait, était dans l’impatience de son retour””. En France, 
selon Marguerite d'Alençon, on aimait toujours François I”. 

Parce que le Habsbourg persistait à réclamer ce que le Valois se 
refusait à lui abandonner, ce dernier fit savoir publiquement qu’il 
était résolu à demeurer en prison * et envisageait d’abdiquer en 
faveur de son fils aîné, une menace qui devait mettre Charles 
d'Autriche au pied du mur. Celui-ci perdrait ainsi tout l’avantage de 
sa victoire. l'idée de l’abdication fut probablement évoquée dès 
octobre, tant à Madrid qu’en France. Les propos d’un des envoyés de 
la cour d'Angleterre dans le royaume le laissent supposer. Outre qu’il 
prétendait que la régente et son entourage espéraient avoir bientôt la 
paix, les mêmes auraient confié que, si la chose était impossible, « ils 
seront délibérez de luy laisser le roy, et n’en plus parler ». Parce que 
l'armée royale était encore trop faible pour parer à une intervention 
militaire sur deux fronts, « certains » préconisaient de donner le 
royaume au dauphin”. La lettre royale fut sans doute rédigée avant 
la mi-novembre. Après un résumé des propositions faites à l’homme 
que François I” désignait pour la première fois, dans un courrier 
adressé à son peuple, du titre d'« empereur », on y lisait que celui-ci 
s'obstinait à exiger le duché de Bourgogne. Parce que ces exigences 
étaient déraisonnables et préjudiciables au royaume, François I” avait 


pris la décision de rester à jamais prisonnier et d’abdiquer en faveur 
de son fils, « Daulphin de Viennois, nostre vray et indubitable 
successeur par la grace divine ». Il demandait que l'enfant soit dès à 
présent désigné et acclamé par tous ses sujets, « nommé, tenu et 
réputé roy très chrestien de France et comme roy, couronné oint et 
sacré » afin que tout le monde le tienne pour vrai souverain. Et, parce 
que le dauphin n’était pas encore majeur, François I” confirmait à sa 
mère la régence du royaume et la nommaiïit en sus seule gouvernante 
du nouveau roi. Si elle décédait avant que François de Valois n'ait 
atteint l’âge de se gouverner seul, la régence et le gouvernement de 
l'enfant seraient attribués à Marguerite d'Alençon. Par ailleurs, 
François I” abandonnaït aussi à sa mère la garde de ses autres 
enfants et l’obligeait à conduire leur éducation avec le devoir, « pour 
les entretenir toujours en amour et charité fraternelle >» de les 
instruire à aimer Dieu et Son Eglise, « rêver et chérir leurs parents 
charnels et spirituels, porter aussi singulier amour aux princes de 
notre sang, avec amour, pitié et compassion à nos ditz subjets, en 
tous estatz et soulageant toujours le pauvre et le simple peuple, 
comme chose que nous avons toujours grandement et principalement 
désiré et désirons faire ». Une clause s’ajoutait à cette déclaration : il 
était évident que ces volontés seraient toutes annihilées si Dieu 
libérait le roi de sa prison. Par ailleurs, si l’enfant était sacré avant la 
libération de son père, l’onction étant indélébile, le sacre resterait 
évidemment valable pour l'avenir”. 

labdication est l’acte volontaire par lequel un gouvernant délaisse 
son pouvoir et retourne à une condition privée. Or un roi de France 
n'avait pas le droit d’abdiquer®. Il n’était pas roi de sa propre 
volonté, ni de celle d’un autre (son père, une collectivité, des 
électeurs...), mais de celle de Dieu qui pour gouverner la France avait 
choisi un sang, une famille, à laquelle François I” appartenait. Son 


devoir d'homme était de se soumettre à cette exigence. Le roi de 
France ne s’appartenaïit pas. Il ne pouvait donc s'empêcher d’être roi, 
s'y dérober, ni disposer de sa succession ou de sa couronne et, 
inversement, aucun homme appartenant à cette « race », quels que 
soient son âge, sa santé physique ou mentale, ne pouvait être déposé 
ou interdit d'accomplir la mission qui lui avait été réservée. Pour cette 
raison, la France eut des rois enfants, des rois fous, des rois malades, 
des rois tyrans et personne ne remit en question l’idée qu’ils puissent 
ne pas régner jusqu’au jour où Dieu les rappellerait à Lui, ou fasse 
appel à un de Ses bras pour les tuer. Le projet de François I” était 
irrecevable sur le plan juridique. La menace fut-elle efficace auprès de 
Charles d'Autriche” ? Rien n’est moins sûr. 

D'ailleurs, au même moment, une tentative d'évasion se 
fomentait, un projet qui tourna court par la trahison d’un des 
serviteurs du roi, vexé du comportement du seigneur de La Rochepot, 
frère du maréchal de Montmorency, à son égard”. En outre, la santé 
de Louise de Savoie était particulièrement mauvaise et sa vie en péril. 
Surtout, la trêve de l’été accordée par Charles d'Autriche prenait fin 
dans quelques semaines, tout comme celle signée par sa tante 
Marguerite, et l’intention du roi des Romains, depuis que Bourbon 
l'avait rejoint en Espagne à la mi-novembre*, était de reprendre les 
armes. Il se préparait aussi à épouser non plus Mary d'Angleterre, 
mais Isabelle du Portugal et son million de ducats de dot, qui lui 
permettrait de financer aisément une armée dirigée contre la France. 
Le royaume n’y résisterait pas, l’aide anglaise n'étant pas assurée tant 
que François I” n’avait pas ratifié lui-même le traité de Moor. Pour ces 
raisons, le Français, qui jusqu'ici avait toujours refusé les propositions 
de son geôlier, allait se plier à ses volontés. Le 20 décembre 1525, il 
acceptait tout, ou presque. Il demandait seulement à être libéré avant 
de céder la Bourgogne à Charles d'Autriche, exigence que celui-ci 


accepta six jours plus tard, à la condition que les otages demandés 
arrivent à Fontarabie avant la libération du roi et que François I” 
admette la souveraineté de Bourbon sur les terres qui devaient lui 
revenir. François I” négocia quelques arrangements à ces exigences, 
mais se soumit à l'essentiel. Toutefois, le 19, afin de disculper de tout 
reproche ses ambassadeurs Jean de Selve, François de Tournon et 
Philippe Chabot de Brion, il rédigeait en leur présence une seconde 
protestation contre la violence qui lui était faite pour obtenir ces 
concessions. Il déclarait ainsi nul et non avenu ce qu'il pourrait signer 
dans l'avenir sous de pareilles contraintes *”. 

Les clauses finales du traité furent à peu de chose près celles qui 
avaient été proposées à François I” à Pizzighettone. Le roi les parapha 
le 14 janvier 1526. Il abandonnaït à son vainqueur ses droits sur 
Arras, Tournai, Douai et Lille, lui restituait le château de Hesdin et 
s'obligeait à lui céder le duché de Bourgogne. Il renonçait à tous ses 
droits en Italie, tant sur le royaume de Naples que sur le duché de 
Milan, la république de Gênes et le comté d’Asti. Il faisait de même 
pour sa souveraineté sur l’Artois et la Flandre et sur toutes les terres 
possédées par Charles d'Autriche dans le royaume, en contrepartie de 
la cession des droits de celui-ci sur Péronne, Montdidier et Roye, mais 
également sur les comtés de Boulogne et de Ponthieu et les villes 
sises sur les deux rives de la Somme. François I” s’engageait par 
ailleurs à réhabiliter Bourbon et ses complices dans leurs biens et 
leurs droits. Il promettait ensuite de ne plus soutenir le roi de 
Navarre et le duc de Gueldre dans leurs revendications territoriales. 
Enfin, les deux princes se faisaient la promesse de créer une alliance 
perpétuelle et une ligue pour leur défense, en s’obligeant 
réciproquement si besoin était. En témoignage de paix, le Habsbourg 
donnait sa sœur au Valois comme épouse « au présent” ». Les 
fiançailles seraient célébrées dès que le pape en aurait accordé les 


dispenses. Puis la promise serait conduite en France où le mariage 
serait validé et consommé. Au même moment, les otages demandés 
par Charles d'Autriche pour la garantie de la bonne exécution du 
traité seraient libérés. Quant au mariage du dauphin et de Marie de 
Portugal, qui était « au futur” », il se réaliserait lorsque les deux 
enfants seraient en âge. Marie n’avait que 4 ans. 

La veille de la signature de cet acte, pour la troisième fois, 
toujours par écrit et devant témoins, François I” avait déclaré nul 
ledit traité, pour les motifs déjà cités. Un contrat qui n’aurait pas 
satisfait non plus, selon les dires de Guichardini, le grand chancelier 
de l’Empire”, qui doutait de la sincérité du Français à respecter ses 
engagements. 

Un mois plus tard, jour des Cendres, François I” rencontrait pour 
la première fois celle qui devait être sa nouvelle épouse, Eléonore, en 
présence de Charles d'Autriche. La promise s'était de son côté 
engagée par écrit, dès le 17 décembre, à respecter les clauses du 
contrat qui la concernaient””. On dit que les fiançailles furent alors 
célébrées ”. Deux jours plus tard, François I” se préparait à retourner 
en France, toujours accompagné par celui qui depuis Pavie l’avait si 
peu quitté, Charles de Lannoy. 

Finalement, Charles d'Autriche avait obtenu ce qu’il voulait. Par 
les armes, il avait abaïssé la force de François I” et, par la diplomatie, 
il lui interdisait de prétendre à lItalie tout en envisageant de 
lamputer d’une partie de sa puissance territoriale. Le Français était 
écrasé. Reste que, malgré son immense autorité, l’Autrichien était à 
son tour bien seul. 


QUATRIÈME PARTIE 


LIMPOSSIBLE REVANCHE 


XXII 


Retour en France 


Libre contre des enfants 


Dès le début des négociations de paix’, Charles d'Autriche avait 
mis une condition à la libération de François I”. Afin qu’il respecte ses 
engagements, le roi devait livrer des otages. La demande n’était pas 
surprenante. Elle était même généralement imposée à la fin de 
chaque traité. Ce qui l'était davantage était le statut des garants. Le 
Habsbourg avait réclamé soit le dauphin et douze des principaux 
personnages de France, dont les ducs de Vendôme et d’Albany, les 
comtes de Saint Pol et de Lautrec et le maréchal de Montmorency — 

en somme tous les hommes encore capables de conduire une 
armée -, soit les deux fils aînés du roi. Le roi et la régente 
n’hésitèrent pas, ils choisirent la seconde option. Cette décision fut 
arrêtée au moment de la réflexion de François I” sur son abdication”. 
Mais ce choix pouvait inquiéter, voire être mal jugé. Aussi, pour 
disculper le roi et sa mère, les publicistes de la monarchie affirmèrent 
que l’envoi en prison du dauphin François et de son frère Henri à la 
place de leur père était une exigence de Charles d'Autriche à laquelle 
ni François I” ni Louise de Savoie n’avaient pu se soustraire. Il ne leur 
aurait laissé aucune alternative. 

Le traité de Madrid fut apporté d’Espagne à Lyon par 
Montmorency le 28 janvier 1526. Trois jours plus tard, veille de la 


Chandeleur, alors qu’à Paris la procession * que Louise de Savoie avait 
demandée une semaine plus tôt pour rendre grâces à Dieu de la paix 
que François I” venait de signer parcourait les rues°, la régente 
quittait Lyon pour Amboise afin d’aller chercher les garçons du roi et 
les échanger contre son fils. 

Malade, souffrant de coliques”, elle fit le voyage en bateau par la 
Loire, accompagnée d’une partie de la Cour et de plusieurs 
ambassadeurs dont le docteur Taylor et Louis de Bruges, seigneur de 
Praet, représentant respectivement Henry VII et Charles d'Autriche. 
Alors que la chancellerie, le 12 février 1526, jour du Carême-prenant, 
annonçait publiquement la paix en se gardant bien d’en dévoiler 
toutes les conditions, se bornant à divulguer les aspects qui 
touchaient seulement les sujets du royaume, c’est-à-dire l’autorisation 
de circulation des personnes et des marchandises ainsi que la 
possibilité de rentrer en possession des biens meubles et immeubles 
acquis dans les pays anciennement ennemis”, annonce qui fut 
accompagnée d’une nouvelle demande de subsides pour honorer les 
engagements contractés avec le roi d'Angleterre, Louise de Savoie 
arrivait à Amboise. 

Le dauphin François venait d’avoir 8 ans ; son frère Henri n’en 
avait pas encore 7. Depuis la mort de leur mère, c'était leur tante 
Marguerite d'Alençon qui les avait pris en charge. Ils vivaient entre 
Blois et Amboise, avec leur jeune frère Charles et leurs deux sœurs 
cadettes, Madeleine et Marguerite. Des nouvelles de ses enfants, 
depuis son départ du royaume, François I” en avait eu par sa sœur. Il 
apprit ainsi que, l’un après l’autre, ils avaient eu la rougeole, et qu'ils 
s'en étaient sortis sans dommages. Que le dauphin, plus capricieux, 
avait mis plus de temps à se mettre à l’étude, mais se montrait depuis 
très studieux. Henri avait l'ambition de devenir sage. Mais le plus 


doué semblait être le puîné, Charles, qui faisait chaque jour 
d'immenses progrès”. 

Lors de son séjour à Amboise, Taylor eut l’autorisation de 
rencontrer les deux plus grands, une rencontre qu’il raconta à 
Wolsey : « Tous deux m’embrassèrent, me prirent par la main et me 
demandèrent des nouvelles de l’altesse du roi et de Votre Grâce, en 
me témoignant le désir d’être recommandés au roi et à vous dans mes 
lettres. En vérité, ce sont deux charmants enfants. Le filleul du roi, 
Henri, est d’un esprit plus vif et plus hardi, à ce qu’il me semble ”. » 

Si la décision royale avait sans doute ému la cour d’Angleterre ”, 
les sources manquent pour décrire les émotions qui purent exister en 
France en 1526. Le seul auteur à avoir écrit sur ce moment fut 
Sébastien Moreau, et seulement quatre ans plus tard, en 1530, 
lorsque tout était terminé. Pour la postérité, Moreau prêtait à la 
régente des pensées dignes des plus grandes héroïnes des tragédies 
de l’Age classique. Pour lui, Louise de Savoie aurait été seule à 
prendre la décision. Il la présentait déchirée entre le bonheur inouï 
de retrouver son fils et la douleur extrême de se séparer de ses petits- 
enfants (qu’elle n’avait pas vus depuis plus d’un an et demi !). Le 
moment de la prise de décision devait naturellement être à l’image du 
dilemme. l'auteur en fit une scène pleine de piété et de raison, qui se 
serait déroulée à Lyon. Louise de Savoie, en pleurs, redoutant les 
conséquences de sa décision, interrogeait Dieu qui en avait décidé 
ainsi. Comment pouvait-elle accepter que des enfants qui n’avaient 
encore jamais connu le mal puissent devenir des prisonniers ? 
Comment des êtres chastes et purs pourraient-ils endurer une si 
lourde peine ? Puis, fataliste, elle suppliait le Ciel pour que son fils 
rentrât au plus vite et en bonne santé dans son royaume afin que tout 
cela s'achève. La voix de Dieu s’exprima par un personnage anonyme 
mais familier, celle d’une autre femme, une autre mère, capable de 


comprendre l’immensité de la douleur de la régente et qui, la voyant 
ainsi désolée, aurait su lui dire les mots qui l’auraient aidée à agir. 
Elle était certaine de l’amour que Louise de Savoie portait à ses 
petits-fils et que cette séparation lui brisait le cœur. Mais elle n’avait 
rien à craindre pour eux, ils seraient bien traités dans leur exil, 
puisque entourés des gens qui les aimaient, et supporteraient ainsi 
bien mieux la prison que le roi, lequel, sachant le sacrifice qu'ils 
acceptaient de vivre pour lui, ferait tout, à son retour, pour les 


libérer ‘”. 


Le 17 février 1526, sous la conduite du seigneur de Lautrec, 
gouverneur de Guyenne, le cortège qui emmenait les enfants de 
François I” en exil s’ébranlait. Les deux garçons avaient dit au revoir 
à leurs frère et sœurs. Avec eux 68 personnes, soit pratiquement tous 
les gens attachés à leur service sur les bords de Loire ”*. 

Le cortège s’achemina lentement. Il n’arriva à Bayonne que le 
13 mars. l'échange était programmé pour le 17 au matin, entre 
Hendaye et Fontarabie, au milieu de la Bidassoa, sur un ponton bâti 
pour la circonstance *. Le jour dit, vers 7 heures du matin, à marée 
haute, les deux enfants qui la veille avaient fait leurs adieux à leur 
grand-mère, embarquaient sur une gabarre escortés par dix 
gentilshommes du royaume. Sur l’autre rive, François I” accomplissait 
les mêmes gestes, entouré de dix gentilshommes espagnols. Quelque 
temps plus tard, les deux enfants, donnant la main à Lautrec, 
montaient sur le ponton en même temps que leur père, accompagné 
du vice-roi de Naples. Ils baisèrent la main du souverain, qui les 
embrassa. La rencontre fut rapide et silencieuse. Bientôt, ils lâchèrent 
la main de leur père pour prendre celles de Lannoy et François I” prit 
place dans la gabarre qui avait amené ses fils jusqu’à lui. Le roi 
rentrait dans son royaume où l’attendaient tous les gens de son hôtel 
et de sa garde personnelle, en livrée neuve. Alors que les cris de joie 


fusaient de toutes parts et que déjà François I” chevauchait vers 
Bayonne pour retrouver sa mère ‘”, ses enfants accostaient sur la terre 
de leur exil, sans fanfare. 

Respectant l’ordre voulu par Charles d'Autriche, le vice-roi de 
Naples remit les enfants de France au connétable de Castille, don 
Inigo Hernandez de Velasco. Ils prirent la route d’Irun dans la 
journée, puis gagnèrent Vitoria où Eléonore d'Autriche attendait le 
sauf-conduit que son frère devait lui délivrer pour gagner la France 
sitôt le traité de Madrid exécuté. François I” avait six semaines pour 
s'en acquitter. François et Henri ne devaient être otages que pour ce 
temps. Ils furent traités selon leur rang, entourés de leur suite 
financée entièrement par leur père. 


Rassurer les futurs alliés 


La libération du roi, les promesses faites pour l'obtenir et 
l'abandon de deux de ses enfants en garantie attirèrent sur 
François I” tous les regards de la chrétienté. Si le roi tenait ses 
engagements, il était évident que les Etats italiens tomberaient 
immédiatement sous l’autorité impériale et que le pouvoir de Charles 
d'Autriche serait total dans la péninsule. Si François I” refusait, on 
pensait que le roi des Romains serait obligé de rendre Milan à Sforza 
pour ôter tout motif aux Vénitiens et au pape de renouveler leur 
alliance avec le roi de France. Charles d'Autriche perdrait ainsi le gain 


A 


escompté de la victoire, et s’exposerait à une coalition générale 
contre lui °. 

Dès son arrivée à Bayonne, pressé par le seigneur de Praet 
d'appliquer au plus vite le traité de Madrid, le roi lui demanda 


d'attendre un peu, prétextant qu'il devait au préalable amadouer 


plusieurs esprits qui, il en était convaincu, ne manqueraient pas de 
manifester leur désapprobation s’il les prenait au dépourvu ”. Le 
plénipotentiaire du pape, Capino da Capo, arrivé à Saint-Sever le 
28 mars 1526 auprès de François I”, puis l’envoyé de Venise furent 
quant à eux rapidement rassurés sur les intentions du souverain *. 
Aux deux, François I” se plaignit de la même façon de son geôlier, fit 
état de son inhumanité. Le roi n'aurait pas été traité en prince qu’il 
était. Esquissant de Charles d'Autriche le portrait d’un homme dévoré 
d’ambitions, François I” se disait convaincu que le roi des Romains ne 
manquerait pas, dès que l’occasion se présenterait, d’asservir l'Eglise, 
l'Italie et d’autres royaumes ”. 

Ainsi, François I” avait tranquillisé les Italiens sur ses volontés : il 
n'avait jamais eu l'intention de respecter le traité de Madrid dans ce 
qu'il avait de plus dangereux pour le royaume et ne l’exécuterait pas. 
S’il avait accepté les propositions exorbitantes du Habsbourg, ce fut 
sous la contrainte. En somme, le roi répétait publiquement ce qu’il 
avait déjà dit à ses ambassadeurs et écrit aux institutions de son 
royaume : un roi de France ne pouvait aliéner une partie du domaine 
de la Couronne sans le consentement des états généraux et les lois 
chrétiennes ne permettaient pas qu'un prisonnier de guerre soit 
maintenu indéfiniment en prison, « car c'était là une peine réservée 
aux malfaiteurs, et non un supplice de ceux qui étaient victimes de la 
cruauté de Fortune ». En outre, il était notoire que les engagements 
passés en détention n'avaient aucune valeur juridique. Le traité de 
Madrid n'avait donc aucune validité et la parole royale n’était par 
conséquent pas engagée. François [” gardaïit ainsi toute sa foi. 

Un discours identique fut tenu aux autres ambassadeurs de la 
péninsule, rassurés de surcroît sur les intentions de François I” en 
Italie. Celui-ci aurait compris la leçon. Il ne chercherait plus 
dorénavant à recouvrer Milan. Sa seule préoccupation était de faire 


libérer ses enfants de leur prison et d’aider les Italiens à jouir de leur 
liberté. Pour cela, tout de même, il était prêt à reprendre les armes, 
mais avec eux et contre leur seul adversaire : Charles d'Autriche. 
François I”, en ce printemps 1526, n’était donc plus un conquérant. Il 
était devenu un protecteur des libertés, un bras armé contre la 
tyrannie. Pour ces motifs, il se faisait une joie d’adhérer à la ligue que 
les Etats italiens fomentaient. Il pensait toutefois qu'il serait 
préférable de négocier cette participation dans son royaume, pour y 
attirer plus facilement le roi d'Angleterre, son nouvel allié qu’il ne 
souhaitait pas mécontenter””. 

Pourtant, si François I” n’avait aucune intention de respecter le 
traité de Madrid, il ne souhaïitait pas davantage, malgré ses paroles 
rassurantes, entreprendre si rapidement une guerre. l'état de son 
armée et les finances du royaume ne le lui permettaient pas. Il 
espérait sans doute, par ces alliances nouvelles, obliger Charles 
d'Autriche à des concessions et notamment à se contenter d’une 
rançon, malgré le refus obstiné de ce dernier à cette proposition. 


Récompenser la fidélité 


A Bayonne jusqu’au 21 mars”, François l” remonta ensuite 
lentement sur Bordeaux. lune de ses premières initiatives fut de 
redistribuer les charges des capitaines morts à Pavie. Il les attribua à 
ceux qui avaient été à ses côtés depuis la défaite et qui avaient œuvré 
à sa libération. Il s'agissait pour la plupart de compagnons de longue 
date, parfois même d’« amis » d'enfance. Aïnsi, le 23 mars, à Dax, 
Philippe Chabot de Brion devint amiral de France et de Bretagne à la 
place de Bonnivet””. Un mois et demi plus tard, le même était nommé 
lieutenant général de Bourgogne, en remplacement de Louis de La 


Trémoille. À Dax, toujours, Anne de Montmorency obtint la charge de 
grand maître qu'occupait jadis et jusqu'à Pavie l’oncle du roi, le 
bâtard de Savoie, ainsi que le gouvernement du Languedoc attribué 
en 1515 au connétable de Bourbon”. Fleurange, tout juste libéré de 
sa prison de Flandre”, eut le bâton de maréchal du seigneur de 
Lescun. Le comte de Saint Pol reçut le gouvernement du Dauphiné 
par suite de la mort de La Palice. À Mont-de-Marsan, à la fin du mois 
de mars, François I” faisait comte d’Etampes Jean de La Barre, baïilli 
de Paris, et confirmait Odet de Foix, comte de Lautrec, gouverneur de 
Guyenne. Quant à Galiot de Genouillac, lui aussi rescapé de Pavie et 
libéré depuis peu, il eut l'honneur de recevoir la charge de grand 
écuyer. Le discret sénéchal de Brézé, qui avait montré sa fidélité au 
roi lors de l'affaire Bourbon en dénonçant le complot et qui, en 
Normandie pendant toute l’absence du souverain, avait préservé cette 
partie du royaume de tous les dangers, fut gratifié du gouvernement 
de la province en remplacement du duc d'Alençon”. D’autres figures, 
plus secondaires, furent également promues. lévêque d’Autun, 
François de Tournon, eut larchevêché de Bourges, et 
François Robertet obtint l'emploi de secrétaire des Finances que son 
père Florimond occupait et qu’il abandonna en raison de son grand 
âge”. Une retraite que le roi fit belle en le comblant de biens”. 
Quant à Antoine de Montpezat, qui avait tant couru de l'Italie à la 
France depuis plusieurs mois, il fut récompensé par la sénéchaussée 
du Périgord”. 

La défaite avait donc considérablement modifié l'entourage royal 
et si certains qui avaient œuvré à la sécurité du royaume pendant son 
absence, comme le duc de Vendôme, le chancelier Duprat ou le 
président de Selve, demeuraient des piliers du conseil, malgré l’âge 
avancé des deux derniers, la promotion des rescapés de Pavie 
montrait sans doute le besoin de François I” de rassembler autour de 


sa personne des hommes qui dépendaient maintenant totalement de 
lui pour leur carrière et leur fortune, et dont l’âge (la plupart 
n'avaient que 30 ans) obligeait à d’autres fidélités pour l'avenir. 
Evidemment, le roi n’oublia pas sa famille. Si sa mère, pour une 
fois, n'eut rien — il avait ajouté à son immense patrimoine le comté de 
Nemours en 1524 -, Marguerite d'Alençon fut plus que remerciée de 
l'attention qu’elle portait tant aux enfants de France, à la régente 
qu’au roi son frère. François I” confirma en avril 1526 le don que 
Louise de Savoie avait fait à sa fille du duché d’Alençon et du comté 
du Perche après la mort de son époux” et, en mai, il lui abandonna 
la jouissance à vie du riche duché de Berry”. En juillet, la duchesse 
d'Alençon recevait d’autres biens en terres”. Des distributions, le roi 
en fit encore les semaines suivantes et ce furent essentiellement les 
mêmes qui en profitèrent. Ainsi Chabot de Brion devint également 
baïlli et gouverneur du Valois”. Montmorency eut la capitainerie de 
Nantes”, puis la ville, le château et la seigneurie de Compiègne *. 
Jean de La Barre, en raison de la suppression du bailliage de Paris, fut 
promu en octobre prévôt mais aussi lieutenant pour le roi dans la 
capitale ®. Et puis il y eut les autres, ceux qui à un moment ou un 
autre s'étaient illustrés par leur fidélité ou avaient œuvré à protéger 
le royaume, comme Louis de Lorraine, comte de Vaudémont, à qui 
François I” confirma les dons que Louise de Savoie lui avait accordés 
après son action en Bourgogne en mai 1525 : le comté de Penthièvre 
et ses appartenances ”. Citons encore Charles Lallemand, seigneur de 
Laval, nommé vice-gouverneur du Dauphiné, ou Jean de Crépy, 
nouveau baïilli d'Amiens”. Les récompenses se firent également en 
espèces sonnantes : dons, remboursement de prêts à des particuliers, 
attribution de foires et de marchés à de petits seigneurs pour 
complément de leurs revenus, mais aussi à de bonnes villes qui 
s'étaient illustrées par leur résistance à l'ennemi, telles que Marseille. 


Enfin, François I” montra son autorité en prenant parti pour ceux en 
qui il avait mis sa confiance et dont l’action avait été discutée 
pendant son absence. Tout comme il l'avait fait pour sa mère pendant 
l'affaire Bourbon, il défendit très ouvertement son chancelier. Le 
9 avril 1526, conformément aux pouvoirs que lui conférait le 
concordat, il autorisait Antoine Duprat à prendre possession de 
l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire et, le 21 avril, il lui confirmait la 
possession de l’archevêché de Sens”. Ces différentes gratifications se 
prolongèrent deux années encore, augmentant un peu plus la fortune 
de ceux qui avaient été reconnus importants dès les premiers jours de 
liberté du roi, puisque ce furent eux qui en profitèrent en premier. 
Ces distributions furent même l'essentiel de l’activité royale en 
matière de politique intérieure jusqu'à la fin de l’année 1528. 
François I” était de retour en France, mais le désir de le réformer ne 
le préoccupait pas davantage que par le passé. Ce désintérêt 
s'explique peut-être parce que beaucoup était encore à faire pour 
sécuriser les frontières du royaume. 


La ligue de Cognac 


Le 2 avril 1526, à Mont-de-Marsan depuis deux ou trois jours, 
François I” était à nouveau sollicité par le seigneur de Praet. Le roi 
refusa de le voir, prétextant qu’il attendait des nouvelles des membres 
des états de Bourgogne pour prendre une décision définitive. 

Alors que le prélat s’en retournait bredouille en Espagne ”, 
François I” autorisait, le 7, Jean Joachim de Pessaro à partir pour 
Londres avec une copie du traité de Madrid, dont Henry VIII ignorait 
encore le contenu précis et la promesse autographe du roi de 
respecter les accords de Moor. Une lettre patente portant obligation 


des 2 millions d’écus y était jointe“. Le 9, à Bordeaux, après une 
entrée assez modeste dans la ville, François I” promettait à 
l'ambassadeur anglais Cheyney de ne jamais respecter le traité signé 
avec Charles d'Autriche tant que celui-ci n'aurait pas remboursé la 
dette qu’il avait contractée auprès d’'Henry VIII en 1521. Il déclarait 
aussi vouloir ne jamais séparer la Bourgogne du royaume, maïs, en 
revanche, se disait prêt à lui concéder une rançon d’un montant 
honorable. 

Alors qu'à Paris et dans toutes les bonnes villes de France, 
pendant quatre jours, du 14 au 17 avril, plusieurs processions 
célébraient la libération du roi‘, l'ambassadeur de François I° 
arrivait à Londres. Le 19, il assistait à la confirmation de la paix de 
Moor dans la chapelle du château de Greenwich en présence 
d'Henry VIIL Le 29, les juristes anglais rendaient leur avis. Ils 
affirmèrent que le traité de Madrid n’était pas valable puisqu'il avait 
été extorqué au roi par la violence et la terreur. Dès lors, François I" 
n'était plus seul à déclarer nul le texte que Charles d'Autriche lui 
avait imposé. Celui qui ambitionnait toujours d’être l'arbitre des deux 
princes avait opté pour la France. Ce choix, Wolsey et Henry VIII 
tentèrent d’en tirer profit. Ils proposèrent une nouvelle épouse au 
souverain, celle qui un temps avait été promise au dauphin François, 
la fille du roi anglais, Mary. 

En France, ce projet de mariage fut accueilli favorablement et la 
confirmation de la paix de Moor eut lieu le 10 mai 1526 dans la ville 
natale du souverain, Cognac, où François I” et sa suite avaient fait 
halte depuis la fin avril. Le vice-roi de Naples, Charles de Lannoy, y 
assistait. Celui qui avait quitté Madrid un mois plus tôt sur ordre du 
Habsbourg était auprès du Valois pour impétrer ce que Praet n'avait 
pu obtenir. François I” laissa son chancelier annoncer sa réponse. Elle 
restait la même. Duprat fit remarquer que le roi avait commencé à 


honorer plusieurs conditions du traité, en ordonnant notamment la 
libération du prince d'Orange et du seigneur de Saint-Vallier “”, mais 
confirmait que son souverain ne pouvait soustraire le duché de 
Bourgogne de la Couronne et que seule une rançon était 
acceptable. Le 18 mai, François I” recevait un nouvel appui à son 
refus d’obtempérer. Celui du pape Clément VII“. 

En moins de deux mois, Charles d'Autriche était passé de l’état du 
prince le plus puissant et le plus craint de la chrétienté à celui 
d'homme pratiquement isolé sur qui toutes les rancunes se 
concentraient. Cet isolement fut plus visible encore lorsque le 21 mai 
François I” adhéra à la ligue italienne. 

Il s'agissait d’une alliance perpétuelle entre le pape, Venise, le duc 
de Milan et le roi de France. Sa création avait pour objectif une 
double libération : celle de Francesco Sforza, pris au piège dans le 
château de Milan par les armées du roi des Romains toujours dans le 
duché, et celle des enfants de France retenus en Espagne. Charles 
d'Autriche pourrait y adhérer dans un délai de trois mois, à la 
condition de respecter ses exigences. Evidemment, s’il le faisait, son 
titre impérial serait reconnu par tous les princes chrétiens et chaque 
Etat participerait au financement de son voyage à Rome, lieu de son 
couronnement, comme une marque matérielle de cette 
reconnaissance. Des conditions qui remettaient en cause les propos 
des ambassadeurs du roi à l’été 1525. Dans l’attente, une armée de 
libération du Milanaïs serait mise en place par les coalisés. Venise y 
pourvoirait par 800 hommes d'armes, 1 000 chevau-légers et 
8 000 fantassins. Les 4 000 fantassins que Francesco Sforza s'était 
engagé à fournir seraient levés et financés par Clément VII et les 
Vénitiens tant que le duc serait prisonnier. Le roi de France, pour sa 
part, enverrait 500 lances et paierait au pape et à la Sérénissime 
40 000 écus par mois, sommes qui contribueraient au financement 


des mercenaires suisses utiles à la finalité du dispositif. En outre, 
François I” déclarerait la guerre au roi des Romains là où cela lui 
semblerait opportun, soit en Italie, soit en Espagne, avec une armée 
d'au moins 2 000 lances, 10 000 gens de pied et plusieurs grosses 
pièces d'artillerie. Pour prendre Gênes et empêcher toute possibilité à 
Charles d'Autriche de venir, par l'Espagne, ravitailler ses troupes en 
Lombardie, François I” armerait douze galères légères auxquelles 
s'ajouteraient treize vénitiennes, entretenues par la république. Les 
navires du Saint-Siège renforceraient cette flotte. Après la victoire sur 
l'armée impériale tant sur terre que sur mer, les forces de la ligue se 
rassembleraient pour surprendre le royaume de Naples. Si la 
conquête de celui-ci était avérée, le pape était déclaré libre d’en 
donner l’investiture à qui bon lui semblerait. Les gens du roi y mirent 
toutefois une condition. Afin que François I” ait la certitude que les 
victoires obtenues en Italie faciliteraient la libération de ses enfants, 
le royaume de Naples serait susceptible d’être rendu à 
Charles d'Autriche dans un délai de quatre mois après son occupation 
par les forces de la ligue pour servir de possible monnaie d’échange. 
Dans le cas où les princes de France ne seraient pas de retour après 
ce temps, François I” recevrait à perpétuité un cens de 75 000 ducats 
par an dans ledit royaume italien. Parce qu’il renonçaïit à Milan, le roi 
exigea aussi des compensations financières qui lui furent accordées. Il 
toucherait une rente dont le montant serait fixé par le pape et les 
Vénitiens mais qui ne pourrait être inférieur à 50 000 ducats par an. 
En outre, Sforza devrait accepter une épouse française de sang noble 
choisie par le roi et entretiendrait son frère Massimiliano en lieu et 
place de François I”. Le comté d’Asti serait rendu à la France et 
François I” retrouverait l’autorité qu’il avait exercée sur Gênes. Le 
doge Antoniotto Adorno pouvait bien évidemment entrer dans la 
ligue, mais à la seule condition de reconnaître le roi de France 


comme son seul et unique supérieur. Ces choses accomplies, les alliés 
réclameraient ensemble à l’empereur la restitution des enfants. Si 
celui-ci refusait, ils iraient porter les armes en Espagne, les Etats 
signataires s’engageant dès à présent à fournir au roi de France 
1 000 hommes d’armes, 1 500 chevau-légers et 10 000 hommes de 
pied, ou de l'argent pour financer ces soldats. Quant à Henry VII, il 
fut nommé protecteur de la ligue et aurait la faculté d’y entrer quand 
bon lui semblerait. Si Clément VII avait refusé d'intégrer dans cette 
alliance le duc de Ferrare toujours rebelle à son autorité, il ne faisait 
aucun doute que Florence y adhérerait sous peu *. 

François I” et ses conseillers avaient fait pour le mieux. Si le roi 
de France prétendait ne plus vouloir posséder Milan et Naples, il en 
recevrait, en cas de succès des armées de la ligue, 120 000 ducats de 
pension et conserverait Asti et Gênes, ce que le traité de Madrid ne 
lui laissait plus espérer. Surtout, il existait maintenant un plan 
susceptible d’exclure totalement de la péninsule la présence 
espagnole, ce qui laisserait à François I" les mains libres en Italie. Si 
le roi confirmait la validité de l’élection impériale et reconnaissait 
Charles d'Autriche vrai empereur chrétien, C’était à la condition qu’il 
ne soit plus présent dans la péninsule. Par ailleurs, il montrait à tous 
que la France, malgré le désastre de l’an passé, était capable de se 
lancer à nouveau dans une campagne militaire ambitieuse, preuve 
que sa puissance n'avait pas été altérée. Un traité qui était aussi très 
favorable au prince anglais et à son cardinal chancelier puisque ceux- 
ci devaient recevoir pour leur soutien de grosses pensions, 
30 000 ducats de rente annuelle pour le prince et 10 000 pour 
l’homme d’Eglise “. 

Le texte de la ligue fut ratifié par la république de Venise le 2 juin, 
et par Clément VII le 4 du même mois‘. 


Le « non » bourguignon 


A A 


Restait à François I” à faire valider par les parlements des 
provinces concernées son refus d'abandonner la Bourgogne et les 
autres terres demandées par Charles d'Autriche dans le traité de 
Madrid. Déjà, au début d'avril 1526, le roi avait envoyé aux états 
provinciaux et aux pays d'élection plusieurs lettres. Elles les 
informaient des motifs pour lesquels il refusait de céder la Bourgogne 
et ses territoires adjacents au Habsbourg. Le mois suivant, il 
demandait la réunion des états de Bourgogne et de ceux du comté 
d’Auxonne afin qu’ils entendent plus précisément son raisonnement 
que le seigneur Chabot de Brion exprimerait en son nom, en tant que 
nouveau gouverneur de la province“. Le 4 juin, les députés de 
Bourgogne rendaient leur verdict. Ils n’admettaient pas la scission et 
l'expliquaient. Ils jugeaient la demande de Charles d'Autriche « une 
chose injuste et déraisonnable et dans le droit et selon la loi de 
France impossible ». Outre qu'ils validaient l’opinion selon laquelle 
l'engagement du roi avait été obtenu par la force et la crainte « de 
perpétuelle prison », ils étayèrent leur position en rappelant les 
origines du duché et les liens qui l’unissaient à la Couronne. En 
conclusion, ils mentionnaient les traités de Paris et de Noyon dans 
lesquels Charles d'Autriche s'était engagé à ne jamais réclamer les 
terres qu'il revendiquait aujourd’hui. Respectueux du droit, les 
députés n’entendaient donc rien faire contre le roi de France et la 
Couronne, sous laquelle ils émettaient le désir de continuer à vivre, 
en obéissance à leur prince qu’ils disaient « naturel », choix qui serait 
« vray franchise et liberté selon le vray commandement de Dieu ». 
Ceux du comté d’Auxonne exprimèrent les mêmes sentiments quatre 
jours plus tard *?. 


Ces décisions « populaires », François I” les utilisa comme base 
d'une nouvelle argumentation, rendue publique dans un imprimé 
rédigé en latin et en français, en juillet 1526. Le roi y exposait 
longuement les motifs pour lesquels il n'avait pas exécuté la clause 
bourguignonne du traité de Madrid. Il y rappelait le serment du 
sacre, serment qui par avance rendait vain celui prêté à son 
vainqueur. Qu’auraient pensé ses parlements et ses sujets s’il avait 
livré cette province « milieu et cueur de France », qualifiée par lui de 
plus puissante forteresse du royaume ? Il fit également appel à un 
droit peu usé par lui, celui des peuples : « Il est fondé en droit qu’on 
ne peult [...] villes ou provinces contre la volonté des habitants et 
subjets transférer en aultre, et pour ce n’en sauroit-on parvenir à la 
translation ou aliénation, sinon par leur consentement expres. » Aussi 
avait-il souhaité consulter les états de Bourgogne et d’Auxonne pour 
connaître leur opinion. Ils avaient librement choisi leur destinée. Un 
choix dont se félicitait le roi, qui confirmait la position royale 
partagée par ses sujets : ne donner à Charles d'Autriche qu’une 
rançon pour compensation. Enfin, François I” dénonçait les tentatives 
d’intimidation de certains personnages gagnés à la cause impériale 
lors des débats, intimidations qui n’avaient porté aucun résultat 
auprès des intéressés ”. 

De ces interventions pour inciter les Bourguignons de France à 
rejoindre l’Empire, il reste des témoignages écrits. Leur parution dut 
commencer dès le début de l’incarcération de François I”. Il s’agissait 
de textes, chansons et poèmes en langue française et presque 
toujours d'auteurs anonymes. En plus de ceux qui se moquaient 
ouvertement du roi et de sa défaite”, d’autres invitaient les 
Bourguignons à se libérer du « pharaon” ». Pun des plus virulents et 
des plus explicites fut un dialogue entre la France et la Bourgogne. La 
première venait dire adieu à la seconde tout en essayant de la retenir 


dans son giron alors que l’autre n’avait plus qu’une seule envie, se 
placer sous l’autorité impériale : 


« Adieu vous dis, plus vous ne me r’aurez 

Bien ne tardoit que fusse hors de voz mains ; 
Je tiens pour vray que ung roy tost vous aurés 
Qui est l’empereur ou Bourbon pour le moings. 
Ils scauront bien les opprobres inhumains 

Que faict m’aves, pas je ne le vous cèle. 

Tant de rapines, d’impotz et d’aultres maïintz ; 
Brief, en tel cas m’avés esté rebelle. » 


Dame France avait beau pleurer, se lamenter de la situation à 
laquelle elle était réduite, affirmer que la province était indispensable 
à sa survie, elle se soumettait à l’évidence et admettait que la 
Bourgogne n'était pas du royaume. Quant à cette dernière, elle ne 
dissimulait pas sa joie de recouvrer bientôt sa liberté et celui qu’elle 
nommait son vrai maître : 


« C’est bien raison, certes, qu’on me redonne 
A mon vray maistre ayant triple couronne, 
Asses longtemps m’avés occupé. 

al 

Prince de France, de joie suis assouvye, 
Puisque l'aigle me tient dessoubs son esle ; 
Très aise suis qu’on vous tient à Pavye. 

Pour me rehavaoir, d’aultres bien n’ay envie : 
Car en tel cas m’aves esté rebelle *. » 


A l'été 1526, outre les paix avec l’Angleterre et les Etats italiens, 
dont les négociations avaient été engagées depuis plusieurs mois, la 
recomposition immédiate d’un nouveau conseil et un semblant 
d'armée, le roi et ses publicistes avaient su, tant dans le royaume que 
dans la chrétienté, faire passer les demandes de Charles d'Autriche 
pour irrecevables. François I” avait perdu la guerre et l'avait l’admis. 
S’il lui fut permis de reprendre aussi rapidement une telle position 
dans le concert européen et défendre ainsi l'unité du royaume, il ne le 
dut qu’au soutien de ses nouveaux alliés, des Etats bien plus faibles 
que la France et qui n’envisageaient pas, même réunis, de résister à la 
puissance impériale sans elle. 


XXIII 


Le sac de Rome 


Des espoirs déçus 


Clément VII n’avait pas attendu l'établissement définitif de la ligue 
de Cognac pour agir. Alors qu’il avait dépêché auprès du roi de 
France Capino da Capo au prétexte de le complimenter sur sa 
délivrance, et qu'il avait envoyé en Angleterre le protonotaire 
Gambara afin d'obtenir d’'Henry VIII un soutien ferme dans sa lutte 
contre les Turcs, il avait dès la fin mai 1526 ressemblé de l’argent, 
levé des troupes et distribué des armes pour mettre Rome en défense 
contre les hommes de Charles d'Autriche stationnés dans le royaume 
de Naples. Certain de la défaite de l’armée espagnole qui 
s'appauvrissait dans un Milanais ravagé par près de cinq ans de 
guerre et sans secours humain probable en raison des difficultés 
financières de leur prince, le pontife résistait orgueilleusement aux 
offres de l'ambassadeur impérial don Ugo de Moncada qui tentait de 
l’éloigner de la ligue. Alors que l’envoyé de l’empereur quittait la cité 
pontificale le 24 juin, le saint-père exprimait par écrit à 
Charles d'Autriche son amertume. Il lui reprochait aussi son 
ingratitude et lui signifiait officiellement l’« union et confédération » 
qu'il avait conclue avec ceux qui aimaïient la paix de l’Italie et le bien 
de la chrétienté. En d’autres termes, il lui déclarait la guerre. 


Clément VII pouvait parader. Les premières entreprises de l’armée 
des gens de la ligue furent des succès. La campagne débuta dans les 
premiers jours de juin 1526, sans attendre le renfort français. l'armée 
pontificale conduite par Francesco Guichardini, président de 
Romagne, était soutenue par Jean de Médicis et ses hommes. Le duc 
d'Urbino menait celle de Venise — 20 000 hommes de pied, 
2 000 hommes d’armes et autant de chevau-légers”. La première 
entreprise fut la conquête de Lobi, si indispensable au ravitaillement 
de Milan. Alfonso d’Avalos, marquis Del Vasto et cousin de Francesco 
Ferdinando Pescara mort en décembre 1525, tenta de résister, sans 
succès”. Lobi aux mains des hommes de la ligue, ceux-ci se portèrent 
immédiatement sur Milan avec l'intention de libérer Sforza assiégé 
dans la citadelle. 

Au début juillet, ils se positionnaient entre San Donato et San 
Martino, à quelques kilomètres de la ville. l'arrivée de plusieurs 
centaines de confédérés conforta l'espoir d’une victoire prochaine et 
rapide. Le 7, une partie des soldats de la ligue logeaient devant 
Milan. Urbino et ses gens envisagèrent de prendre les portes de Rome 
et de Tosa. Mais les Espagnols se défendirent et, finalement, l'assaut 
ne fut pas donné”. Le 8 juillet, alors que Clément VII pressait d’une 
part François I” de venir en Italie, lui proposant, pour l’encourager, 
de donner le royaume de Naples à son deuxième fils Henri, et qu’il 
proclamaïit d'autre part solennellement la ligue de Cognac, paradant 
en grand triomphe dans les rues de Rome”, le duc d’Urbino se retirait 
de dessous les murs de Milan pour regagner Marignan, où il avait 
établi son camp. 

Cette reculade annihila l’euphorie des premiers jours qui, 
rapidement, laissa place à l'inquiétude tant à Venise qu’à Rome où 
Clément VII commençait à se plaindre du roi de France et de son allié 
Henry VIII‘. Plaintes entendues par François I”, qui promit le 


19 juillet un premier versement pour financer le contingent de 
confédérés qu’il s'était engagé à payer, dissipant ainsi les rumeurs 
selon lesquelles il tenterait une alliance séparée avec 
Charles d'Autriche. En fait, cette lenteur, que nombre d’historiens ont 
justifiée par le manque d’entrain du roi à participer à cette aventure, 
fut due essentiellement à la mauvaise organisation du système 
français, qui ralentissait l'exécution des ordres du roi chaque fois que 
ce dernier était loin des centres du pouvoir. 

Pendant ce temps, dans le Milanais, les déconvenues se 
succédaient pour l’armée de la ligue. Débarrassés ou presque de leurs 
adversaires pour plusieurs jours, les Espagnols redoublaient d’efforts 
et réparaient les fortifications de Milan, dont les habitants déjà 
ruinés, diminués par la peste et malmenés par les occupants, avaient 
interdiction de fuir. Ils cherchèrent aussi à s'emparer une fois pour 
toutes de la citadelle dont la reddition sonnerait le glas des 
prétentions des signataires du traité de Cognac dans le duché’. 
l'arrivée du duc de Bourbon fut un autre espoir. homme avait quitté 
Barcelone à la fin juin 1526, avec six navires et plus de 800 hommes. 
Dans ses bagages, 100 000 ducats pour le paiement des troupes. De 
Gênes où il avait débarqué, il s'était conduit directement sur Milan. Il 
y entra le 15 juillet et prit aussitôt le commandement de l’armée avec 
le titre de lieutenant général d'Italie. Mais l'argent suffit à peine à 
payer une partie des soldes. Par ailleurs, les plaintes des Milanais 
furent nombreuses. Le manque de nourriture était dramatique. Aussi 
la première initiative du connétable fut-elle de vider la cité des 
femmes, enfants et « autres bouches inutiles® ». Ceux-ci, abandonnés 
à leur sort, trouvèrent refuge chez les hommes de la ligue, où ils 
témoignèrent de leur misère, incitant le duc d’'Urbino à lancer une 
nouvelle offensive pour libérer Milan et son château de la domination 
espagnole. Les plaintes furent entendues et, le 22 juillet, Urbino 


reprenait le chemin de Milan, établissant son camp entre l’abbaye de 
Casaretto et la rivière du Lambro. Pourtant, il n’alla pas plus loin et 
aucune attaque n’eut lieu. Finalement, Sforza, à bout, capitula le 24°. 
Malgré un nombre d'hommes très inférieur, l’armée de Bourbon était 
maintenant maîtresse de la Lombardie. Le duc de Milan fut acheminé 
à Côme. Il n’y resta pas et rejoignit les hommes de la ligue, dont une 
bonne partie s'étaient retirés à Lobi. 

Rien ou presque n'avait été respecté par Bourbon du traité de 
reddition signé avec Francesco Sforza. Aussi, celui-ci ratifia dès son 
arrivée dans le camp allié son engagement dans la ligue. Quant à 
Urbino, alors qu’il poursuivait mollement le siège de Milan, il tenta 
quelques initiatives et envoya le seigneur de Malatesta à Crémone 
pour en faire le siège, qui débuta le 7 août. 

À Rome, Clément VII ne cachait plus sa colère. Il accusait le roi de 
France d’être responsable de ce semi-échec. Pourtant, celui-ci ne 
l'oubliait pas. À Amboise depuis le 30 juillet, dans l'attente de 
nouvelles du traité que ses ambassadeurs rédigeaient avec les 
hommes d’Henry VIII (texte établi le 8 août 1526 à Hampton Court et 
que le roi ratifia le 20°), dans lequel le Valois s'engageait à ne pas 
traiter avec Charles d'Autriche pour la délivrance de ses enfants sans 
la participation du Tudor et sans que le Habsbourg ne donne à 
l'Anglais caution valable des sommes qu’il lui devait", François I* 
avait envoyé auprès du saint-père Guillaume Du Bellay pour lui 
demander un peu de patience. l'armée que le marquis de Saluces 
conduirait était en formation à Lyon. Dans l'attente, le roi requérait 
d’autres engagements du pontife, dont un chapeau de cardinal pour 
Antoine Duprat et l’autorisation de lever une décime sur le clergé de 
son royaume pour financer l’aide à la ligue. La pauvreté de la France 
en aurait été la cause ”. 


Reste que ces paroles encourageantes n’atténuaient pas les 
menaces qui pesaient sur le pape : les hommes de Charles d'Autriche 
étaient sur sa frontière napolitaine. Isolé, sans défense solide et 
redoutant une invasion de ses Etats, Clément VII écouta avec plus 
d'attention les paroles de don Ugo de Moncada qui, à Rome, 
cherchait toujours à le rallier à la cause de son maître. Pour l’effrayer 
davantage, le capitaine espagnol avait laissé agir les Colonna, famille 
de condottieri à la solde du plus offrant. En quelques jours, ceux-ci 
prirent Anagni et s’approchèrent des portes de la Ville éternelle. Le 
plan fonctionna. Le 22 août 1526, Clément VII signait un traité 
d'alliance avec Vespasiano Colonna. Les Colonna rendraient les places 
prises depuis le début du conflit, retireraient leurs troupes dans le 
royaume de Naples et n’entretiendraient plus de soldats dans les Etats 
pontificaux. Evidemment, ils ne prendraient plus les armes contre le 
pape. En échange, et là résidait la victoire de l’ambassadeur de 
Charles d'Autriche, Clément VII n’engagerait rien contre eux et leur 
pardonnerait leurs offenses. En somme, le pontife romain acceptaïit 
tacitement de ne pas soutenir une invasion de Naples par les hommes 
de la ligue. 


Première invasion de Rome 


La stratégie de Clément VII se retourna bientôt contre lui. armée 
ottomane avait repris l'offensive sur la frontière hongroise au début 
de l'été et remporté une victoire décisive à Mohäcs, le 29 août 1526, 
bataille durant laquelle le roi de Hongrie, Louis IT, âgé de tout juste 
20 ans, avait trouvé la mort, et avec lui les plus grands noms de la 
noblesse du pays. Cette victoire laissait prévoir d’autres catastrophes 
pour la chrétienté. Le pape pouvait présager que Soliman II serait 


bientôt maître de tout le royaume hongrois. Il en conclut qu'il était de 
son devoir de faire arrêter au plus vite les conflits qui germaient entre 
les princes chrétiens. Il songea à organiser une rencontre en Avignon 
entre lui, François I” et Charles d'Autriche. Un désir de paix qui était 
partagé par d’autres. Henry VIII crut par ce moyen se repositionner 
sur l’échiquier européen et proposa de jouer à nouveau les arbitres 
dans le bras de fer qui opposait le Habsbourg au Valois. Ce dernier, à 
la tête d’un royaume appauvri et sans plus guère de crédit auprès de 
banquiers qu’il ne remboursait pas, ne pouvait financer rapidement 
une armée à la hauteur des ambitions de la ligue de Cognac. La 
raison allait peut-être l'emporter. C'était oublier la détermination de 
Charles d'Autriche qui n’entendait pas, malgré les énormes difficultés 
qu'il rencontrait lui aussi sur le plan financier, abandonner le combat 
contre le Français sans être victorieux selon ses vœux. Il refusa les 
propositions de Clément VII. Il avait pour objectif de rompre la ligue. 
Il attaqua son point faible, le pape. 

Dans la nuit du 20 septembre, l’armée des Colonna envahissait les 
Etats pontificaux et se conduisait sur Rome avec 800 cavaliers et 
3 000 hommes de pied. Ils entrèrent par la porte Saint-Jean-du- 
Latran. Don Ugo de Moncada les accompagnait. Clément VII eut le 
temps de se réfugier au château fortifié de Saint-Ange avec ses 
cardinaux. Pourtant, hormis le palais épiscopal, la ville ne fut pas 
pillée. Moncada chercha immédiatement à négocier. Le 21, le pontife, 
démuni, acceptait une trêve de quatre mois *. Cette trêve concernait 
non seulement le Saint-Siège et le royaume de Naples, mais 
également le duché de Milan, les Florentins, les Génois, les Siennois 
et tous les sujets médiats ou immédiats de l’Église, puisque le pape 
s'engageait à retirer au-delà du Pô ses troupes encore dans le 
Milanais, à licencier sa flotte, mais également Andrea Doria qui l'avait 
rejoint depuis le printemps avec ses galères. En échange, les Colonna 


promettaient à nouveau de rentrer sur leurs domaines et de faire 
évacuer leurs hommes des terres de l’Église pour les stationner dans 
le royaume de Naples *. 

Cette trêve devait anéantir tous les desseins de la ligue de Cognac 
en Lombardie, ainsi que le fruit de la victoire de Crémone du 
23 septembre. Le projet de prendre Gênes grâce à la conjugaison des 
flottes vénitienne, pontificale et française fut lui aussi abandonné, 
tout comme celui de prendre Milan en tenaille. Charles d'Autriche 
avait marqué un point. Toutefois, il n’était pas non plus dans 
l'intention de Clément VII de respecter entièrement le traité. S'il 
rappela ses galères alors stationnées à Savone, et ses troupes qui 
défendaient le Milanais, il y laissa Jean de Médicis avec ses 
4 000 hommes au prétexte qu’ils étaient payés par le roi de France. 
Quant à Doria, il repassa au service de François I”, avec tous ses 
navires. Le 15 novembre, pour montrer son attachement à l’action de 
la ligue, le pontife acceptait la levée de la décime demandée par le 
roi, moyennant 100 000 écus pour lui. Malgré les efforts de Charles 
d'Autriche pour la détruire, la ligue de Cognac demeurait donc et sa 
puissance armée n'avait pas été atteinte puisque, entre-temps, 
2 000 Grisons et 4 000 autres confédérés, financés encore par 
François l”, étaient arrivés au camp du duc d’Urbino, qui crut pouvoir 
enfin venir à bout de la cité de Milan. 

Charles d'Autriche n’avait pas misé uniquement sur la défection 
du pape. De son frère Ferdinand, il avait obtenu 12 000 à 
13 000 lansquenets que Georg von Frundsberg se chargeait de 
conduire dans le Milanais avec quelques sommes d’argent pour les 
arriérés des soldes des mercenaires déjà sur place. Ce secours déjoua 
une nouvelle fois les plans de la ligue de Cognac. Autant par manque 
de courage que par absence de stratégie, le duc d’Urbino, à l’annonce 
de l’arrivée du capitaine allemand, préféra lever le blocus de Milan et 


entraver la descente des lansquenets. Il ne fit que courir à leur queue 
et ne put les arrêter. Par ailleurs, Charles d'Autriche avait monté une 
autre armée en Espagne : 9 000 hommes et de l'artillerie à 
destination de Naples. Elle embarqua le 26 octobre de Carthagène 
sous le double commandement de Lannoy et de Alarcon. 

À la fin de l’année 1526, alors que la guerre se faisait si 
maladroitement dans le Milanais pour ceux de la ligue, Clément VII 
craignait à nouveau d’être pris au piège dans ses Etats. Pendant que 
les navires espagnols accostaient dans le port de Gaëte au royaume 
de Naples, le 11 décembre, deux envoyés de Charles d'Autriche, 
Cesare Fieramosa et le général des franciscains de l’Observance 
Francisco Quinones de Los Angeles, le pressaient de conclure une 
paix séparée avec leur souverain le plus rapidement possible. 
Clément VII accepta d’en discuter en janvier 1527. 


L'Empire pour témoin 


Si Charles d'Autriche montrait sa ferme intention de conserver 
dans la péninsule Italienne les acquis de sa victoire à Pavie en 
poursuivant la guerre, avec l’idée de s’en rendre le maître unique, il 
ne dissimulait pas sa colère contre le roi de France, qu’il accusait de 
l'avoir dupé. Le Habsbourg refusait toujours le principe de la rançon, 
et gardaïit les enfants du Valois. Tant que Charles d'Autriche crut à la 
sincérité de François [”, ceux-ci, demeurés à Vitoria, furent bien 
traités. Mais, après le compte rendu de Lannoy et l’adhésion du roi de 
France à la ligue de Cognac au mois de mai 1526, le roi des Romains 
changea d’attitude à l'égard des deux princes. Eléonore d’Autriche, 
qui les avait accompagnés jusque-là, dut les quitter et s’en retourner à 
Valladolid attendre que celui que son frère lui avait promis pour 


époux veuille bien respecter l’entièreté du traité. Quant aux enfants, 
ils furent éloignés peu à peu de la frontière. Après un séjour à Burgos 
puis à Palencia, ils furent conduits au château de Villalda del Alcor, 
une ancienne propriété des hospitaliers passée depuis peu dans le 
patrimoine du duc de Frias. Toutefois, bien qu’otages, ils n’étaient pas 
considérés comme des prisonniers et restaient entourés de leurs 
serviteurs venus de France. Ils pouvaient continuer à étudier et 
jouissaient d’une certaine liberté”. 

En France, tout en regardant de près les affaires d'Italie, 
François I” était arrivé par petites étapes sur les bords de Loire, où il 
se cassa un bras lors d’une chasse, au début de l'été 1526. Dans les 
bonnes villes du royaume où il passait, il s'était fait reconnaître non 
pas par des réceptions fastueuses, mais par l'exercice du pouvoir que 
lui donnait sa qualité de roi de France, celui de guérisseur ”. Il 
cherchait aussi à confirmer son réseau d’alliances, notamment en 
Germanie, en tentant de regagner la confiance des princes allemands 
toujours susceptibles de s'opposer au roi des Romains. 

C’est à Chambord, à la fin septembre 1526, qu'il apprit la victoire 
de Soliman II en Hongrie. Une occasion qu’il saisit pour vilipender 
officiellement le Habsbourg. Il le désigna comme responsable de la 
défaite par son comportement et l’accusa d’être, de ce fait, un 
véritable danger pour la paix de la chrétienté *. Cette opinion, il la fit 
mettre par écrit le 6 octobre, à Beaugency, dans une lettre qu’il 
adressa à la diète impériale assemblée à Spire ‘”. François I” reprenait 
l’habit dont il s’était paré depuis son retour d’Espagne, celui du prince 
luttant contre toutes les tyrannies. Surtout, il envisageait de profiter 
de la division des princes allemands qui, depuis la crise paysanne qui 
avait éclaté dans le sud de la Germanie au printemps précédent, 
s'opposaient sur des questions financières et religieuses. Certains, 
comme le duc Frédéric de Saxe, ne cachaïient plus leur adhésion aux 


thèses luthériennes, toujours condamnées par le roi des Romains. La 
menace turque fut un nouveau sujet de colère contre 
Charles d'Autriche. Sa résidence continuelle en Espagne était, pour 
quelques-uns, la cause de cette menace. François I” se présenta à eux 
tel un soutien nécessaire, au moins contre les armées de Soliman II. 
Pour justifier son attitude, il persévéra dans la critique de son ancien 
geôlier, qu'il accusait d’entraver une union totale des princes 
chrétiens par son obstination à rejeter les conditions de paix honnêtes 
et équitables qu’il lui avait proposées ces dernières semaines. Il 
brossait du roi des Romains un portrait sans complaisance, celui d’un 
homme dépourvu d'émotions, incapable de s’attendrir sur la mort de 
Louis II de Hongrie, une mort que François I” jugeait indigne, ou sur 
les malheurs de sa propre sœur, Marie, maintenant veuve. Insensible 
à sa famille, Charles d'Autriche l'aurait été aussi aux calamités 
publiques, celles que vivait son peuple aveugle face aux menaces qui 
pesaient alors sur l’Autriche, devenue le dernier rempart avant le 
monde des infidèles. Il demandait aux députés d’user de leur pouvoir 
pour le raisonner et réprimer son ambition qui ne faisait qu’affaiblir 
la chrétienté. S'ils parvenaient à cet exploit, François I” se tenait prêt 
à joindre ses forces et sa personne aux leurs afin de rassembler une 
armée assez puissante qui, il en était convaincu, viendrait à bout du 
Turc. Si ses offres étaient rejetées par le Habsbourg, les princes 
allemands ne pourraient lui en tenir rigueur. C'était leur prince qui 
était mauvais”. 

Informé de ces propos, Charles d'Autriche répondit à François I 
et aux princes du Saint-Empire depuis Grenade, le 
29 novembre 1526. Un texte qu'il fit publier avec la lettre du roi pour 
que toutes les cours d'Europe puissent juger qui était le fourbe, les 
deux mentant grossièrement. Le roi des Romains y démontrait sa 
clémence et sa bienveillance à l’égard du roi de France lorsque celui- 


er 


ci avait été son prisonnier. Un prisonnier qu’il n'aurait pas reçu en 
vaincu mais en vainqueur. La preuve était qu'il lui avait donné sa 
sœur en mariage afin qu'il « fuysse devenu nostre beau frère et amy ». 
Et malgré cela le Valois restait un perturbateur de paix, occupait des 
places qui ne lui appartenaient pas, « par force et violence, et par 
injustice ». Charles d'Autriche ne lui aurait demandé que de lui 
restituer ce qu'il assurait être son héritage. Il lui avait fait confiance, 
l'avait libéré. Mais ce roi sans parole avait violé sa foi et sitôt libre 
avait formé « une scandaleuse confédération avecque le pape de 
Rome et aultres princes d'Italie » pour le chasser du royaume de 
Naples et le ruiner Sauf que Dieu ne voulait pas leur donner sa 
faveur. Il n’y avait qu’à voir les résultats de la ligue de Cognac sur le 
terrain. A l’évidence, Charles d'Autriche était dans son droit puisque 
Dieu lui donnait la victoire. Par ailleurs, François I” ne se bornaït pas 
à prendre les armes contre lui, il encourageait des publications qui 
l'insultaient. Parmi ses reproches, il y avait celui de la défaite de la 
Hongrie. Le roi des Romains s’en défendit. S'il n’avait pas été 
défendre ce royaume, c'était justement parce que la guerre que 
conduisait le roi de France menaçait ses frontières et l’en avait 
empêché. A la douleur que François I” feignait d’éprouver de la mort 
de Louis II de Hongrie il ne donnait aucun crédit. Elle n’était que 
l'expression de la duplicité du Français. Charles d'Autriche démontra 
que le roi de France aurait été un mauvais chrétien. Non seulement il 
affirmait que François I” aurait établi des contacts avec le Grand Turc 
dès 1522, lors d’un séjour en Avignon où le Valois aurait reçu un 
ambassadeur du sultan, mais aussi qu’une alliance avait été scellée. 
Ce serait l'argent de France qui aurait permis à Soliman II de 
conquérir Rhodes”. Cette alliance aurait perduré depuis, il en avait 
la preuve : une lettre datée de septembre 1525 signée par Soliman II, 
interceptée par les agents de l’empereur. Le Turc y assurait que 


Charles d'Autriche paierait un jour la mauvaise fortune de François I” 
et qu'après la Hongrie il envisageait de conquérir l’Allemagne et 
Rome”. Ce faux que Charles d’Autriche faisait publier en même 
temps que son plaidoyer lui permettrait de soutenir que l’attaque de 
la Hongrie aurait été fomentée par François I” afin d'ouvrir un 
nouveau front pour mieux affaiblir la puissance impériale et, par là 
même, celle de toute la Germanie. Les députés de la diète ne devaient 
pas se tromper. Mohäcs était aussi une victoire du roi de France. Mais 
le roi des Romains avait confiance en ses vassaux. Aucun ne pouvait 
ignorer la nature du peuple de France, toujours prêt à semer la 
discorde pour tenter d’en tirer profit. Ainsi, si le Habsbourg ne 
séjournait pas en Germanie, la faute n’en incombaïit qu’au Français. 
Toutefois, ils ne devaient nullement désespérer. Dieu, comme il l'avait 
déjà démontré, était à ses côtés et ce, depuis son avènement. Pour 
cette raison, Charles d'Autriche les assurait qu’il ferait tout pour 
marcher bientôt contre les infidèles qui les menaçaient”*. 

Le refus par François I” d'appliquer dans son entièreté le traité de 
Madrid avait été d’abord une affaire entre deux princes. Il impliqua 
peu à peu toute l’Europe. Encore une fois, les deux hommes avaient 
pris les pays chrétiens pour témoins de leurs rivalités et cherchaïient 
des soutiens pour affaiblir l’autre afin d'augmenter leur puissance, 
faisant fi des morts et de l’argent dépensé. Quelles que furent les 
opinions réelles des princes allemands dans ce débat, ces invectives 
ne firent pas avancer la situation. Les armes allaient donner 
davantage de résultats. 


Le pape en danger 


Toujours pressé par les envoyés de Clément VII d'intervenir en 
Italie, François I” s'était engagé plus encore dans la guerre et avait 
promis, à la fin décembre 1526, de se rendre à Lyon le mois suivant 
pour trouver l'argent nécessaire à la levée du reste des 
10 000 confédérés jurée au mois de mai”. Le pontife restait toujours 
fragile et, bien qu’il entretenait une correspondance régulière avec le 
roi de France, il travaillait aussi au renouvellement de la trêve avec 
l'Empire dans l'espoir de se donner du temps. Les armées espagnoles 
menaçaient à nouveau ses Etats par le sud. François I”, qui s'était 
opposé à ces pourparlers en assurant le pape de sa bonne volonté, ne 
tint pourtant pas sa promesse. Il ne vint point à Lyon et les 
mercenaires suisses m'allèrent pas soutenir l’armée de la ligue dans le 
Milanais. Finalement, fin janvier 1527, et contre son gré, Clément VII 
acceptait les propositions de Charles d'Autriche qui devaient aboutir à 
une suspension d'armes entre l’Empire et les Etats pontificaux pour 
une durée de deux ou trois ans. C’est alors que l’armée pontificale 
conduite par Renzo Da Ceri depuis le début de février obtint enfin un 
véritable succès. Elle avait repoussé les Espagnols jusqu'aux Abruzzes. 
Un succès qui fut aussi maritime puisque au même moment la flotte 
de Rome conduite par le comte de Vaudémont prenait dans le 
royaume de Naples les môles de Gaète, Torre Del Greco et Sorrente. 
Un instant, le pape crut que ces victoires lui permettraient de ne pas 
signer de trêve, refusant toujours d'abandonner la ligue. Mais l'espoir 
fut bref. Le manque d’argent ralentit la belle progression de ses 
hommes d’armes et la témérité de Lannoy fit le reste. Celui-ci reprit 
aussitôt l'offensive et envahit les terres pontificales. À la mi-mars, 
Clément VII n'avait plus de marge de manœuvre. Le 15, il se 
soumettait. Reste que la seconde version du texte négocié avec les 
hommes de Charles d'Autriche lui était nettement plus favorable. La 
trêve n'était plus que de huit mois. Le pontife ne verserait pas les 


200 000 ducats exigés lors des premières négociations, mais 
seulement 60 000 pour le paiement des soldes des soldats du roi des 
Romains et aucune cité ne serait mise en gage, alors que Lannoy avait 
demandé Ostie et Civitavecchia”. Clément VII dut cependant 
licencier son armée. Selon certains témoins italiens, il aurait été 
convaincu de la paix prochaine et de la défaite de la coalition. Mais 
son action ne réussit qu'à exacerber la colère de ses alliés. Une 
défection qui sonnaïit le glas de la ligue de Cognac”. 

François I”, pour sa part, n’envisageait pas de renoncer. Le faire 
aurait mis à mal tout ce que lui et son conseil avaient élaboré depuis 
son retour en France pour ne pas honorer la clause 
« bourguignonne » du traité de Madrid. La nouvelle de la défection 
du pape connue, il entama aussitôt des pourparlers pour établir une 
autre alliance avec Venise, caressant l'espoir d’y intégrer Florence ”” et 
le duc de Ferrare, Alphonse d’Este. Celui-ci avait été appâté par un 
projet de mariage prestigieux, une union entre son fils Hercule et la 
fille cadette de Louis XII, Renée de France. Parallèlement, François I" 
renforçait ses liens avec le roi d'Angleterre par un nouveau traité, 
signé le 30 avril 1527, qui confirmait les accords déjà pris et réglait 
quelques litiges laissés en suspens lors de la paix de Moor. Il s'agissait 
d'une paix perpétuelle avec promesse d’union matrimoniale, la 
fiancée étant toujours la princesse Mary. Quant à l’époux, rien n’était 
plus formel. Il pourrait s'agir du roi ou d'Henri, son fils cadet. Le 
dauphin était écarté du projet puisque toujours potentiellement 
promis à la fille du roi du Portugal. Fait important, Henry VIII 
renonçait à jamais à ses prétentions sur la couronne de France 
moyennant, sa vie durant, une pension annuelle de 50 000 écus et de 
15 000 pour ses successeurs. Maïs, surtout, les deux hommes 
s'entendaient pour envoyer des émissaires en Espagne auprès du roi 
des Romains afin de l’obliger à accepter la rançon proposée par le roi, 


A 


dont le montant fut fixé à 2 millions d’écus. En cas de refus, ils 
déclareraient la guerre, qui serait entreprise tant aux Pays-Bas qu’en 
Italie, tant sur mer que sur terre *. 

La trêve que Clément VII avait signée n’avait pas déplu seulement 
au roi de France. Poussé par ses troupes et notamment par les 
lansquenets, qui jugeaient insuffisantes les sommes proposées pour 
leur indemnisation, Charles de Bourbon prit leur défense. Le vice-roi 
renégocia avec le pontife, exigea 150 000 ducats. Le saint-père n’en 
accorda que 100 000. Bourbon jugea la somme encore trop médiocre. 
Il en réclama 150 000 de plus. A la fin avril, laissant dans le Milanais 
Antonio de Leyva, le connétable marchait sur Florence avec l'espoir 
de la piller. La cité du Lys fut sauvée par Saluces et ses hommes qui 
s'y étaient enfermés peu avant”. Malgré cette pression, Clément VII 
ne céda pas. Cette audace, il l’eut seulement parce que depuis le 
25 avril il avait encore changé de côté. Les ambassadeurs français à 
Rome lui avaient offert d’entrer dans la nouvelle ligue que fomentait 
le roi et qui réunirait Venise, la France et l’Angleterre. Le soutien de 
ces puissances lui était assuré moyennant quelques subsides et la 
promesse d’excommunier Charles d'Autriche, de le déchoir du 
royaume de Naples et de soutenir le roi de France dans sa guerre 
prochaine en Espagne”. 

Ce revirement vint trop tard. Avant même que les 
plénipotentiaires de François I” ne quittent Rome, la Ville Eternelle 
tombait aux mains des hommes de Bourbon. Celui-ci était arrivé sur 
les hauteurs du Monte Mario le 5 mai 1527. l'attaque débuta le 
lendemain, au petit jour. Bourbon s’avança jusqu’au Borgo, entre les 
portes Santo Spirito et Torrione où les murailles étaient les moins 
hautes, et fit tirer son artillerie. lassaut suivit de peu. Le connétable y 
participa. Un coup d’arquebuse le toucha à laine. Il mourut peu 
après”. Une mort qui n’empêcha pas la poursuite de l’entreprise. 


Philibert de Chalon, prince d'Orange, prit le commandement. Rome, 
défendue par quelques milliers de soldats réquisitionnés par Saluces, 
mais dont l'essentiel des défenseurs n'étaient que des citoyens de la 
ville, marchands et boutiquiers pour la plupart, fut rapidement 
investie. Le pontife n’eut de solution que de se réfugier, une fois 
encore, au château Saint-Ange avec ses cardinaux et les 
ambassadeurs alors en cour. Maïs, à la différence de la précédente 
invasion en septembre, la ville fut mise à sac. Celui-ci dura plus de 
huit jours. Près de 4 000 hommes de guerre y trouvèrent la mort, 
auxquels il faut ajouter l'assassinat des civils. Les portes des églises, 
des palais et des maisons furent éventrées et les lieux pillés*’. Pour 
nombre de catholiques, parce que cette violence fut pratiquée par des 
Allemands et qu’il était impensable que des catholiques puissent 
vandaliser un lieu de culte surtout dans cette cité, il fut évident que 
les pillards étaient des hérétiques, déjà gagnés aux pensées 
luthériennes. La réalité fut sans doute différente, mais 
Charles d'Autriche ne contredit jamais ce point de vue, qui lui 
permettait de se disculper de toute responsabilité **. 

Quant au corps du connétable, il fut porté dans la chapelle Sixtine 
recouvert d’un drap de velours rouge, son épée posée dessus. Par 
ordre du prince d'Orange, il fut embaumé puis inhumé dans la 
chapelle du château de Gaète. Lorsque, plus d’un mois plus tard, 
Charles d'Autriche eut connaissance de sa mort, il ordonna un service 
religieux en sa mémoire et y assista en personne. 


XXIV 


Rétablir une autorité 


Alors qu'à Rome Clément VII était arrêté par les hommes de 
Charles d'Autriche, François I” dans son royaume montrait, plus 
encore qu'il ne l'avait fait depuis son retour, son désir de reprendre en 
main les affaires de l'Etat. Il le fit par des actions précises. Elles furent 
essentiellement symboliques puisque dans les faits aucune opposition 
ne se manifesta à son retour pour l’obliger à des concessions devant 
limiter son pouvoir ou contestant les choix politiques qui l’avaient 
conduit au désastre de Pavie. Elles se remarquèrent lors de 
cérémonies où la monarchie avait l'habitude de se mettre en scène 
pour exprimer sa puissance. 


Dénoncer les coupables 


Après la rédaction de sa lettre à la diète de Spire, à l’automne 
1526, François I” prit le chemin de la vallée de la Seine. Sa neuvaine 
faite à Chartres, il arriva à Vincennes à la mi-octobre avec toute la 
Cour. Il y resta le temps des funérailles officielles de son épouse qui, 
de Blois où elle reposait depuis juillet 1524, fut conduite en grande 
pompe à Paris puis à Saint-Denis où elle fut inhumée le 6 novembre. 
Le cérémonial fut presque identique à celui que Louis XII avait 
souhaité pour Anne de Bretagne et la plupart des épitaphes qui 


avaient été rédigées pour la mère furent réemployées pour la fille. La 
différence principale fut que le corps de Charlotte, qui reposait à côté 
de celui de sa mère depuis 1524, fit également partie du cortège et 
fut inhumé en même temps. 

Comme le voulait la coutume, le roi ne participa pas à ces 
funérailles, mais sa mère, sa sœur, sa belle-sœur Renée et toute la 
haute noblesse du royaume s'y montrèrent. l'événement était 
d'importance. Un résumé fut aussitôt rédigé et publié”. Puis le roi et 
sa suite s’en retournèrent à Saint-Germain-en-Laye*. Là, tout en 
créant de nouveaux offices au parlement et à la chambre des comptes 
de Bretagne”, François I” supervisa le contrat du futur mariage de sa 
sœur Marguerite avec le roi de Navarre, dont les fiançailles furent 
célébrées le 26 décembre 1526°. Le château de Saint-Germain resta 
le lieu de séjour de la Cour et du roi jusqu’à la mi-avril 1527. 

hiver de cette année-là fut particulièrement rigoureux, 
notamment en mars, où la pluie succédant au gel et aux averses de 
grêle avait lourdement endommagé les vignes et les arbres fruitiers 
de la région parisienne® et détruit les terres ensemencées de blé 
d'Anjou”. Le printemps ne s’annonçait guère plus clément, laissant 
supposer à nouveau un blé trop rare, donc plus cher, et de probables 
famines. Quant à François I”, il n'avait pas encore cherché à marquer 
son règne par de spectaculaires audaces législatives. l'essentiel des 
activités politiques liées au fonctionnement du royaume se borna à 
des dons, des confirmations de privilèges et des créations de foires et 
de marchés au profit de seigneurs et de la Couronne, qui manquait 
toujours d’argent. François I” en cherchait à nouveau partout pour 
monter l’armée qui devait aller soutenir celle de la ligue en Italie”. 

Par ailleurs, depuis son retour d’Espagne, le roi n’était pas encore 
entré officiellement dans sa capitale, même si la rumeur prétendait 
qu'il y faisait des séjours nocturnes. 


Cette entrée, François I” voulut la faire un jour bien particulier, 
haut en symbole pour les chrétiens, celui de la résurrection du Christ, 
le dimanche de Pâques fleuries, fêté cette année-là le 14 avril. 
Certains historiens ont voulu voir dans cette réception un second 
avènement de François I”. Une cérémonie qui aurait ouvert une autre 
période du règne, sa période dite absolue. Mais l'intuition est 
mauvaise. Si la journée était symbole de résurrection, ce n’était pas la 
première fois que François I” et ses conseillers choisissaient une date 
liée à l’histoire du Christ pour honorer le roi ou son action. La chose 
n’était pas nouvelle et les prédécesseurs de François I” avaient 
également eu la volonté d'associer des dates de leur règne à celle de 
la vie de Jésus. Par ailleurs, si François I” avait séjourné la veille à 
Saint-Denis, comme au lendemain d’un sacre, ce n’était pas pour 
prendre de nouvelles regalia, mais pour relever les reliques du saint 
protecteur du royaume qui, depuis son départ en 1524, avaient été 
descendues, marquant ainsi la fin de son absence, comme ses 
devanciers l'avaient fait avant lui chaque fois qu’ils étaient de retour 
d'un voyage hors de France. Quant à guérir quelques malades des 
écrouelles, la cérémonie, nous l’avons vu, avait été régulièrement 
pratiquée depuis son retour d'Espagne et exprimaïit là encore plus une 
présence qu’une nouveauté dans l'exercice du pouvoir”. En outre, si à 
la Chapelle, station obligée dans le parcours d’une entrée royale à 
Paris, il écouta les harangues des gens du Parlement, de la chambre 
des comptes et du Châtelet ainsi que celle de la municipalité, les 
textes célébrèrent et exprimèrent seulement la joie de revoir le 
souverain et de fêter la fin d’une épreuve. Enfin, si le roi était entouré 
de sa noblesse, la cérémonie de la remise du dais, élément essentiel à 
une entrée digne de ce nom, n’eut pas lieu. Il n’y eut pas non plus de 
spectacles pour glorifier un gouvernement ou un projet nouveau, 
comme c'était habituellement le cas. Lentrée de François I” dans Paris 


en ce mois d'avril 1527 se borna en fait à un défilé assez rapide, 
comme il l’avait fait dans la plupart des cités du royaume qu’il avait 
visitées depuis son arrivée à Bayonne, et ne suivit pas le chemin 
traditionnel des cérémonies de ce type. Au bout de la rue Saint-Denis, 
le roi « tourna court » au Châtelet pour s’en aller directement aux 
Tournelles, où il avait fait établir son logement. Ce ne fut que le 
lendemain qu’il se rendit à Notre-Dame, pour assister à la messe avec 
la Cour”. Reste que cette réception montrait aux Parisiens le 
renouvellement de la fidélité des corps constitués à la monarchie et 
l’obéissance de l'Eglise et de la municipalité à leur souverain. 

Ce séjour parisien fut bref. Dès le 22 avril, François I" était à 
Vincennes et y demeura pendant tout le mois de mai”. Le 19 juin, il 
était de nouveau à Saint-Denis ”. François Il” resta à l’abbaye 
jusqu'au 28 puis, après un court passage à Saint-Germain-en-Laye et 
une autre halte à Saint-Denis au début juillet pour raison de santé * 
on le retrouvait à Ecouen, chez son grand maître, entre le 9 et le 15. 
Il ne revint dans la capitale * qu’une semaine plus tard pour tenir un 
lit de justice, réunion en séance extraordinaire de toutes les chambres 
du Parlement. 

Ce lit de justice s’ouvrit le 24 juillet 1527 et s’acheva le 27. Il se 
tint au palais de la Cité, dans la grande salle de la table de marbre. Le 
roi prit place sur un trône levé du sol par sept degrés, surmonté d’un 
dais, le tout tapissé de velours aux couleurs et armes de France que 
l’on appelait justement le « lit ». Autour du prince, le roi de Navarre, 
le duc de Vendôme, le comte de Saint Pol, Anne de Montmorency, 
Galiot de Genouillac, Robert Stuart et tous les chevaliers de l’ordre de 
Saint-Michel. À sa droite, les ecclésiastiques représentés par le 
cardinal de Bourbon, les évêques de Laon, de Noyon et de Bourges. 
Sur les marches, assis au plus près de François I”, le grand 
chambellan, le premier chambellan et le prévôt de Paris. Devant, au 


parquet, sur des bancs, les parlementaires au complet *. Le chancelier 
Duprat était auprès du souverain. Il était de coutume que lui, ou à 
défaut le garde des Sceaux soit la voix du roi lors de ces cérémonies. 
Respectant la tradition, le chancelier demanda si l’un des 
magistrats avait quelques remontrances à exprimer au souverain venu 
les écouter. Charles Guillart, l’un des quatre présidents du Parlement, 
le même qui, huit ans plus tôt, avait été un actif collaborateur du roi 
lors de la campagne à l'élection impériale, se leva et parla. Après 
avoir déclaré que François I” était le plus grand et le plus excellent 
prince de la chrétienté, il émit la crainte que la « naturelle bonté, 
clémence et amour » que le roi avait pour son parlement ait été 
« pervertie ». homme évoquait, sans le dire, l’événement qui s'était 
produit à la fin de l’année 1526 : le 29 novembre, à Saint-Germain- 
en-Laye, François I” avait fait convoquer devant lui et le grand 
conseil Christian Hennequin, François Disque et Nicolas Lecocq, tous 
conseillers au Parlement, et François Roger, procureur général dans la 
même chambre. Ces quatre hommes devaient expliquer leur 
comportement dans l’affaire qui avait opposé le Parlement à Duprat 
au sujet de l'évêché de Sens et de l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire. 
Une semaine plus tard, face au roi entouré du chancelier, maïs aussi 
de Navarre, Vendôme, Saint Pol, Longueville, Albany, Montmorency, 
Chabot de Brion et Tournon, ils avaient justifié leur désobéissance 
supposée aux mandements de la régente, du chancelier et du grand 
conseil dirigé par Vendôme, et avec eux toute la cour du Parlement, 
pendant l’absence du roi. Ils avaient plaidé leur cause puis étaient 
repartis sans être inquiétés. Quelques jours plus tard, par 
commandement du roi, ils étaient suspendus de leur charge jusqu’à 
nouvel ordre *. Cette séance exceptionnelle de juillet 1527 devait 
régler définitivement le conflit entre la régente, Duprat et le 
Parlement dans lequel le roi, dès son arrivée dans le royaume, on s’en 


souvient, avait ouvertement pris parti pour son chancelier et reconnu 
l’action juste de sa mère. 

Si le discours de Charles Guillart débuta par une présentation 
rapide du pouvoir idéal du roi et soutint qu’une monarchie de droit 
divin était le meilleur régime qui puisse exister au monde, 
reconnaissant la personne sacrée du souverain et l’étendue de son 
pouvoir qui pouvait, puisque donné par Dieu, être illimité, il 
expliquait aussi qu'« ordonner par puissance absolue et non positive » 
un pouvoir exercé « sans raison et à volonté » tenait « plus de la 
nature brute que raisonnable »‘”, Il n’était plus ainsi celui d’un bon 
roi mais celui d’un tyran d’exercice *. Par des citations empruntées 
sans doute à l’ouvrage de Francesco Patrizzi Livre très fructueux et 
utile à toute personne de l'institution et administration de la chose 
publique, favorable à un pouvoir royal contrôlé et dont l'édition latine 
était justement dédiée au président Guillart, celui-ci tenta de 
légitimer l’action du Parlement depuis l’avènement de François I” et 
principalement ses oppositions ou ses doutes face à certains 
ordonnances et comportements du roi et de ses conseillers. 

Par ces remontrances, le magistrat, au nom de l'institution qu'il 
coprésidait, s’arrogea la liberté de confirmer, globalement, les choix 
de la Cour. Il soutint l’opposition au concordat et montra les travers 
de cette réforme, tout en disculpant le Parlement d’avoir voulu 
offenser ou désobéir à la régente lors de la fameuse affaire de 1525. 
Il critiqua ouvertement la vente des offices de judicature et leur 
multiplication, expliquant ainsi les débats qui s'étaient éternisés lors 
de la création de plusieurs offices de conseillers au Parlement au 
début des années 1520, ou le soutien de celui-ci aux protestations de 
ceux du Châtelet, pour les mêmes motifs. Il condamna les 
« évocations », processus par lequel le roi s'emparait des causes 
sensibles aux dépens des tribunaux ordinaires pour les faire juger 


devant une cour rivale, le grand conseil. Il pria ensuite le souverain 
de gouverner non par puissance mais par raison. Gouverner par 
raison était selon lui révéler sa dignité humaine et, dans la pratique, 
permettre de garder et conserver les libertés de l'Eglise de France, 
observer l'intégrité de la justice et entretenir la discipline militaire 
pour que le peuple vive en tranquillité. Cette excellente pratique, 
Guillart la reconnaissait au roi, qui aurait su depuis son avènement 
« mieux faire que les autres » en ce domaine, et lui promettait, s’il 
persévérait dans cette direction, d’être l’un des « glorieux, 
triumphans, et renommez roy qui oncques fut ». Aussi, et pour que 
François l' devienne cet homme immense, il le suppliait très 
humblement de remettre et restituer dans leurs offices les conseillers 
suspendus à la fin de l’année 1526, qui, selon lui, étaient non 
seulement utiles mais nécessaires à l’exercice de la justice dans le 
royaume. Quant à prouver l’obéissance du Parlement pendant 
l'incarcération du roi, le président pouvait le faire sans tarder, ayant 
avec lui toutes les lettres qui serviraient de preuves. Enfin, après avoir 
comparé la joie des membres du Parlement à revoir le roi dans la 
capitale du royaume à celle des apôtres lorsqu'ils virent Dieu après la 
Résurrection, il assimila ce retour à celui du bon ordre des choses 
puisque par lui François I” aurait délivré le royaume « des très 
grandes craintes et périls de servitude, et iceluy restitué en son 
ancienne splendeur et autorité ‘” ». 

François I” écouta mais ne répliqua pas. Il ne fit pas non plus 
répondre à sa place. Le discours achevé, il se leva vivement puis 
s'enferma dans une pièce attenante. Autour de lui, les membres de 
son conseil étroit : Vendôme, Saint Pol, Montmorency, Duprat, Brézé, 
Tournon et les quatre présidents du Parlement. Là, il fit rédiger par 
Robertet un bref édit qui se présentait sous la forme d’une liste de 
devoirs et d’interdictions adressée aux magistrats. Le roi leur 


reconnaissait le devoir de s'occuper de justice seulement « en la 
forme et manière qui l’a esté par ce devant fait », c’est-à-dire avant 
son départ de 1524 et plus encore depuis son incarcération. Il leur 
défendait, en vertu du concordat, de s'occuper des litiges « en matière 
archiépiscopale, épiscopale et d’abbaye » et déclarait de ce fait nul et 
sans valeur tout ce qu’ils avaient pu dire en cette matière depuis la 
même période. Ainsi François I” proclamait la révocation et 
l'annulation de toutes les « limitations » que le Parlement avait faites 
au pouvoir de la régente, et principalement dans l'affaire Duprat. En 
revanche, il validait tous les actes que sa mère avait promulgués 
pendant son temps de régence. Pour montrer l'entière confiance qu’il 
avait en elle, il lui renouvelait même son titre et les pouvoirs qu'il lui 
avait concédés si par devoir et obligation il devait de nouveau quitter 
le royaume. Il souligna ensuite que le Parlement n’avait aucun droit à 
limiter, modifier ou restreindre les ordonnances royales, édit et 
chartes. En revanche, il lui reconnaissait le droit de conseil afin d’en 
améliorer le contenu. En outre, il précisait que le Parlement n’avait 
aucun pouvoir sur le chancelier de France, qui dépendait entièrement 
du roi. Pour cette raison, il déclarait encore une fois nul et sans 
valeur tout ce que les magistrats avaient pu faire contre Duprat 
« comme fait par gens privés, non ayant juridiction sur luy ». Et, afin 
que cette affaire ne fasse pas jurisprudence, il demandait la 
destruction de toutes les écritures faites et produites contre le 
chancelier. En conclusion, se souvenant de la remarque du président 
Guillart et respectant ainsi le rôle de conseil du Parlement, il 
commandait la nomination de gens qualifiés chargés de l’informer de 
la réalité des faits concernant l’incompétence des hommes de justice 
ayant acheté une charge”. 

Le texte fut lu devant l’assemblée dans l'après-midi. Il n’y eut 
aucun droit de réponse et le Parlement l’enregistra le 27 juillet 


1527°. Certains historiens ont défini — et définissent encore - ce 
moment, en l’associant à l'entrée d’avril, comme le fameux tournant 
« absolutiste » du règne, regardant la rédaction immédiate du texte 
par le roi comme un geste d'autorité sans limites et de restriction 
durable du pouvoir du Parlement. Là encore, l’abus est grand. Outre 
que François I” a laissé son interlocuteur s'exprimer en toute liberté 
jusqu’à la fin, admettant ainsi que l’avis du Parlement était audible, 
respectable et légitime, il fit cas de plusieurs de ses remontrances, et 
jamais il n’entrava la carrière de ce président qui avait critiqué 
ouvertement certains de ses agissements. Le lendemain de cette 
séance, ceux qui s'étaient opposés le plus violemment aux prétentions 
du chancelier Duprat, et dont Guillart avait demandé la grâce au roi, 
étaient réhabilités dans leur charge et leur fonction”. Par ailleurs, 
dès la fin de l’année 1527, François I” recommençait à entretenir la 
Cour des plus hautes affaires de l'Etat et rouvrit ainsi lui-même la 
série des consultations politiques, tenant compte des remontrances *. 

La séance du 24 juillet fut surtout l’occasion de redéfinir 
clairement, après le temps confus de la guerre, de la régence et de 
l'incarcération du roi, l'autorité de chacun”. François I”, avec 
l’évidente complicité de Charles Guillart et du Parlement, en déniant 
les arguments dont celui-ci avait usés pour agir contre les ambitions 
de Duprat, avait rétabli son rôle de garant de la justice et de maître 
des lois dans le royaume devant les parlementaires par la cassation 
de leurs décisions. Il contenait ainsi le Parlement dans son rôle 
d’observateur critique, qui l’autorisait à ne pas obéir aveuglément à la 
volonté royale. Personne dans cette affaire n'avait été brimé. En 
outre, parce que le roi avait lui-même désigné la personne chargée de 
le représenter et d’agir en son nom pendant son absence, il ne 
pouvait logiquement aller contre l’une de ses décisions, au moins 
officiellement, sans risquer de se discréditer et d’apparaître comme 


un roi susceptible de mauvais jugements, incapable de choisir les 
bonnes personnes pour l’aider à bien gouverner. Bref, se présenter 
comme un mauvais prince. Réprimander la Cour après lavoir 
entendue était marquer sa différence avec elle, mais également 
remarquer sa nécessité. Le roi de France avait l’autorité de la justice, 
le Parlement, la plus haute institution de la monarchie, celle de la 
faire appliquer. La parenthèse, après cette mise au point, était close. Il 
n'y avait plus à en parler. D’ailleurs, personne ou presque, à cette 
époque, n’en parla. Sans doute parce qu’au même moment d’autres 
événements parurent plus importants aux yeux de tous. Car ce lit de 
justice de juillet 1527 ne fut pas seulement réuni pour célébrer la 
reprise en main officielle des affaires de l'Etat par le roi. Il permit 
surtout de régler définitivement le sort d’un rebelle à cette autorité 
royale, Charles de Bourbon. 


Un condamné à mort 


Le 10 juillet 1527, le procureur général rendait son arrêt. Le texte 
faisait état de tous les griefs reprochés au connétable. Bourbon était 
déclaré méconnaissant envers le roi de France, avoir médit de lui, et 
coupable d’avoir donné asile aux mécontents du souverain. Son 
opposition à François I”, matérialisée par son désir de rendre son 
épée de connétable et son collier de l’ordre de Saint-Michel, fut 
reconnue vraie, tout comme ses relations régulières avec 
Charles d'Autriche. La conspiration contre le roi avec volonté de 
l'arrêter, d’attenter à sa personne et l'intention de le mettre à mort, 
ainsi que ses fils, furent également attestées. Les accusations 
d'alliance avec l'ennemi pour l’aider à envahir le royaume, soit par le 
Languedoc, soit par la Bresse, soit par la Normandie, furent elles 


aussi entendues. La volonté de corrompre plusieurs seigneurs du 
royaume et certains de ses alliés, comme le duc de Savoie, prouvée. 
Sa maladie, en 1523, fut déclarée feinte. Une manœuvre qui aurait 
permis au connétable de ne plus obéir aux ordres de son souverain 
qui l’appelait à ses côtés pour défendre le royaume et les terres qui lui 
appartenaient. À ces crimes déjà définis depuis trois ans, d’autres 
furent ajoutés, ceux que le connétable aurait commis depuis sa fuite 
du royaume : avoir rejoint l'ennemi et être resté à ses côtés jusqu’à la 
mort, avoir envahi la Provence, assiégé Marseille avec le soutien 
militaire de l'ennemi, avoir été à ses côtés à Pavie, enfin être 
responsable du sac de Rome et, par la volonté d’affaiblir le pape, un 
allié du roi, avoir encore une fois porté atteinte à la personne de 
François I”. l'accusation de rébellion, transfuge et crime de lèse- 
majesté humaine et divine, proclamée en 1524, fut confirmée et sa 
condamnation à mort maintenue. Mais Bourbon était décédé depuis 
deux mois. Dans l’impossibilité de procéder à l’application des peines 
corporelles, le juge préconisait que sa mémoire soit à jamais damnée 
en France et envisageait pour cela de faire détruire toutes les armes 
et enseignes du duc encore visibles et de lui retirer son nom « comme 
ayant dégénéré des mœurs et fidélités de ses prédécesseurs ». 
Evidemment, ses biens seraient confisqués dans leur totalité. 

Le procès s'acheva deux jours plus tard. Son rendu fut 
communiqué le 26 juillet, lors de la reprise du lit de justice, en 
présence de François I” et des hommes qui, quarante-huit heures plus 
tôt, avaient assisté à la scène entre Guillart et le roi. 

Après que l’huissier eut appelé Charles de Bourbon à comparaître 
devant le roi, d’abord à la table de marbre puis au perron des grands 
degrés, chaque fois accompagné de deux témoins, et avoir rapporté à 
l'assistance que ni Bourbon ni un de ses représentants n'avaient 
comparu, l'arrêt fut validé et l’assemblée levée. Le jour suivant, dans 


le même lieu, avec les mêmes gens, le roi faisait prononcer à « huis 
ouvert », c’est-à-dire par son chancelier au parquet et par le greffier 
criminel à l'entrée de la salle dont les portes étaient restées ouvertes, 
la sentence finale. Toutes les peines énoncées étaient confirmées. Si 
les terres déjà confisquées restèrent entre les mains du roi, les autres 
condamnations furent exécutées par un certain Tavel. Le commissaire 
débuta sa mission le 30 août. Il fit lire l'arrêt dans toutes les parties 
du royaume où le connétable avait des possessions. Là furent 
abattues et effacées les traces rappelant le duc, principalement ses 
armes portant l'épée de connétable. l'homme prit officiellement 
possession des domaines au nom du roi et déposséda de leurs offices 
tous les gens qui s’y trouvaient. Une dégradation symbolique puisque 
chacune de ces personnes, après un serment de fidélité à son 
nouveau maître, c’est-à-dire à François I”, fut reconduite dans son 
emploi. l'entreprise fut achevée à la fin décembre 1527”. 

Si François I” avait voulu détruire son connétable, Charles 
d'Autriche lui resta toujours reconnaissant. Ainsi, le 20 juillet 1527, il 
exigeait du roi de France que les héritiers du duc bénéficient de ce 
qui avait été promis à Bourbon par le traité de Madrid, réclamant 
pour lui la principauté des Dombes”. Des réclamations que 
François I” n’écouta pas. Le 25 août, il léguait une partie de la 
principauté des Dombes à sa mère, se réservant pour son usage le 
Beaujolais et le Forez, le reste de l'héritage du connétable devant 
augmenter l’apanage du troisième fils du roi, Charles, duc 
d'Angoulême”. Un héritage qui permit à François I” de poursuivre 
ses faveurs à bon prix. Ainsi, une partie des meubles du duc furent 
donnés au duc d’Albany”. En décembre, le duc de Vendôme héritait à 
son tour de plusieurs seigneuries du domaine de son cousin”. Le 23, 
un nouvel accord était établi entre le roi et sa mère, qui jouiraïit sa vie 
durant des biens non apanagés de Bourbon”. Trois semaines plus 


tard, il lui léguait encore les terres de Villeneuve dans le pays des 
Dombes et de Gironde dans le duché de Châtellerault”. Le 
14 mars 1528, c'était au comte de Monopollo, pour services rendus, 
que le roi offrait, toujours dans les Dombes, les seigneuries de 
Montmerle et de Thoissey ainsi que les revenus des terres de Lay et 
de Beauregard”. Pendant des années encore, les domaines du 
connétable de Bourbon furent ainsi redistribués par le roi à ceux qui 
lui montraient leur fidélité. 


Et puis un second 


Alors que François I” faisait son retour officiel dans la capitale de 
son royaume se préparait un autre grand procès du règne, dont le 
dénouement se juxtaposa à celui du duc de Bourbon. l'accusé était 
Jacques de Beaune, seigneur de Semblançay, général des Finances du 
royaume. Avec son acolyte, Jean Prévost, l’homme, qui avait 75 ans, 
avait été arrêté le 13 janvier 1527. Celui qui depuis le règne de 
Louis XII, pour avoir été l’argentier d'Anne de Bretagne puis après 
1515 de Louise de Savoie, s'était constitué une importante fortune 
l'avait considérablement augmentée au cours du règne suivant. Son 
pouvoir auprès de François [” paraissait sans limites aux yeux de ses 
contemporains. Mais le roi, après la bataille de la Bicoque, s'était 
persuadé qu'il avait perdu Milan pour des questions d'argent et de 
mauvais financement de la campagne. Ses probables erreurs 
stratégiques et politiques, la maladresse voire l’incompétence de ses 
capitaines ne furent évoquées que par les observateurs étrangers, 
particulièrement italiens. En France, les coupables étaient les gens 
de finance. Ce n’était pas la première fois qu’une telle accusation était 
portée contre eux. Les publicistes de Louis XII avaient incriminé les 


mêmes de la perte de Naples en 1503*. Dès la fin de l’année 1522, 
les coupables étaient désignés. Evidemment, Semblançay, à la tête de 
ce système, fut le premier visé. Pourtant, on ne fit rien contre lui. 
Reste que, tout en conservant son office, l’homme avait été, par 
l'ordonnance de décembre 1523, mis sur la touche au profit de Babou 
de La Bourdaisière, ancien trésorier de Louis XII qui depuis la mort 
du souverain avait obtenu lui aussi la confiance de Louise de Savoie 
et du roi. Ce fut lui qui dès lors géra les finances royales. Une enquête 
pouvait donc être ouverte contre Semblançay. Elle débuta aux 
premiers jours de l’année 1524 mais ne démontra rien, sinon que 
l’homme était le créancier du roi à hauteur de près d’un million de 
livres”. Sauf qu’il fallait des responsables à François I”. La trahison 
de Bourbon justifiait la défaite militaire. Les malversations financières 
supposées de Semblançay devaient expliquer le reste. 

Le 13 janvier 1527, Semblançay était donc conduit à la Bastille et 
Prévost au Louvre. Ce furent aux hommes qui avaient dirigé la 
première enquête que le Parlement fit appel pour cette nouvelle 
instruction. l'examen des pièces débuta le 22 janvier 1527. Très vite, 
il fut évident que l'arrestation de Prévost faisait partie de la 
manipulation générale orchestrée contre le trésorier, puisque du rang 
d’accusé il passa presque immédiatement à celui d’accusateur et de 
dénonciateur. Les événements se précipitèrent à la fin de l’hiver. Le 
5 mars, un édit du roi était publié sur les degrés du grand perron du 
palais et à tous les carrefours de Paris : tout receleur de deniers, 
bagues, joyaux, vaisselles, lettres, cédules, écritures, obligations et 
meubles appartenant à l’accusé devrait les révéler dans les quinze 
jours. Tout dénonciateur serait récompensé par le vingtième des 
sommes apportées *. Dix jours plus tard, le même ordonnait la saisie 
des papiers, journaux et registres des marchands et banquiers 
désignés dans le rôle. Le 19, Nicolas de La Primandaye, Humbert 


Veillet, Guillaume de La Rochebouet, François de Campobasso et Jean 
de La Saunerie recevaient commission d’enquêter sur les biens 
prétendument dissimulés par Semblançay en Touraine, avec pouvoir 
de faire arrêter et juger ses complices. 

Parce que la fortune du trésorier avait été séquestrée dès son 
arrestation, ses conditions d’incarcération furent difficiles. Les biens 
de son épouse, bloqués eux aussi par l'instruction, ne permirent pas 
d’alléger sa misère. Celle-ci tenta d’'émouvoir le roi, sans résultat. Le 
26 mars, ses neuf juges étaient désignés. Parmi eux, Jean de Selve, 
Jacques Minot et Jean Brinon, respectivement premiers présidents 
des parlements de Paris, Toulouse et Rouen, ainsi que Guillaume 
Budé, comme maître des requêtes ””. 

Très vite, Semblançay fut accusé, par une lecture partiale des 
pièces et une négation du dysfonctionnement des finances royales, 
d’avoir touché des intérêts sur des sommes qu’il procurait au roi ou 
sur des marchés qu’il concluait en son nom. Il lui fut reproché d’avoir 
encaissé pour son profit le revenu de la vente d’offices, d’avoir suscité 
des commandes de munitions à la discrétion du conseil royal ou du 
maître de l'artillerie, d’avoir fait des faux, antidaté des factures. En 
fait, tous les problèmes financiers de la monarchie entre 1521 
et 1523 lui furent reprochés. Evidemment, ses malversations 
n'auraient pas touché que le roi et le royaume. Louise de Savoie 
aurait elle aussi été spoliée par cet horrible personnage. Semblançay 
aurait donc volé le roi, sa mère et la France. Par ces vols, il aurait 
également participé à la perte du Milanaïs, obligeant le roi à partir à 
sa reconquête, et donc manqué de ruiner totalement le royaume à 
cause de la défaite et de l’emprisonnement du souverain. Dans les 
faits, Semblançay restait le créancier de François I” d’une somme 
supérieure à celle estimée en 1524. 


Le 9 août 1527, l'arrêt de la sentence était proclamé par le 
lieutenant criminel du Châtelet Guillaume Maillart. Le financier était 
convaincu de vol, faux et usage de faux, abus de confiance et « mal 
administrations ès finances du roy” ». Privé de tout honneur et de 
tout état, il était condamné à mort par pendaison au gibet de 
Montfaucon. Ses biens, meubles et immeubles, étaient confisqués au 
profit du roi. Le condamné souhaita faire appel de son jugement à la 
cour du Parlement. Il ne réussit qu’à retarder de trois jours son 
exécution, le Parlement ayant déclaré être dépourvu de tout pouvoir 
en cette affaire. Restait la grâce royale. Le roi ne fit aucun geste“. Le 
12, de la Bastille où il faisait séjour depuis son arrestation, 
Semblançay, vêtu d’une robe couleur tanné et d’un saye de velours 
noir, fut mis sur une mule. Maillart était à ses côtés, entouré par les 
archers, arbalétriers et haquebutiers de la ville, mais également par 
les sergents du Châtelet et les gens du guet que conduisait le 
lieutenant du prévôt de Paris. Sa condamnation fut proclamée trois 
fois à haute voix : porte Baudoyer, au Châtelet, enfin au pied de la 
potence *. Le corps resta quatre ou cinq jours pendu ainsi au gibet, 
avant de disparaître pendant la nuit, inhumé en secret par un des 
serviteurs de Semblançay*. Cette disparition fit beaucoup parler. 
Duprat, dans une lettre à Montmorency, exigea que l’on retrouve le 
corps et que soit exposé à nouveau ce qui avait été retrouvé. Pendant 
que le chancelier réclamait les restes humains du financier, Louise de 
Savoie s’appropriait ses meubles et François I” reniait les pouvoirs 
qu’il lui avait octroyés en 1518“. 

Après la mort de Semblançay, son épouse, son fils Guillaume et 
Jean Ruzé, leur avocat, firent appel de la sentence dans l’espoir de 
libérer quelques biens de la confiscation. Le verdict fut rendu le 
11 février de l’année suivante. Les plaignants furent non seulement 
déboutés — l'épouse aurait accusé Duprat d’avoir voulu la perte de son 


mari, mais aussi condamnés pour avoir osé entreprendre une telle 
démarche. Un mandat d’arrêt fut lancé contre eux. Guillaume de 
Semblançay se réfugia en terres d’'Empire, à Cologne, quant à ses 
biens et ceux de sa mère, ils furent accordés au roi. En 1529, 
François I” chercha à faire revenir le fils, lui promettant la grâce à 
son retour, mais celui-ci ne remit jamais plus les pieds en France“. 

Si la condamnation à mort posthume de Bourbon ne fut pas 
commentée par la propagande royale et qu’elle ne semble pas avoir 
provoqué de critiques officielles“, l'exécution de Semblancçay, 
justifiée par le pouvoir dans des poèmes et des chansons qui 
accusaient l’homme et ses acolytes d’enrichissement outrancier, 
amassant les biens d’autrui partout jusqu’à Rome, parut en émouvoir 
d’autres et notamment ceux qui, sans se plaindre du roi, virent dans 
la pendaison du vieil homme l'ombre de celui qu’ils haïssaient, le 
chancelier Duprat. Nicolas Versoris, qui ne fut pas le dernier à 
éreinter le chancelier dans son journal, écrivait que l’homme aurait 
été « estimé quasi-roi de France » tant son pouvoir était grand. Sa 
parole n'aurait jamais été contredite, pas même par le souverain. 
l'auteur ajoutait encore : « Il fust fort plainct et regrecté du peuple 
lequel eust voullu qu'il eust plu au roy le sauver », concluant son 
propos par cette réflexion : « Service de seigneur n’est pas héritaige ni 
grace éternelle »*. Une opinion qui devait rester privée, mais que 
d’autres rendirent publique. Clément Marot, par exemple, consacra 
plusieurs textes favorables à Semblançay“, dont un poème qu’il 
publia dans ses églogues et qui fut édité sans doute très vite après 
l'exécution du trésorier”. Après avoir fait état de la protection royale 
du baron, de la constitution de sa fortune, de ses trois enfants qu’il 
avait élevés tant dans l'Eglise que dans l'administration financière, il 
se lamentait sur sa chute et pleurait sur l'affection du roi qui l'aurait 
appelé son « père ». Un roi que Marot n’accusait de rien. La 


déchéance du vieil homme était due à la justice qui avait voulu 
mettre le nez dans ses affaires ! Sur les possibles malversations de 
Semblançay, pas un mot non plus. Mais l’auteur s’empressait de 
déclarer, lui aussi, que l’homme était aimé du peuple et que ce 
dernier sembla le regretter. Une attention qui aurait bouleversé le 
condamné. Puis, après avoir décrit le corps pendu offert en pâture 
aux corbeaux de Montfaucon, le poète concluait : 


« Que l’âme soit traicté sans esmoy 

Mieulx que le corps : et congnoissez par moy, 
Qu'’or et argent, dont tous plaisirs procèdent 
Cause douleurs, qui tous plaisirs excèdent ”. » 


Jean de Bourdigné, dans ses chroniques publiées en 1529, fit un 
récit presque identique des derniers moments de Semblançay, et 
confirma dans son propos l'affection que cet homme avait suscitée 
parmi le peuple de Paris, entretenant ainsi l’idée d’une injustice”. 

D’autres hommes furent inquiétés à la suite de l'arrestation de 
Semblançay, jugés et punis. Le général des Finances de Bretagne fut 
condamné à une amende de 400 000 livres et interdit d'office royal. 
Le trésorier Meignet fut également privé de son office et soumis à une 
peine pécuniaire de 15 000 livres. Certains, plus prévoyants, avaient 
choisi l’exil plutôt que d’affronter la justice royale. Le trésorier de la 
marine Michel Renant se réfugia dans Valenciennes. Gilles Berthelot, 
seigneur d’Azay et propriétaire du château du même nom, qui avait 
été maître des deniers et chargé de lever les franchises, les nouveaux 
acquêts et les amortissements en Touraine, prit la cité impériale de 
Metz pour résidence”. D’autres, banquiers pour la plupart, et souvent 
d’origine italienne comme Roberto Albizzi, avaient également quitté 
la France dès l’annonce de l'arrestation du financier. Quant à Thomas 


Bohier, qui avait été condamné à tourner trois jours au pilori et à 
avoir la tête tranchée, sa peine fut commuée en prison. Ses biens, 
dont le joyau était le château de Chenonceaux, où François I” avait 
séjourné à la fin de l'été 1526”, furent confisqués. Quatre ans plus 
tard, après avoir fait amende honorable, tête et pieds nus, une torche 
à la main et la corde au cou, sur la pierre de marbre du palais de la 
Cité, il était libéré, à condition tout de même de trouver encore 
30 000 livres et de ne jamais plus exercer une charge quelconque *. 

Quant au chanoine pénitencier Merlin, curé d'Alençon, et aux 
trois avocats à la cour, maîtres Bouchard, Jean Dugué et Jean 
Boileau, qui s'étaient montrés les plus virulents dans l’opposition 
manifestée par la municipalité lorsque, pour honorer le traité de 1525 
avec l’Angleterre, Louise de Savoie avait désigné Paris, entre autres 
villes, pour servir de caution en cas de non-provision de la dette par 
la royauté, ils furent arrêtés la veille de l’entrée du roi dans sa 
capitale, le 12 avril 1527, et jugés. Merlin fut condamné au 
bannissement pour un an et Bouchard, outre une interdiction 
d'exercer pendant un an dans une cour royale, eut à payer au roi la 
somme rondelette de 400 livres. Les deux autres s’en sortirent avec 
chacun 10 écus d'amende *. 

Par la célébration des funérailles de Claude de France, la remise 
des reliques à Saint-Denis, l’entrée du roi dans Paris et la tenue du lit 
de justice, François I” avait achevé de matérialiser son retour dans le 
royaume. Dans le même temps, il avait aussi fini de restaurer son 
autorité, abandonnée en partie à sa mère pendant son absence et 
dont l’action avait été contestée. De plus, les hommes que le pouvoir 
avait désignés comme coupables de l'échec de la politique royale 
depuis 1521 en Italie étaient aussi devenus les responsables de 
lhumiliation de François I” à Pavie et, par extension, de la ruine 
possible de la France. Ils furent arrêtés, jugés, condamnés, et certains 


exécutés. Quant au parlement de Paris, l’institution qui représentait la 
justice du roi et son bon gouvernement, il fut recadré dans son rôle, 
sans pour autant perdre de son sens ni de son pouvoir. Politiquement, 
donc, il n’était plus admis de juger le roi de France comptable du 
désastre de Pavie, et les écarts de désobéissance dus à son absence 
étaient effacés. l'épisode 1525 était passé, oublié. Un point de vue 


que la propagande royale développa à sa manière pour restaurer 
l’image du souverain. 


XXV 


Faire oublier l'échec dans l’histoire 


Comme la restauration de l’autorité royale, la réhabilitation de 
l’image du souverain après la débâcle de Pavie était nécessaire. Si la 
justification de la défaite militaire n’était pas obligatoire, celle de la 
prise du roi l'était. Les thuriféraires de la monarchie travaillèrent 
donc à disculper François I” de toute responsabilité dans la défaite de 
1525, et transformèrent une déconfiture spectaculaire en un acte de 
bravoure digne de mémoire. 


La faute à dame Fortune 


Cette réhabilitation, les publicistes du souverain l’entreprirent par 
étapes, pendant près d’un an et demi, depuis larrestation de 
François I” en février 1525 jusqu'à son retour à Paris et la 
restauration officielle de sa puissance gouvernementale à l’été 1527. 
Les auteurs furent d’abord sinon silencieux, du moins prudents sur le 
sujet. Alors que de l’autre côté des frontières de France, dès l'annonce 
de la défaite, la littérature politique favorable à Charles d'Autriche 
avait immédiatement désigné son héros et acclamé Charles de 
Bourbon sans retenue, accablant le roi de France de tous les maux 
dont souffrait la chrétienté, dans le royaume on attendit l’évolution 
des événements et les poètes qui écrivirent alors, comme Macrin, 


exprimaient surtout leur douleur personnelle, leur désintérêt aux 
joies de la vie devenues soudainement futiles en raison de la gravité 
de la situation, mettant tous leurs espoirs dans un retour du roi 
« saint et sauf” ». 

Le ton fut donné par le pouvoir. Les ambassadeurs de France 
eurent pour mission de reconnaître publiquement la défaite royale, 
qu'ils qualifièrent de volonté divine. Ils admirent non seulement la 
validité de l'élection impériale de 1519, mais également le transfert 
de la dignité de dernier empereur de François I” à Charles d’Autriche. 
Si ce dernier aspect ne fut pas rappelé en France, le conseil de 
régence, par la voix de Louise de Savoie, avait lui aussi évoqué la 
punition divine à l’occasion de la publication en septembre 1525de 
l'ordonnance fixant le montant de la taille pour l’année 1526. Ce 
texte fut par ailleurs l’un des premiers, dans le royaume, à relater, 
bien que très vaguement, ce qui s’était produit en Italie sept mois plus 
tôt”. Car il est un fait presque certain : les Français furent longtemps 
très imparfaitement avertis de l’aventure de février 1525 et, nous 
l'avons vu, les textes diffusés par la propagande impériale ne les 
informèrent guère mieux. 

Reste que cette punition divine n’était pas à l’avantage du roi. 
Quantité de questions pouvaient se poser sur les raisons qui avaient 
motivé Celui qui l'avait tant protégé depuis son avènement à le 
délaisser ainsi dans ses ambitions et de cette manière. l'épreuve 
devait avoir un sens. En France, on ne chercha pas à le trouver. Aussi, 
les auteurs à la solde du pouvoir eurent pour devoir de ne pas trop 
insister sur la chose ou, tout au moins, de l’atténuer pour jouer 
davantage sur d’autres thèmes. Le premier fut celui, assez commun, 
de l’inconstance de Fortune. Celle qui était susceptible de tout donner 
et de tout reprendre à n’importe qui faisait des hommes les esclaves 
de ses caprices. Le thème fut popularisé surtout par la chanson peu 


après la défaite, alors que François I” était toujours à Pizzighettone. 
Le roi pleurait sur son sort et questionnait la créature. Elle l’avait 
porté aux nues. Elle le réduisait à présent à rien et François I” se 
plaignait de sa cruauté. Son unique espoir résidait maintenant en 
Dieu. Seul Dieu pouvait dans son immense mansuétude le ramener 
en France”. Ce fut également ce thème que choisit de développer 
Clément Marot dans Lespitre du chevalier pris et blessé devant Pavye 
rédigée dans le même temps“, bien que sa version soit plus optimiste. 
Il savait que Fortune n’était jamais stable et qu’un jour ou l’autre ceux 
qu’il appelait les « Espagnols » auraient droit à ses revers, qui, de fait, 
redonneraient gloire aux Français et à leur prince”. 

Certes, Fortune pouvait être mauvaise et le roi en avait été la 
victime. Mais l'explication dissipait peut-être mal les bruits qui 
coururent bien avant l’annonce officielle de son arrestation sur 
l’imprudence du souverain lors de la bataille®. Par ailleurs, qui mieux 
que lui pouvait parler de ce qu'il avait vu et vécu ? Qui mieux que lui 
pouvait dénoncer les responsabilités, voire faire son mea-culpa ? Pour 
la première fois dans l’histoire de la monarchie française, un roi (ou 
un autre en son nom) se justifia par l'écrit et expliqua toutes les 
causes qui avaient mené au désastre. Ces mots ne pouvaient être que 
la vérité. Ceux qu’il fallait croire. Ceux que les historiens français 
croiront longtemps. La forme choisie fut la lettre, pas à sa mère, ni à 
ses enfants ou à son peuple, maïs à une femme, comme le fit Clément 
Marot. Les vers furent préférés à la prose. François I” était alors à 
Gênes et pensait être bientôt conduit à Naples. Le poète était encore 
à ses côtés. 

Le récit débutait avec l'invasion de la Provence. Le roi l'aurait 
stoppée en personne, près de la Durance. Charles d'Autriche, que 
François I” nommait aussi « l'Espagnol », aurait été « horrifié » par sa 
puissance et, craignant pour sa vie, aurait refusé de le combattre. 


Tout en maudissant Bourbon, dont il connaissait les « trahisons 
iniques », pour n'avoir pas su faire plus de mal à cette région du 
royaume, le Habsbourg lui aurait ordonné de faire le siège de 
Marseille. Mais ce fut encore un échec. Pour François I”, le seul 
personnage respectable dans l’armée de l’Autrichien et à qui il 
accorda toute la conduite de l’opération devant la cité phocéenne 
était le marquis de Pescara. 

Muet sur les motifs qui le poussèrent à suivre son armée en Italie, 
François I” prétendit que sa venue parmi les hommes d’armes aurait 
influé sur leur courage dans la traversée des Alpes. Quant à sa 
présence dans le Milanaïs, elle aurait été suffisante pour mettre Milan 
à sa merci. Ses ennemis fuyaient de toutes parts. Il était convaincu de 
recouvrer le duché avant l’Epiphanie. Un espoir qui fut ruiné par le 
conseil d’un de ses « chefs », qu’il ne nommaïit pas, maïs qui, « conduit 
par passion » et contre la première opinion du roi, aurait imposé le 
siège de Pavie. Pour conquérir Naples, une décision qu’il s’abstenait 
également de justifier, François I” n’aurait pas monté une armée 
puissante. Il n’y aurait envoyé qu’une simple « bande ». Sauf que ceux 
qui la formaient, lorsqu'ils furent rappelés par le roi pour défendre le 
camp de Pavie au moment fatidique, se seraient montrés lents et 
paresseux (ils étaient à Rome !). Les responsables de sa défaite 
étaient donc ceux qui l’entouraient. En effet, alors que le temps 
passait et que ses ennemis étaient devenus « ses voisins » à Pavie, 
manquant de tout ils s'étaient déterminés à la bataille, une bataille 
que le roi aurait également désirée. Les débuts auraient été glorieux 
pour le souverain. Son artillerie aurait fait merveille, celle de ses 
adversaires rapidement réduite à rien. François I” aurait marché au 
combat avec trois enseignes, alors que les forces de ses ennemis 
auraient été, selon lui, quatre fois plus nombreuses que les siennes. 
Rapidement, il serait parvenu à les faire reculer. Il aurait cru à la 


victoire. Mais, derrière lui, ses hommes auraient fui face aux 
arquebusiers espagnols, oubliant leur honneur, leur pays, leurs amis 
et leur roi. Dépité par ces départs honteux, François I” aurait 
poursuivi le combat, même s’il ne restait plus autour de lui que 
quelques hommes à qui il aurait déclaré avoir plus d'espérance à 
avoir une honnête mort ou à se faire prendre, plutôt que de quitter le 
champ, gardant intact son honneur. Bientôt, entouré de cadavres, il 
aurait été assailli de tous côtés. A terre, les Espagnols auraient 
cherché à le dépouiller de ses vêtements. Il aurait continué à se 
battre, la main tenant son épée « toute dépecée ». Sa vie sauve, il 
disait la devoir à Lannoy. Il ne pouvait le nier. S'il ne pouvait omettre 
non plus qu’il fut vaincu et prisonnier, il s'empressait de répéter qu’il 
s'était conduit avec honneur jusqu’au bout. Quant aux erreurs, s’il les 
reconnaissait, elles avaient été suscitées par de mauvais conseillers. 
En prison, il aurait perdu tout goût du plaisir. Seule la prière lui 
aurait servi de réconfort. Il aurait craint pour la santé de sa mère sur 
les épaules de laquelle reposait la sûreté du royaume. Il aurait pensé 
à sa sœur qui s’occupait de ses enfants, mais malgré son chagrin il 
serait resté fier d’avoir fait son devoir jusqu’au bout”. 

Du désastre de Pavie, François I” n’aurait été responsable en rien. 
linstable Fortune, l’orgueil de plusieurs de ses capitaines, l'incapacité 
et la lâcheté des autres auraient été les causes principales de cet 
échec. Lui, si loyal et si soucieux de son honneur, n’aurait été qu’une 
victime. 

Ce curieux plaidoyer qui évoquait si peu la France et pas du tout 
son peuple paraît être resté à l’état de manuscrit, et nous ignorons 
l'importance de sa diffusion. Il était aussi plein de maladresses. Il 
laissait croire en trop d'occasions que François I” s'était laissé 
influencer par de mauvaises personnes et que, par conséquent, son 
jugement lui avait fait défaut. Son autorité n’aurait pas été respectée 


non plus, constats particulièrement dommageables pour un prince 
belliqueux qui utilisait les armes pour preuve de sa puissance et de sa 
grandeur. Des raisons pour lesquelles peut-être cette justification 
resta dans l'ombre jusqu’à la seconde moitié du xix° siècle, date de sa 
publication. Toujours est-il que ce texte utilisait des éléments de 
langage déjà testés notamment dans la lettre que François I” adressa 
à sa mère le 24 février 1525. Mots qui furent repris de manière 
presque systématique ensuite pour expliquer au royaume le 
comportement du roi lors de la bataille, seule chose qui semblait 
importer. Ainsi, dans tous les courriers officiels de la régence comme 
dans ceux du roi adressés aux membres des parlements, aux 
gouverneurs des provinces et aux baïillis des bonnes villes pendant 
toute l’année 1525 revenaient sans cesse la même idée et les mêmes 
mots : Dieu n'avait pas abandonné totalement le roi, car Il lui avait 
sauvé la vie et son honneur‘. Un thème relayé par des poèmes et des 
chansons à l’adresse d’un plus grand nombre. Le courage de 
François I”, que les littérateurs flamands lui déniaient, aurait été, en 
France, égal à celui d’Ogier le Danois, d'Olivier, de Richard, de 
Roland et d’Hector. Son combat fut héroïque, et à sa manière 
François I” avait rendu, en ce jour pitoyable, plus glorieux le nom de 
Valois : 


« Qui vit jamais au monde, 
Ung roi si couraigeux, 

De se mecttre en bataille, 

Et délaissé de ceulx 

En qui toute fiance, 

Et qui tenoit asseurs, 

lon laissé en souffrance ”.… » 


Un honneur magnifié qui muaïit un désastre en un moment unique 
de bravoure, seule chose dont il était utile de se souvenir pour oublier 
le reste. Avant même que François I” ne revienne dans son royaume, 
la propagande royale avait donc exonéré le souverain de toute faute, 
de toute lâcheté, de toute ambiguïté. lhomme n'était coupable de 
rien, il était sans reproche. Une absence de reproche que les 
publicistes allaient largement exploiter afin de poursuivre la 
déresponsabilisation du souverain. 


L'invention de l’adoubement 
par Bayard 


Le 24 novembre 1525, alors que les bruits d’une possible 
abdication du roi circulaient dans les sphères de l'Etat, était édité à 
Lyon un ouvrage commémorant les gestes et les vertus d’un capitaine 
mort deux ans plus tôt, Pierre du Terrail, chevalier Bayard. 
Symphorien Champier, Lyonnais, médecin de Louise de Savoie qui 
avait déjà commis plusieurs ouvrages ”, en était l’auteur. Le texte se 
composait de six livres. Une description du Dauphiné, qui en ce 
temps était disputé par Charles d'Autriche comme une terre devant 
revenir à l’Empire, précédait une vie du capitaine sous Louis XII et 
François I”. l'auteur prêtait, entre autres, un rôle essentiel à son 
personnage dans la victoire de Marignan, rôle qui n’avait jamais été 
relaté jusque-là dans les textes consacrés à la bataille. Il lui attribuait 
notamment l'invention du fameux passage à travers les Alpes, mais 
aussi l’entière responsabilité de la prise de Prospero Colonna ainsi 
qu'une partie du succès de la journée de Sainte-Croix. Puis, il 
évoquait le siège de Mézières, enfin sa mort, en 1523, devant le 


connétable de Bourbon, plein de regrets. Le livre IV comparait le 
capitaine aux héros de l’histoire ancienne et moderne : Hannibal, 
Thésée, Scipion, David, Samson, Roland, Godefroy de Bouillon, 
grands hommes de guerre et dont certains appartenaient au 
prestigieux cercle des neuf preux. Sauf qu'aucun n'aurait surpassé par 
ses vertus le fameux capitaine français. Le livre suivant, très court, 
faisait état de la moralité sans faille du soldat, de son respect pour les 
pauvres et la religion. Le dernier livre était une somme d’épitaphes, 
de complaintes et d’oraisons prononcées par tous les états du 
Dauphiné pour commémorer sa mémoire. 

Ce type de textes n’était pas une nouveauté. Jean Bouchet en 
avait composé un dans le même goût pour glorifier la mémoire de 
Charles de Talmont, mort à Marignan …. Ils en rappelaient d’autres, 
bien que construits différemment, comme la vie de Gaston IV de Foix 
ou la chronique de Du Guesclin ”. Un livre à la gloire d’un homme, 
d’un soldat, qui par une fidélité incontestable à son souverain lui 
avait donné sa vie. 

louvrage aurait pu passer inaperçu s’il n’avait pas raconté dans le 
détail une scène qui, selon l’auteur, se serait déroulée au soir de la 
victoire de Marignan et qu’il fut le seul à narrer : aucun texte, aucune 
chanson, aucun récit manuscrit ou imprimé rédigés entre 1515 
et 1525 consacrés à cette bataille ne l’évoque. Le roi fut tout aussi 
silencieux sur le fait dans la lettre à sa mère. Un silence qui se 
remarque pareillement dans les publications et ouvrages suisses et 
italiens de la même période. Il s’agit de l’adoubement du roi par 
Bayard au soir de la bataille *. Un événement trop symbolique pour 
avoir été omis par tant de monde et qui pose la question du double 
adoubement. Effectivement, les rois de France, depuis l’ordo de 1365, 
étaient faits chevaliers lors de leur sacre. Champier ne l’ignorait pas 
et assura que le roi aurait souhaité seulement un nouvel adoubement. 


Reste à comprendre pourquoi. ladoubement du chevalier créait une 
filiation entre lui et celui par qui il était fait, et cette filiation était 
insécable. Champier le savait. En 1510, il avait publié un traité sur 
l'ordre de la chevalerie qui en expliquait tous les arcanes *. La 
cérémonie de Marignan aurait donc eu pour objet d’attacher Bayard 
et François I” à un même destin. Le premier comme sujet du roi 
devait lui être fidèle jusqu'à la mort pour honorer son titre de 
chevalier, quant au second, armé par son capitaine, il devait respecter 
son serment et imiter cet exemple de courage et de vaillance décrit à 
l'envi par Champier. Il lui fallait combattre jusqu’au bout, sans penser 
à son corps, et ne pas fuir, même au risque de se faire prendre ou de 
mourir. 

La publication de ce texte qui servait la glorification d’un 
capitaine justifiait surtout l'attitude de François I” à Pavie, qui, par 
mimétisme envers le valeureux capitaine présenté par Champier, 
aurait agi pareil à son miroir. En raison du serment fait à Bayard au 
soir d’une bataille qui aurait été l’occasion de la démonstration de 
toutes les bravoures, le roi, dix ans plus tard, avait préféré son 
honneur à sa vie, comme il l'avait précisé dans sa lettre adressée à 
Louise de Savoie puis répété ensuite telle une évidence. 

Demeure une question. Pourquoi Champier, qui a assurément 
inventé l’événement, préféra-t-il ce capitaine à un autre ? Ils étaient 
nombreux les hommes du roi qui comme Bayard s'étaient illustrés à 
Marignan puis plus tard en Picardie ou dans les Pyrénées, et tous déjà 
étaient morts pour lui. Boucar aurait été un bel exemple ”. Mais 
Bayard avait un double avantage pour l’auteur. Outre qu’il était de sa 
famille et qu’il était présent à Marignan, il était aussi la « première » 
victime d'importance du connétable, traître à la France. Champier 
racontait d’ailleurs longuement la rencontre entre les deux hommes 
au moment de l’agonie du capitaine. La scène opposait deux 


serviteurs du roi ; le premier, Bayard, jusqu’à son dernier souffle 
pensait à son souverain. Il rendait son âme à Dieu dans l'inquiétude 
de ne pouvoir plus longtemps servir son maître, pressentant les 
désastres à venir. Il mourait en héros, pour son prince, son royaume, 
sa patrie. Face à lui, celui qui par son sang et sa charge aurait dû être 
ce modèle, mais qui avait préféré son intérêt personnel à celui de son 
souverain et de son pays. Bourbon avait rompu le serment de 
chevalerie et cette rupture avait perverti toutes ses qualités d'homme 
de guerre. Mais ce que ne dit pas Champier, tout en le laissant 
entendre, c’est que cette rupture avait entraîné dans sa chute ceux 
que Bourbon avait faits chevaliers, et parmi eux était le roi ! En effet, 
c'étaient le connétable qui lors du sacre avait armé François I” 
chevalier et c'était donc les valeurs de chevalerie de son connétable 
que le roi avait en lui depuis. La cérémonie de Marignan permettait 
d’annihiler astucieusement celle de Reims et les liens qui unissaient 
François I” à son connétable auraient été, de fait, rompus depuis 
cette date. Selon Champier, les vertus de chevalerie et donc d'homme 
de guerre que le roi portait en lui n'étaient plus celles d’un traître qui 
pouvait par lâcheté préférer sauver sa vie plutôt que de combattre, 
mais d’un courageux capitaine qui risqua tout jusqu'à l’extrémité, 
pour l'honneur *. 

Les Gestes de Bayard furent rédigées pour raconter cette 
permutation. Les propos de Champier dans la troisième dédicace du 
livre, adressée à Melin de Saint-Gelais, précepteur du dauphin, le 
laissent clairement entendre ””. 

Avant même que le Parlement, en juillet 1527, n’ordonne la 
destruction de la mémoire matérielle de Charles de Bourbon mais 
aussi de son nom, la propagande royale avait œuvré pour libérer le 
roi de son lien avec celui qui était devenu félon. 


Le texte du médecin lyonnais rencontra un énorme succès et fut 
réédité à Paris quelques semaines après sa parution, au moment du 
retour du roi dans le royaume. Il lança aussi une vogue, celle 
d’honorer les fidèles de la monarchie qui avaient donné leur vie pour 
le souverain à Pavie *. Si Jean d’Auton fut sollicité, il déclina l'offre 
en raison de son grand âge ”. Bouchet participa à l’entreprise en 
faisant paraître en mars 1527, un mois avant le retour officiel de 
François I” dans Paris, un long texte sur Louis de La Trémoille, qui, 
comme Bayard, était mort au combat pour son prince et la France. 
Bouchet suivait l’air du temps et oubliait les titres de ce grand 
personnage du royaume pour simplement le nommer, comme si 
l'appellation suffisait à tout expliquer de l’entreprise, « chevalier sans 
reproche », un titre qu’il lui avait déjà donné en 1516, et dont Jean 
d’Auton se souvenait onze ans plus tard”. Comme Bayard, il avait 
servi trois rois et avait choisi le parti de François I", malgré ses liens 
étroits avec la famille de Bourbon (son épouse était la tante du 
connétable). 

Guillaume Crétin fut également du nombre. Il publia son texte à 
la même époque. Il jeta son dévolu sur un autre « sans reproche” », 
Jacques de Chabannes, seigneur de La Palice. Lui avait servi quatre 
souverains français et, tout comme Bayard et La Trémoille, n’avait pas 
adhéré à la conspiration de Bourbon, bien que son frère et son neveu 
y aient joué un rôle important. Enfin, pareil aux deux autres, il était 
mort pour son prince. À l'opposé de ses confrères et du genre 
biographique, Crétin préféra la déploration funèbre pour vanter les 
mérites de son héros. Par ailleurs, il centra principalement son texte 
sur les événements de Pavie. Pour cette raison, il mérite un peu plus 
d'attention. Dans la nuit du 23 au 24 février 1525, Crétin était 
inquiet. La configuration astrale était très mauvaise. Mercure et 
Saturne formaient une conjonction en maison VI du ciel de France. 


Quant à Mars, en VIL il était opposé à Jupiter et Vénus en maison 
I. Elle auguraïit, selon lui, d’une bataille. Malgré son appréhension, 
Crétin parvint à trouver le sommeil. En rêve, lui apparut bientôt un 
homme âgé, de grande prestance, encore en armes, tout ensanglanté. 
A l'estomac, une plaie béante”*. 


« Je recongneuz que cestoit, qui ? Hélas ! 
C’estoit le bon chevalier sans reproche 
Celluy qui oncq en bataille et approche 
Course ou assault, visaige ne tourna, 

Ne son destrier du droict cours destrouna 
Pour restifver et lasche fuyte prendre. » 


l'homme était le maréchal de Chabannes. Le voyant si triste, 
l'auteur le questionna. Lui qui avait participé à tant de victoires, d’où 
lui venait ce chagrin ? Le capitaine, plein de douleur, hésitait à parler. 
Il ne souhaitait pas que l’on se souvienne de ce qui venait de se 
passer. Se rappelant la carte du ciel, l’auteur comprit le drame qui 
s'était joué en cette nuit. Sa première réaction fut de fustiger le 
peuple de Milan qui n’avait jamais tenu sa promesse de fidélité, et 
pour cette cause ruinait la France en guerres. C'était lui le 
responsable, celui qui avait occasionné la perte de tant de vies, 
faisant du duché le cimetière de l’Europe. Il méritait le sort de 
Carthage, et ce sort, Crétin en était convaincu, lui serait un jour 
infligé par les Français”. Chabannes le calma. Le problème était 
ailleurs. Et le maréchal de tenir des paroles que d’autres avant lui 
avaient proférées, et ce, depuis Louis XII, chaque fois qu’un roi était 
défait dans ses prétentions italiennes : la Lombardie n’était pas terre 
du royaume. Dieu et dame Nature avaient fait les Alpes pour clore ses 
limites. Vouloir les rompre était folle entreprise. Pour illustrer son 


propos, Crétin se servit d’un héros ancien dont le souvenir avait été 
totalement réinventé à la fin du xv’ siècle pour justifier les campagnes 
lointaines des rois de France, notamment en Italie : le Gaulois 
Brennus ”. Sauf qu'ici, ce n'étaient par ses succès qui étaient vantés, 
mais sa vanité qui était dénoncée. l’homme qui aurait pillé Rome 
aurait cru pouvoir courir jusqu’en Grèce. Dieu, à la fin, l’aurait puni”. 
Puis, Crétin, par la bouche de La Palice, raconta le désastre de la 
bataille de la Saint-Mathias, fit l'éloge de La Trémoille à qui il 
accordait lui aussi le titre de chevalier sans reproche”, se plaignit du 
désordre de l’armée, pleura sur cette fleur de la France, Bonnivet et 
Lescun, vaillants comme Hector, Scipion et Pompée, qui tombèrent 
sous les coups de l’ennemi à cause de « jeunes folz » qu’il s’abstenaïit 
lui aussi de nommer”. Finalement, Chabannes changea d’avis et 
souhaita « pour que les beaulx faicts de ces hommes » ne soient pas 
oubliés des histoires raconter plus en détails l'événement”. Mais, de 
la bataille, Crétin ne fit qu’un très vague résumé. Parce que le 
maréchal était resté silencieux sur le sort du roi, l’auteur le 
questionna. S'il avait écouté son capitaine, jamais François I” ne se 
serait engagé dans une telle aventure. Il aurait quitté le camp pour 
aller se protéger dans Milan. Au combat, le roi aurait voulu prendre 
exemple sur Hannibal, suivre Alexandre et imiter Jules César, qui tous 
avaient construit des empires : 


« Il a voulu aux batailles charger 
Tousjours premier, et dernier desloger, 
Sachant ung roy par présence en bataille, 
Valloir dix mil souldars de bonne taille”. » 


Sauf que ce courage n'avait pas empêché le pire : sa capture. 
l'arrestation du roi était un drame et ce drame aurait affligé tout le 


royaume, qui en l’absence de son prince risquait d’être détruit. Sans 
rien dire sur la régente, Crétin, par la voix de Chabannes, rassuraïit 
cependant et reprenait ce qui avait été exprimé depuis plusieurs mois 
par le pouvoir au sujet de François I” et de sa déconfiture : si Dieu 
avait voulu la défaite du roi, Il n’avait pas souhaité attenter à son 
honneur et ne lui avait pas Ôté la vie. S’Il voulait peut-être que Son 
prince ne s’aventure plus en Italie et qu’il cesse d’entretenir des 
ambitions expansionnistes, Il le protégeait toujours pour d’autres 
projets qui serviraient mieux la religion et le monde. 


« Car il est pris non en lasche fuyant, 
Mais comme preux de tout se confiant 
Estre suivy des siens, et de l’affaire 
Porter le faix ainsi que espéroit faire *”. » 


Il ne faut pas se méprendre, Crétin ne faisait aucune critique. 
Officiellement, en 1527, le roi, malgré le rejet d’une partie du traité 
de Madrid, avait abandonné ses droits sur Milan, Naples et Gênes à 
Charles d'Autriche et avait, en adhérant à la ligue de Cognac, assuré 
les Etats italiens qu’il reviendrait dans la péninsule seulement pour 
les défendre et les protéger de la tyrannie. On pouvait donc supposer 
que les guerres de conquête entreprises en Italie ne seraient plus à 
l’ordre du jour, et le dire. Par ailleurs, Crétin ne déniait nullement au 
roi sa vaillance, son courage, comme le souci de préserver son 
honneur intact. 

Deux mois après la fin du procès du connétable, le 
18 septembre 1527, sortait des presses de Nicolas Couteau, pour le 
compte de l’imprimeur parisien Galliot du Près, un second texte 
consacré à Pierre du Terrail. l'auteur était Jacques de Mailles, qui 
signait son livre du pseudonyme de « Loyal Serviteur ». Bâti sur le 


modèle de l’ouvrage de Bouchet, l’auteur y avait inséré les épisodes 
de la vie de Bayard écrits par Champier et notamment la scène de 
ladoubement. Quant au titre de l’ouvrage, il était totalement dans 
l'air du temps, tiré du dernier vers de l’épître de Champier au duc de 
Lorraine, qui désignait pour la première fois Bayard comme le 
« chevalier sans peur et sans reproche », ce qui le plaçait en tête des 
meilleurs chevaliers français. En tout cas, c’est ainsi que le comprirent 
les historiens ! 

A ces quatre textes, il convient d’ajouter celui de Robert II de La 
Marck, seigneur de Fleurange, qui à la citadelle de lEcluse, en 
Flandre, lors de son incarcération après son arrestation à Pavie pour 
avoir suivi François I” et n’avoir pas fui, avait « rédigé » ses 
Mémoires”. Il fut le seul survivant de la bataille, en France, à l’avoir 
fait. Le texte ne fut publié qu’au xIx° siècle mais servit dès la seconde 
moitié du xvi à l’histoire du règne de François I”. Lui aussi oublia ses 
titres de noblesse et ses offices pour préférer s’affubler d’un 
pseudonyme fort simple et au demeurant fort romanesque, celui de 
« jeune adventureux ». 

Par ailleurs, si la propagande royale ne s’aventura jamais à 
illustrer visuellement la prise du roi sur le champ de bataille de Pavie, 
la réécriture en parallèle de la bataille de Marignan, en raison de 
l'invention nouvelle de l’épisode Bayard dans son histoire, offrit la 
possibilité de réactualiser l’image de François I”, prince glorieux au 
combat et capable d’une victoire mémorable. C’est dans cette logique 
qu’il faut comprendre la présence de la peinture en pleine page au 
frontispice du manuscrit d’Etienne Le Blanc, traduction de Cicéron, 
offert au roi en 1527. Devant la ville de Milan, en septembre 1515, le 
roi apparaissait au milieu de la mêlée, tout en armure, le heaume -— 

ouvert pour que son visage soit identifiable — garni d’un grand 
panache de plumes blanches (insigne de commandement), monté sur 


un cheval de même couleur (signe de souveraineté), la lance à la 
main ; à la fois il affrontait un cavalier et écrasait par les sabots de sa 
monture un fantassin déjà à terre”. Le traducteur justifia la présence 
de cette image rare, puisqu'on évitait encore de montrer le roi au 
combat en train de tuer, en affirmant que seul Cicéron aurait pu 
rendre compte dignement de l’exploit royal s’il avait vécu en son 
temps. 

Finalement, peu importait la bataille. lessentiel était que 
François I” ne soit jamais pris pour un lâche et qu’il soit considéré 
toujours et partout, tant par les savants que par son peuple, comme 
un prince capable de mourir pour son honneur et son royaume, et 
cette perspective était perçue comme une véritable gloire. Par 
ailleurs, toutes les biographies de capitaines, les chroniques et les 
poèmes, et ce, pendant tout le règne, conformément à l'arrêt du 
27 juillet 1527, ne firent plus aucune allusion à Bourbon, 
principalement lors des récits sur la bataille de Marignan, participant 
ainsi à une autre écriture de l'événement. Dans le meilleur des cas, le 
connétable était cité comme chef de l'avant-garde. Jacques de Mailles 
alla même jusqu’à prétendre qu’il avait été porté pour mort dès le 
début des combats **. 

Puis il ne fut plus parlé de la scène de l’adoubement au lendemain 
de la bataille de Marignan dans les livres consacrés au souverain sous 
son règne. Quant au récit sur Pavie, dont les Français ne purent 
appréhender les détails de l'aventure qu’en 1530 sous la plume de 
Sébastien Moreau mais seulement à l’état de manuscrit, relation 
conforme à la version royale qui servit ensuite à toutes les narrations 
de la bataille dans les histoires de France jusqu’à la fin de la 
monarchie, il restait l’occasion de montrer la bravoure, le courage et 
la volonté du roi de garder son honneur malgré la défaite *”. 


Après 1527, en France, Pavie n’était donc plus, officiellement, un 
désastre et une immense humiliation. Si elle resta une blessure dans 
le corps du royaume, elle fut toujours dissimulée sous le voile 
romanesque du combat de l'honneur, de la bravoure et du courage. 
Des vertus indispensables à la conservation de la légitimité et de 
l'autorité royale qui auraient accompagné le roi pendant toute son 
incarcération, puis qui l’auraient aidé à supporter la cruauté de son 
geôlier et permis de préserver en France l'espoir de son retour. Un 
retour qui montrait que rien n'avait changé, tant sur le plan 
institutionnel que dans les capacités du souverain à toujours être le 
défenseur implacable de son peuple et du royaume, comme il l'avait 
juré lors de son sacre et comme ïil le montrait maintenant en 
s'opposant à la restitution de la Bourgogne à Charles d'Autriche. Tout 
était bien qui finissait bien. 


XXVI 


Rompre le traité de Madrid 


Alors que, dans son royaume, François I” avait, par les mots, la 
mise en scène et la loi, restauré sa stature de prince souverain autant 
que son image de roi guerrier toujours capable de diriger la France au 
mieux et de défendre ses sujets pour les conduire à la victoire par ses 
vertus, son action politique contre Charles d'Autriche et ses alliances 
lui permirent d’oser rompre le traité de Madrid et de rêver encore de 
l'Italie. Un rêve qui ne se focalisa plus sur Milan, mais sur Naples. Le 
sac de Rome par les hommes du roi des Romains fut pour François I” 
une occasion presque inespérée d'investir militairement ce royaume 
et de tenter de le conserver, avec pour argument sa loyauté à la 
papauté. 


La puissance de Charles d'Autriche 


Au printemps 1527, Clément VII, enfermé depuis un mois au 
château Saint-Ange, sans espoir de secours, s'était finalement rendu 
aux hommes de l’empereur. Le 6 juin, un traité était signé aux 
conditions exigées en janvier par les Impériaux. Le pape s’obligeait à 
payer au vainqueur une rançon de 400 000 ducats, dont 100 000 à la 
signature du traité, 50 000 autres d’ici à trois semaines, le solde, soit 
250 000 ducats, dans les deux prochains mois. Il ne pouvait espérer 


sortir de sa prison avant le paiement du premier versement. Pour 
garantie, Clément VII donnait à l’empereur les cités d’Ostie, de 
Civitavecchia et de Cività Castellana, mais également les villes de 
Plaisance, Parme et Modène. Des otages furent désignés : parmi eux, 
les archevêques de Siponte et de Pise, les évêques de Pistoia et de 
Vérone ainsi que deux membres de la famille Médicis, Jacopo Salviati 
et Lorenzo Ridolfi. Malgré son isolement diplomatique, 
Charles d'Autriche demeuraïit incontestablement le maître du jeu. En 
deux ans, de 1525 à 1527, il avait mis à bas les deux puissances 
capables d’entraver ses ambitions dans la péninsule et en Europe, 
puissances qui s'étaient souvent associées pour mieux l’en empêcher, 
la France et la papauté. 

La nouvelle du sac de Rome était parvenue en Espagne lors des 
fêtes organisées pour la naissance du fils du roi des Romains, 
Philippe, et provoqua, comme ailleurs, une véritable stupéfaction, 
notamment parmi les ambassadeurs du Saint-Siège alors à la Cour, 
qui, tel Castiglione, protestèrent avec force contre l’infamie commise. 
Le Habsbourg refusa d’endosser la responsabilité du sac. En revanche, 
il laissa ses publicistes utiliser l'événement pour peaufiner son image 
d’empereur des derniers temps. 

Si Alfonso Valdès, dans son Dialogue des choses qui se sont passées 
à Rome, déniait à son prince toute intention mauvaise à l'égard de 
Rome et rendait ouvertement responsable le pontife de la situation 
dans laquelle il se trouvait”, d’autres, se souvenant du « Karolus » qui 
n'avait pas été une exclusivité française et que les propagandistes de 
Charles d'Autriche avaient déjà adapté pour leur prince sous le nom 
de « Karolus Philippi filius », y reconnurent une nouvelle étape de son 
accomplissement, puisque après avoir pacifié ses royaumes, éliminé le 
tyran de France, il avait, avec l’aide de Dieu, infligé une punition 
sévère à l'Eglise et à celui qui la conduisait, et pourrait maintenant 


exiger une réforme profonde et salutaire de l'institution. Nul doute 
qu’il poursuivrait son œuvre, ensuite, ailleurs dans le monde”. Quant 
à l’accord avec le pontife et son incarcération, ces mêmes auteurs 
durent bien évidemment les justifier. Ils en profitèrent pour vilipender 
François I”. Les Regrets du pape et lamentation sur la cité de Rome 
publiés à Anvers furent l’un des plus sévères réquisitoires. Il s'agissait 
d’un dialogue à distance entre Clément VII à Rome, prisonnier, et 
Charles d'Autriche en Espagne, vainqueur incontesté, qui devait 
démontrer l'autorité incontestable du Habsbourg sur l’Europe 
chrétienne. Abaïissé par le « fort empereur », Clément VII commençait 
par se plaindre de celui qui se disait son fils et qui l'avait conduit au 
déclin. Charles d’Autriche le contredisait. Si l’homme était ruiné, 
c'était pour avoir livré son argent aux Français dans l'espoir de le 
détruire. Mais il avait fait le mauvais choix. Comme son oncle, 
Léon X, il avait troublé l’Italie par la guerre et maltraité ses vassaux. 
Devant l'évidence des arguments, le pape admettait sa faute et pour 
essayer de sauver la face proposait de tout oublier dans une alliance 
qui ferait des deux hommes les « deux plus haults de l’universel 
monde * ». Mais le roi des Romains refusa : 


« Vous me donnés du doulx miel en la bouche, 
Du fiel au cueur ; le Turc s’est abattu 
En Hongrie par vous, et a vous touche (menace) ! » 

Cette accusation, le pape la récusa à son tour, mais Charles 
d'Autriche renchérit. Le devoir de Clément VII était de préserver les 
chrétiens dans toutes les provinces. Au lieu de cela, il avait dilapidé 
l'or de la croisade avec l’aide des Vénitiens et des Français pour tenter 
de l’expulser d'Italie et de le pourchasser jusqu’à la mort. Le texte 
s'achevait sur ce mea-culpa du pape. Il admettait qu’il était le 


prisonnier de l’Autrichien et qu'il l’avait mérité. Il l’assurait qu’il ne 
ferait plus rien pour s'opposer à son couronnement afin que 
Charles d'Autriche mette la paix entre les chrétiens et sauve enfin le 
monde. 

La promesse de Charles d'Autriche empereur des derniers temps 
n'était plus seulement admise par ses partisans. Le pape l'avait aussi 
reconnue. Reste que cette mission, également admise par les Français 
lors des pourparlers liés à la libération de François I”, était combattue 
par d’autres, et notamment dans certains Etats alliés du Français, qui 
préparaient à leur manière le retour de celui-ci ou de ses armées dans 
la péninsule. Ainsi, à l’été 1527 circulaient à Venise des textes 
entretenant le destin messianique de François I”. Pendant que 
certains honnissaient Charles d'Autriche, le qualifiant de tyran et de 
nouveau Néron, Pietro Aretino, dans une lamentation où il présentait 
l'Italie affligée, nue et misérable, en appelait au roi de France pour 
qu’au plus vite il vienne la sauver définitivement”. Dieu avait voulu 
que le roi soit vaincu à Pavie pour qu’il puisse être fait prisonnier et 
abandonne ses enfants. Ces misères lui auraient été imposées 
seulement pour lui ouvrir les yeux sur la vraie nature de 
Charles d'Autriche. Dieu avait poussé l’indignation du roi à son 
comble pour qu’il réagisse et prenne enfin l’épée non plus pour ses 
ambitions personnelles, mais pour libérer les peuples soumis à la 
tyrannie de l’Autrichien. C'était à François I” qu’'incombait la 
destruction des Juifs et de tous les hérétiques vivant encore sur la 
terre. Dieu avait fait Charles d'Autriche pour donner à l'Eglise une 
épouvantable punition, mais Il avait aussi choisi François I” pour 
remettre le vicaire du Christ en son siège, comme l'avait fait, en 
d’autres temps, Charlemagne. En ayant permis le sac de Rome, Dieu 
appelait le nouveau Charlemagne français afin qu’il accomplisse 


l'œuvre qui lui était destinée : l’unification du christianisme et 
l'instauration de la paix sur la terre. 

À leur manière, les Italiens avaient eux aussi lavé le souvenir 
déplorable de Pavie pour en faire un élément essentiel de l’histoire du 
monde. Le drame que venaient de vivre Rome et ses habitants 
réinstallait François I” dans les prétentions qu'ils lui avaient 
reconnues lors du projet de croisade au début du règne. Un espoir 
que les premières semaines d’action de l’armée royale en Italie 
laissèrent planer. 


Une impression de déjà-vu 


Bien avant que Rome ne soit prise par les hommes de Charles 
d'Autriche, François I” avait envisagé de lancer une armée à la 
conquête de Naples. Le projet avait été validé le 3 mars 1527. Les 
préparatifs se poursuivirent pendant tout le printemps et la prophétie 
citée ci-dessus devait y contribuer, lorsque la nouvelle du sac de la 
Ville éternelle fut connue à la Cour le 22 mai°. Elle donna au roi une 
occasion nouvelle d'intervenir. armée que François I” montaïit n’était 
plus seulement dirigée contre la tyrannie de Charles d'Autriche dans 
le Milanais, elle devait aussi aider Clément VII à sortir de l’emprise du 
roi des Romains et soulager de l’occupation espagnole les terres sous 
domination du Saint-Siège. Début juin, alors que dans les églises et 
les couvents du royaume on priait quotidiennement pour la vie et la 
santé du pape, le roi, qui avait voulu une armée conséquente — 

1 400 lances, 1 800 chevau-légers dont 200 venus d'Angleterre” et 
20 000 hommes de pied qui se réunissaient déjà à Lyon -, désignait 
Odet de Lautrec pour la conduire, le gratifiant de la charge de 
lieutenant général, avec des pouvoirs presque illimités ”. 


Le capitaine quitta la cité du Rhône après les fêtes de la Saint- 
Jean 1527. Il avança par petites étapes jusqu’à la frontière et 
stationna dans le comté d’Asti quelques jours, attendant l’arrivée des 
10 000 mercenaires suisses. Lorsque son armée fut enfin prête, il se 
lança dans l’aventure. A la mi-août, l’armée royale était devant Bosco. 
La cité résista dix jours. Le manque de vivres obligea la population à 
implorer la clémence du Français. Lautrec la lui accorda en lui 
donnant la permission d’évacuer la ville, maïs il laissa ses hommes la 
piller, puis la réduire en cendres en représailles de sa résistance. 
Bosco ne devint pas française. Elle fut symboliquement remise au duc 
en titre, Francesco Sforza, selon la promesse royale ‘”. Il en fut ainsi 
pour toutes les cités gagnées par Lautrec dans le Milanais. 

François I” ne perdait cependant pas de vue ses intérêts. Gênes lui 
avait été attribuée par la ligue de Cognac. Aussi voulut-il la recouvrer. 
Alors que son lieutenant général avançait avec ses hommes vers 
Alexandrie pour en faire le siège, une partie de ses troupes, conduite 
par Antoine de Montpezat, se dirigeait vers la cité ligure. l'annonce 
de l’arrivée des Français dans le Milanais avait engendré l'évacuation 
de la plupart des châteaux aux alentours de Gênes, mal gardés par 
des fantassins espagnols et allemands épuisés. Des lieux qui, sans 
effort, furent conquis. l'attaque de Gênes pouvait s'avérer plus 
compliquée. Il n’en fut rien. l'armée royale n’était pas arrivée à 
6 miles de la ville qu’un trompette annonçait au sénéchal du Périgord 
sa reddition. Il avait suffi aux navires royaux de faire le blocus du 
port pendant quelques heures pour créer la panique. A lultimatum 
qui leur fut envoyé par Cesare Fregoso, gagné récemment à la cause 
française, les Génois avaient demandé une journée de réflexion, un 
temps qui avait permis aux Espagnols de fuir”. La réponse fut 
donnée le jour des vigiles de l’Assomption. Les représentants firent 
amende honorable, à genoux, et demandèrent eux aussi miséricorde 


au représentant du roi de France. Pour leur défense, ils affirmèrent 
qu'ils n'avaient jamais souhaité se départir de la domination française 
et se proposaient, pour dédommager le roi de ses dépenses militaires 
et de son manque à gagner pendant le temps qu’elle avait été 
soustraite à son autorité, de s'acquitter d’une somme de 
400 000 ducats, chose que l’homme de François I” accepta, avec la 
ville et son château ‘*. 

Gênes aux mains du roi, Montpezat retourna sur ses pas et 
rejoignit Lautrec à Alexandrie. Le siège fut long et les morts, des deux 
côtés, nombreux. Au bout de trois semaines, les Espagnols se 
rendaient, à la condition que les hommes du roi ne commettent pas 
les mêmes exactions qu'à Bosco. Lautrec accepta et respecta l’accord. 
La victoire acquise le 18 ou le 19 septembre, le lieutenant général 
dirigea ses forces plus au nord, sur le Tanaro, pour prendre Vigevano 
qui se soumit sans combattre le 23. Le capitaine espagnol qui le 
gardaïit fut, le château gagné, pendu avec son porteur d’enseignes et 
quelques autres, pour l'exemple *. A la fin du mois de 
septembre 1527, Lautrec avait entièrement reconquis l’Omeline pour 
Francesco Sforza et Gênes pour François I”. Les soldats du roi avaient 
agi comme par le passé. Ils avaient d’abord tué des populations et 
brûlé des villes, vidé les poches de résistance, obligeant les autres 
cités auxquelles ils prétendaient à abdiquer plus rapidement. Le 
succès était réel. Il se poursuivit. Le Tessin passé, Lautrec s’emparait 
aisément de Biegras, puis prit la direction de Pavie. Le siège débuta le 
24 septembre 1527. l'armée vénitienne arrivait en renfort, le 
lendemain. l'artillerie fit son devoir. Plusieurs brèches furent ouvertes 
dans les murailles et une des tours du château fut abattue. Le 
1” octobre, un premier assaut était donné mais repoussé. La seconde 
tentative, cinq jours plus tard, fut la bonne. l'assaut fut facilité par le 
départ des troupes espagnoles qui, depuis la veille, fuyaient par la 


rivière. Les hommes de Lautrec envahirent Pavie le 5 octobre vers 
midi et, selon le capitaine de Lorgues dans un texte qui fut 
rapidement publié et diffusé à travers le royaume, « en entrant tous 
ceulx que l’on trouvoit on (les) mit à mort, exceptéz bien peu de gens 
qui ont esté mis à rancon ; puis la ville à esté mise tout à sac ». Un sac 
qui dura près d’une semaine, où les hommes du roi de France 
fouillèrent caves et greniers pour mettre la main sur les possibles 
résistants et les stocks de vivres dissimulés. Si Lautrec avait permis le 
pillage, il avait défendu de faire du mal aux femmes, aux enfants de 
moins de 7 ans et aux gens d’Eglise. Un ordre qui ne put être 
respecté ”. Dans les récits publiés en France, personne ne parla de 
vengeance, pourtant l’action de Lautrec et de ses hommes paraissait 
bien en être une. 

Lautrec avait repoussé la proposition de Sforza qui l’incitait à 
entreprendre le siège de Milan, péniblement gardée depuis plusieurs 
semaines par Leyva. François I” avait exigé de son lieutenant qu'il se 
conduise à Rome puis à Naples. Lautrec lui obéit °. 

Voyant l’armée royale quitter le duché, Leyva s’empressa de 
reprendre quelques villes utiles à la survie de Milan, dont Vigevano et 
la plupart des cités de l’Omeline. La réaction du lieutenant général fut 
immédiate. Alors qu’il se dirigeait vers la Romagne, il envoya Pedro 
Navarro et 6 000 Gascons reprendre les cités perdues. Biegras fut le 
théâtre d’un véritable massacre, mais l’autorité de Sforza fut 
restaurée partout où les Gascons se présentèrent ”. 

Parallèlement à l’armée de terre, le roi et son conseil avaient 
souhaité monter une flotte. Elle devait diviser les forces espagnoles 
devant Naples et conquérir l’île de Sicile. Ils espéraient parvenir au 
succès grâce au soutien d’un Sicilien, Cesare Imperator. Le lieutenant 
de cette armée de mer était Renzo Da Ceri. Andrea Doria le 
secondait. 


l'idée était assez simple. Pendant que Lautrec partait pour Parme, 
où il demeura du 7 novembre au 14 décembre 1527, la flotte royale 
composée de 13 galères, soutenue par 16 autres appartenant à la 
république de Venise, avec à bord 3 000 fantassins, irait investir la 
Sicile pour mieux préparer l'attaque de Naples soit par un 
débarquement, soit par un blocus du port. Finalement, Renzo Da Ceri 
n’envahit pas la Sicile. Il préféra prendre d’abord la Sardaigne. Mais 
le temps mauvais fit avorter le projet. La plupart des navires revinrent 
hiverner à Livourne, les autres furent détournés sur la Corse. Seule 
une galère française accosta sur le rivage de l’île. Ce raté aurait 
occasionné selon Guichardini « une grande brouille » entre Andrea 


Doria et Renzo Da Ceri *. 


Briser l’accord 


Alors que Lautrec partait faire la guerre pour lui en Italie, 
François I” quittait Paris pour Amiens afin d’y rencontrer le cardinal 
Wolsey. l'Anglais était arrivé à Calais le 11 juillet 1527, dans un 
appareil particulièrement somptueux, et fut accueilli le 4 août par le 
roi et sa cour avec tous les honneurs. François I”, qui l’attendait hors 
les murs de la ville, était entouré d'Anne de Montmorency, du 
cardinal de Bourbon, du duc de Vendôme, du comte de Saint Pol, du 
sénéchal de Normandie, et d’une multitude d’hommes d’Eglise et de 
gentilshommes. Ce fut l’un à côté de l’autre qu’ils entrèrent dans 
Amiens sous les cris de joie. Les conférences furent immédiatement 
entamées ”. Un texte fut élaboré et achevé le 18. Il s'agissait du 
renouvellement de la paix d’avril dernier, qui serait scellée par un 
mariage, celui de la fille du roi d'Angleterre, Mary, avec le cadet du 
roi de France, Henri. Le traité reprenait les clauses du précédent texte 


et confirmait le désir de François I” et d’Henry VIII de s'unir pour 
libérer les enfants du roi contre rançon, et, s’il y avait refus de 
Charles d'Autriche, établissait une alliance militaire pour 
entreprendre une guerre et obtenir leur libération par la force. Ils 
s'unissaient aussi pour libérer le pontife de sa prison (l'Anglais 
légitimant ainsi la campagne militaire que le Français entreprenait 
alors”). Ce nouveau traité, qu'il n’était pas essentiel de conclure si 
rapidement, avait surtout été le prétexte d’une rencontre entre le roi 
et le représentant de son allié. François I” le prévint qu'il avait décidé 
de rompre officiellement le traité de Madrid. Il lui annonçait aussi sa 
nouvelle stratégie pour revendiquer Milan. Claude de France avait 
hérité de son père des droits sur le duché. Depuis la mort de celle-ci, 
ils étaient échus à ses enfants et il était du devoir de François I", 
comme père, de les recouvrer pour eux. Pour le moment, il 
s'engageait, comme il l'avait promis lors de la signature de la ligue de 
Cognac, à participer à sa reconquête pour Francesco Sforza. Mais 
l’homme restait sans femme et sans héritier, et un jour ou l’autre 
François I” pourrait à nouveau, et légitimement, prétendre à Milan. 
En outre, les deux princes s'étaient accordés pour refuser de 
participer au concile général que le roi des Romains souhaitait réunir 
pour régler le problème de la Réforme tant que le pape serait détenu. 
Enfin, Wolsey évoqua le projet de répudiation de Catherine d'Aragon 
par Henry VIII, projet auquel le roi de France adhéra. Il promit même 
de le soutenir auprès du pontife dès que celui-ci serait libéré”. 

Le 20 août 1527, les deux hommes célébraient leurs accords, 
officiels et officieux, dans la cathédrale d'Amiens. Ce fut dans un 
apparat tout aussi magnifique que l’ambassade française dirigée par 
le grand maître de Montmorency et soutenue par le cardinal de 
Bayonne, le président Brinon et 600 gentilshommes fut reçue en 
Angleterre par Henry VIII. 


De cette paix, les Français surent d’abord peu de chose, comme 
d'habitude. imprimé qui la résumait et qui fut lu aux carrefours des 
villes et dans les églises évoquait seulement la sommation faite à 
Charles d'Autriche de rendre les enfants et le projet de mariage entre 
Henri d'Orléans et la fille d'Henry VIII. Il rappelait aussi ceux du roi 
et du dauphin envisagés par le traité de Madrid. Il laissait croire que 
François I” abandonneraïit à l’empereur ses droits sur les domaines 
italiens qu’il avait convoités, mais déclarait que le premier fils qu’il 
aurait de son union avec Eléonore d'Autriche serait dit roi de Naples, 
duc de Milan et comte d’Asti. Il dévoilait le montant de la rançon 
proposée à Charles d'Autriche, 2 millions d’écus, pour solde du 
problème bourguignon et les différents arrangements trouvés avec le 
roi d'Angleterre pour obtenir cette somme. Il prévenait aussi qu’en 
cas de refus du roi des Romains la France et l’Angleterre lui 
déclareraient la guerre et que François I” épouserait alors la fille 
d'Henry VIII. Enfin, le texte s’achevait par un projet de croisade entre 
le Valois et le Tudor et réactualisait une volonté rabâchée : « Le roy de 
France est délibéré de ne baïller ung pied de terre de son royaume » à 
son ancien geôlier””. 

Rompre le traité de Madrid était une chose, encore fallait-il éviter 
les critiques futures, dont celle de parjure. François I” choisit de faire 
valider son geste par une assemblée représentative qu’il convoqua à 
Paris le 16 décembre 1527, un peu comme Louis XII l'avait fait en 
1506 lorsqu'il avait souhaité annuler le projet de mariage de sa fille 
Claude avec, déjà, Charles d'Autriche”. 

Deux cents délégués, membres de la noblesse, du clergé et des 
différents parlements du royaume ainsi que plusieurs représentants 
de la ville de Paris furent rassemblés pour donner leur avis. Le 
discours royal fut lu par le chancelier Duprat. François I” y répétait ce 
qu'il avait déjà maintes fois assené depuis six ans : il n'avait jamais 


voulu la guerre, ne désirait que la paix, et s’il avait dû prendre les 
armes c'était pour se défendre contre ceux qui avaient essayé 
d’intenter à sa vie et à la sécurité de son royaume. Parmi ces criminels 
était le duc de Bourbon qui l’avait obligé à le poursuivre jusqu’en 
Italie. François I” niait toute responsabilité dans l'élaboration du 
traité de Madrid. Les négociations royales auraient été orchestrées 
sans son avis. Par ce mensonge, il informait qu’il n'avait aucune 
intention de respecter ni le traité ni sa promesse puisque l’un et 
l'autre lui avaient été arrachés de force. Le roi évoqua aussi les 
affaires plus récentes : la ligue de Cognac créée, selon lui, pour 
contraindre Charles d'Autriche à renoncer à la Bourgogne ; la paix 
avec l’Angleterre et les offres raisonnables des deux princes au roi des 
Romains, dont les députés connaissaient maintenant tous les tenants. 
Des plénipotentiaires français et anglais étaient en route pour 
l'Espagne. Le roi attendait la réponse de Charles d'Autriche. En tout 
état de cause, paix ou guerre, François I” était dans la nécessité de 
demander à son royaume les 2 millions d’écus soit pour payer la 
rançon, soit pour financer son armée. A ses députés, il mandaït donc 
leur avis sur la validité du traité, sur un éventuel retour dans les 
prisons espagnoles pour s'acquitter de sa dette, enfin sur le bien- 
fondé de conclure cette querelle par une rançon *. 

Le 20, à l'unanimité, les délégués déclarèrent le traité de Madrid 
nul et non avenu, ce qui impliquait l’invalidation du serment du roi. 
François I” n’était donc pas tenu de retourner en captivité. Il était au 
contraire quitte de tout engagement à l'égard de Charles d'Autriche. 
Le principe de la rançon fut déclaré seule et unique solution 
raisonnable. Quant à son montant, il ne fut pas discuté. Les 
conclusions de chacun des groupes avaient été énoncées par quatre 
personnages d'importance, largement récompensés depuis le retour 
du roi dans le royaume : le cardinal de Bourbon, le duc de Vendôme, 


le président de Selve et le prévôt de Paris. Le premier, au nom du 
clergé, offrit 1 300 000 livres. Leffort serait réparti au cours des 
assemblées principales du clergé. En échange, il demandait au roi de 
venir en aide au pape, d’endiguer le luthéranisme et de défendre les 
libertés gallicanes. Le deuxième promettait les vies et les biens de la 
noblesse, dont il était en ce jour la voix. Le troisième confirmait, lui 
aussi, que les membres du Parlement feraient également don de leurs 
vies et de leur argent. Le dernier s’engageait pareillement au nom du 
peuple de la capitale à contribuer à une partie de la rançon royale. 

A la fin de l’année 1527, François I” avait obtenu toutes les 
autorisations, tant de son royaume que de ses alliés, pour rompre le 
traité de Madrid. Restait à faire admettre cette rupture à 
Charles d'Autriche, avec pour solde de tout compte 2 millions d’écus. 


Le défi de Burgos 


C’est au début du mois de janvier 1528 que l’évêque de Tarbes, 
Gabriel de Gramont, et le sire Francis Poyntz, ambassadeurs de 
François I” et d’Henry VIIL firent à Charles d'Autriche les 
propositions formulées lors de la paix d'Amiens : rétablissement de 
Francesco Sforza à Milan, libération du pape à Rome et des enfants 
du roi contre rançon. Gramont précisa que le roi de France ne 
quitterait pas l'Italie sans que ces exigences soient accomplies. La 
réponse de l’Autrichien fut tout aussi claire. Aucune de ces demandes 
ne serait satisfaite tant que les armées de François I” seraient 
justement en Italie. Cette position avait été envisagée par le Français 
et l’Anglais. Aussi avaient-ils mandé à leurs hérauts, Guyenne et 
Clarence, pour obliger davantage leur adversaire, de lui signifier alors 
le défi, soit lui déclarer la guerre. Il fut exposé lors d’une séance 


officielle à Burgos, le mercredi 22 janvier, en présence du roi des 
Romains ”. 

Entouré du comte de Nassau et de ses principaux conseillers, 
Charles d'Autriche écouta les remontrances des deux hommes. 
Guyenne parla le premier. Il paraphrasa la lettre que François I” avait 
adressée à l’Autrichien en cas de refus. Elle était datée du 
11 novembre”. Il y exprimait sa « merveilleuse et grande » 
déplaisance envers celui qui lui montrait constamment « haïne et 
rancune » et s’obstinait à refuser les accords qu’il lui proposait. Le roi 
subodorait que la guerre était loin de se conclure, non point 
seulement entre lui et Charles d'Autriche, mais dans toute la 
chrétienté qui était menacée de partout. Une menace qui pouvait 
causer sa perte. Cette destruction, que François I” entrevoyait, serait 
évidemment de l'entière responsabilité de Charles d’Autriche 
puisqu’au lieu d’adhérer à la paix élaborée par tous les Etats chrétiens 
par la ligue de Cognac, il avait préféré répandre le sang des chrétiens. 
Si l'amour et la paix devaient guider les princes, lui était commandé 
par la méchanceté. Et pour cette raison Guyenne prédisait l’enfer au 
roi des Romains s’il n’acceptait pas de se soumettre aux propositions 
du roi de France. La seule solution était la paix afin de prendre les 
armes contre l’infidèle, ce qui ne pourrait que plaire à Dieu, qui dans 
son immense clémence oublierait, il en était convaincu, les erreurs 
passées de chacun. Mais Charles d'Autriche n'avait pas fait mal 
seulement à la France et au peuple chrétien, il avait laissé ses 
hommes commettre un immense sacrilège : prendre Rome, piller ses 
églises et voler les saintes reliques qui s’y trouvaient. Péché ultime, il 
détenait prisonnier le saint-père ! Quant aux enfants de France, 
François I” lui avait plusieurs fois proposé une rançon conséquente, 
et légitime, pour l’indemniser et l'avait éclairé sur son erreur à 
réclamer des terres qui ne lui appartenaient pas. Si Charles d'Autriche 


avait accepté la proposition royale, rien de ce qui était arrivé depuis 
ne se serait passé et le Turc, cet ennemi commun, ne se trouverait pas 
aux portes de Vienne. C'était à juste titre que le roi d'Angleterre, 
Venise, Florence, Francesco Sforza et bien d’autres encore soutenaient 
la querelle du roi, car ils avaient été les témoins de la mauvaise 
volonté de l’empereur et connaissaient le bon droit du roi. Et 
Guyenne de faire ce constat accablant : les ennemis de la foi 
gagnaient chaque jour plus de terres, l’Italie était ravagée par la 
guerre, le sang coulait partout, l'autorité pontificale était détruite, et 
le roi des Romains ne proposait aucun remède pour que cesse cette 
catastrophe ; Dieu assurément ne resterait pas longtemps sans agir et 
sa colère risquait d’être terrible ””. 

Le discours fini, Charles d'Autriche prit la parole. Il s’étonna que 
François l”, étant toujours son prisonnier, puisse avoir l’outrecuidance 
de tenir de pareils propos à son encontre et de venir le défier chez lui 
de cette manière. Il ne cacha pas sa surprise du procédé alors que le 
roi de France ne s'était jamais donné la peine d’agir de la sorte depuis 
six ans. Charles d'Autriche n’avait fait que défendre sa juste querelle 
et ne pensait pas un instant avoir offensé Dieu par son action. 
S'agissant du pape, nul n’avait plus grande douleur que lui de ce qui 
lui était arrivé et il affirmait qu'il était parfaitement étranger à cette 
affaire. La faute, il la rejetait sur les mercenaires qui n’avaient pas 
obéi à leurs capitaines. D'ailleurs, ce problème n’en était plus un 
puisque le pape avait été libéré et remis en son siège depuis plusieurs 
jours, une nouvelle qui lui avait été communiquée la veille. En vérité, 
Clément VII s'était échappé dans la nuit du 6 au 7 décembre pour se 
réfugier à Orvieto. Il venait de signer un nouvel accord pour sa 
libération qui réduisait sensiblement sa rançon. Une évasion qui eut 
lieu la veille de la fin de l’ultimatum, et qui fut protégée par les 
Espagnols en conflit avec les lansquenets qui réclamaient leur dû. Un 


détail que Charles d'Autriche s’abstint toutefois de préciser. Puis, il 
évoqua le cas des enfants, des otages librement accordés par 
François I”. Il était notoire que l’empereur ne les détenait pas par 
volonté. Quant aux autres demandes du roi de France, il les 
étudierait et donnerait sa réponse plus tard”. 

S’avança alors Clarence, qui ne dit guère plus que son homologue 
français. Lui aussi résuma la lettre rédigée par Henry VII le 
21 novembre”. Le prince anglais se plaignait de la guerre, des 
souffrances de la chrétienté et de la menace du Turc qui après 
Rhodes, clef de la chrétienté, s’emparait maintenant du royaume de 
Hongrie. Il insista sur le développement de l’« hérésie luthérienne » et 
manifesta sa colère et son immense tristesse à l'annonce du sac de 
Rome, comme son désappointement de savoir le pape mis à rançon. 
Le Tudor aussi redoutait la prochaine colère de Dieu. Prenant le rôle 
d’arbitre que le Valois et le Habsbourg lui avaient concédé, il 
proclamaïit son verdict et soutenait le Français dans ses propositions, 
parce qu’elles étaient justes. Clarence évoqua ensuite le contentieux 
qui existait entre Henry VIII et Charles d'Autriche au sujet des 
sommes d'argent avancées par son maître à l’empereur qui n’avaient 
toujours pas été remboursées. Le héraut conclut son discours par la 
menace : il prévint son interlocuteur que son souverain était prêt à lui 
faire la guerre pour le contraindre à libérer le pape et les enfants de 
France, accepter la rançon proposée par le Français et rembourser sa 
dette. Charles d'Autriche avait l'avenir de la paix entre ses mains. S'il 
n'était pas disposé à se soumettre à ses propositions, Henry VIII le 
considérerait comme ennemi et le défierait partout où seraient ses 
forces pour lui « faire honte et dommage » dans ses pays et devant ses 
sujets. Enfin, il précisa comme l'avait fait Guyenne que les marchands 
et les biens des Espagnols en Angleterre ne seraient plus assurés. Ils 


auraient onze jours pour quitter le royaume avant d’être arrêtés et 
leurs biens séquestrés *’. 

Là encore, Charles d'Autriche fit sa réponse seul. Il répéta 
qu'Henry VIII était mal informé des discordes qui l’opposaient à 
François [”, reprit ce qu’il avait dit à Guyenne au sujet du pape et des 
enfants, ne dénia pas sa dette même s’il n’imaginaïit pas qu’elle puisse 
être un argument de guerre et se dit prêt à la rembourser. Un 
remboursement qui ne pouvait se faire, évidemment, si Henry VIII 
devenait son ennemi. 

Les hérauts n’attendirent guère. Le 27 janvier 1528, ils étaient 
convoqués pour entendre en lecture publique les réponses écrites du 
roi des Romains”. A François I”, Charles d'Autriche demandait de 
respecter simplement le traité de Madrid comme il s'était engagé à le 
faire pour que la paix règne sur la chrétienté, que l’infidèle soit écrasé 
et que la colère de Dieu, qu’il ne niaïit pas, soit apaisée. Le roi de 
France était à l’origine de toutes les guerres passées et ce, depuis son 
avènement. Son obstination à vouloir devenir maître de Milan par la 
force « contre droit et raison » lui avait fait rompre les traités de paix 
signés à Paris, Noyon et Londres. Sa position face à la Navarre était 
une autre preuve de sa trahison. Charles d'Autriche accusait aussi 
François I” d’avoir voulu corrompre l'élection de 1519, pensant que, 
par la puissance des armes, de l'argent et l’aide du pape Léon X, il 
pouvait devenir empereur, un projet qui avait été annihilé par la 
fidélité des électeurs”. Un échec que François I” n’aurait pas accepté 
et, pour se venger, il aurait ravagé le royaume de Naples et fait du 
mal à l’Empire par son aide à Robert I” de La Marck. Charles 
d'Autriche soutenait qu’il n’avait jamais traité son « prisonnier de 
droite guerre » en ennemi mais « comme s'il eust esté prinche et 
seigneur du pays ». Il aurait même envisagé de s’en faire un ami. Il ne 
lui demandait que la restitution de la Bourgogne et des autres villes 


appartenant à son héritage. Par ailleurs, il ne croyait pas aux désirs 
de paix du Valois. lhomme n'était pas fiable et cherchait à créer 
partout le désordre dans l'espoir d’en tirer quelque profit. Il ne devait 
jamais oublier que Dieu donne la victoire à celui qui Lui plaît, et Dieu 
ne l'avait pas choisi ! Le roi des Romains était épuisé par les 
tromperies du Français et l’informait, par la présente, que s’il 
n’honorait pas les promesses faites à Madrid, il n'aurait jamais ses 
enfants”. Au sujet du sac de Rome, il reprit son propos de la semaine 
précédente, vanta les qualités du prince d'Orange, qu’il venait de 
nommer vice-roi de Naples et qui avait su préserver la vie du pontife, 
rejetant les causes de l'affaire romaine sur le dos du roi de France qui 
avait repris la guerre”. Evidemment, il démentait toute contrainte 
faite à l'encontre du roi pour obtenir son accord en 1526 et faisait 
remarquer que, par son refus d’obéissance, François I” déniait la 
grâce qu'il lui avait offerte **. 

La réponse au héraut d'Angleterre fut plus courte et moins 
agressive, même si Charles d'Autriche ne manqua pas de rappeler 
qu’il n’y avait pas si longtemps Henry VIII avait reconnu François I” 
perturbateur de paix. Il soutint que la menace turque sur la chrétienté 
et les succès de Soliman II étaient de la responsabilité du Français et 
qu'il n’avait jamais été dans son désir de faire du mal à la chrétienté 
et encore moins au pape. Henry VIII ne pouvait avoir oublié ses 
efforts pour construire et préserver cette paix. Pour cette raison, il lui 
confirmait son amitié tout en lui conseillant de se méfier de son 
entourage qui, visiblement, ne l'informait pas correctement. 
Concernant sa dette, il se déclarait prêt à l’honorer immédiatement, 
mais Clarence n’était pas mandaté pour recevoir la somme et 
s'engageait évidemment à payer les intérêts dans un terme 
raisonnable. Enfin, il acheva son propos par une interrogation au 
sujet d’une rumeur qui commençait à circuler : Henry VII serait 


disposé à délaisser son épouse, tante du roi des Romains, pour en 
épouser une autre. Charles d'Autriche ne voulait pas y croire, mais 
prévenait tout de même, si la chose était exacte, qu’il serait 
impossible de rompre ce mariage sans agir contre le privilège du pape 
et que, si le projet était mis à exécution, la honte qui s’abattrait alors 
sur sa personne serait immense. Que n’aurait-on pensé si Charles 
d'Autriche avait épousé sa fille, comme il en avait été question, 
devenue par cette annulation une bâtarde ! linjure serait cette fois 
assez grande pour motiver une guerre. Le responsable de ce projet, 
s’il était avéré, ne pouvait être que Wolsey, qui évidemment cherchait 
à se venger de lui pour ne pas avoir été élu pape”. 

Si ces discours furent l’expression de la mauvaise foi de chacun, 
Charles d'Autriche crut bon de les faire imprimer pour servir sa cause 
contre le roi de France. Ils furent publiés dans leur version originale 
pour les textes des deux hérauts, et en espagnol, en allemand et en 
dialecte bourguignon pour les réponses de Charles d'Autriche et ce, 
dès le début du printemps 1528, soit dans une version complète, soit 
dans une version abrégée *. 

Une nouvelle étape avait été franchie dans la lutte qui opposait 
François I” et >Charles d'Autriche. Par la diffusion de ces propos et la 
mise au jour des violences qui les accompagnaient, notamment dans 
le texte du roi de France, c'était une autre population qui était prise à 
témoin. Il ne s'agissait plus d'informer ou de convaincre des chefs 
d'Etat, des princes, des ambassadeurs ou des parlementaires, maïs les 
sujets des royaumes que ces deux princes gouvernaient et ceux des 
Etats qui pouvaient les soutenir. Cette démarche outra François I", 
qui, dans cette affaire, n’avait évidemment pas le meilleur rôle. 


XXVII 


D’homme à homme 


La décision de publier les échanges de Burgos par 
Charles d'Autriche renforça plus encore l’opposition entre les deux 
princes, qui prit un tournant inattendu, celui d’une menace par 
François I”, dont l'honneur aurait été blessé par les reproches étalés à 
la vue du monde, d’un combat singulier. Cette affaire, beaucoup 
d’historiens l’ont considérée comme anecdotique et l’ont traitée 
comme telle. Il n’en est rien. Elle eut un rôle réel dans les rapports 
entre les deux hommes, monopolisa diplomates et juristes pendant de 
longues semaines et contribua à faire monter jusqu’à son paroxysme 
la lutte que se livraient François I” et Charles d'Autriche depuis des 
années. 


L'origine de la menace 


lidée que deux rois puissent régler un conflit aux allures 
nationales en s’affrontant physiquement dans un combat singulier 
n'était pas nouvelle. Elle avait été plusieurs fois envisagée, même si 
elle n'avait presque jamais abouti. Si le souvenir du duel provoqué 
par Lothaire II empétré dans ses affaires de divorce et de succession 
ou le désir de Philippe VI de Valois de défier Edouard III d'Angleterre 
étaient sans doute peu connus, le défi que lança Pierre IIT d'Aragon à 


Charles d'Anjou, frère de Saint Louis, lors de leur lutte pour le 
royaume de Naples au xiv' siècle, défi qui fut exécuté et qui fut à 
l'avantage du Français, était dans la plupart des chroniques. 

Ce projet de duel fut décidé après que François I” eut pris 
connaissance des mots et du refus du roi des Romains à ses 
propositions de conciliation, le 7 février 1528. Le 28 mars, à Paris, au 
palais de la Cité, entouré des princes du sang, de plusieurs grands 
seigneurs, de cardinaux et d’autres prélats du royaume, mais 
également des ambassadeurs alors en cour, donc des principales 
oreilles de l’Europe, François I” donnait congé à l’ambassadeur 
d’Espagne, Nicolas Perrenod de Granvelle, signifiant ainsi la rupture 
des relations diplomatiques entre la France et l’Empire. En même 
temps, il recevait le héraut de Charles d'Autriche, dont le nom était 
déjà presque une provocation : Bourgogne. Il lui déclara qu’il ne 
pouvait être le prisonnier du roi des Romains au sens propre, 
puisque, quelle que soit la guerre qu’ils s'étaient faite, ils ne s'étaient 
jamais rencontrés en personne. Il confirma la maltraitance dont il 
aurait été victime par son geôlier lors de son incarcération et, 
nouveauté, affirma que Charles d'Autriche avait profité de sa maladie 
pour lui arracher son consentement au traité de Madrid. Puis il 
évoqua son honneur et répéta ce qu’il avait dit à tout le monde depuis 
plus d’un an : tout homme de guerre sait que la parole d’un 
prisonnier n’a aucune valeur . Enfin, il exprima sa douleur à la 
lecture des propos tenus par le roi des Romains, s’affirmant blessé par 
tant de violence et de méchanceté. Son discours achevé, il fit 
remettre au héraut une lettre qui fut lue publiquement par le 
secrétaire du roi François Robertet et qui était adressée à 
Charles d'Autriche, par la grâce de Dieu « élu empereur des Romains 
et roi des Espagnes ». Il lui faisait savoir que, par ses mots dits et 
écrits, il avait heurté son honneur, un honneur que le roi de France 


avait le souci de conserver intact, « si plaist à Dieu jusqu’à la mort ». 
Et, comme il était de la liberté de chacun de défendre son honneur, 
François I” était décidé à le défendre « jusqu’au dernier bout » de sa 
vie. Pour cette raison, et parce qu’il jugeait le roi des Romains 
« menteur », il le provoquait en duel. Selon les règles de cette 
procédure, plus aucune parole n’était admise après la provocation 
officielle au combat que celle de l'acceptation du défi”. 

La lettre était directe, le ton volontaire, la colère et le désir d’en 
finir avec les insultes palpables. A voix haute, François I” fit encore 
plusieurs remarques à l’envoyé de Charles d'Autriche, pour corriger 
les erreurs qu’il jugeait infamantes dans les propos tenus à Burgos : le 
traité de Dijon était toujours valable, il n’était ni un tyran ni un 
usurpateur et ne réclamait que son bon droit en Italie. Quant aux 
paroles prononcées par le roi des Romains au sujet du Saint-Siège, il 
en aurait été « esbahye » tant « il y a si peu d'apparence de vérité ». Il 
était évident pour le roi de France que Charles d'Autriche était en 
tout responsable du sac de Rome comme de ce qui était arrivé ensuite 
à Clément VII‘. Evoquant la situation imposée à ses enfants, il 
s'élevait en protestation. Il affirmait qu'aucun de ses prédécesseurs, 
qui pour certains furent prisonniers des infidèles, n’avait été obligé de 
payer de telles sommes, et malgré cela il acceptait de le faire pour 
que la paix advienne enfin dans toute la chrétienté. Il oubliait à 
dessein le montant de la rançon de Saint Louis et celle de Jean II, qui 
auraient servi de base à celle qu’il s'était proposé de donner à son 
vainqueur, ne pouvant faire moins en raison de son état de roi Très- 
Chrétien. Mais le Habsbourg refusait tout : l'argent, la restitution des 
enfants, la remise du pape en son pouvoir, et même l'alliance contre 
le Turc et les « hérésies et sectes nouvelles qui polluent », malgré le 
devoir que son titre d’empereur lui imposait. Enfin, François I” 
renouvela publiquement sa confiance en Henry VII. Le héraut 


impérial ne répondit pas. Il n’avait pas reçu ce pouvoir. Il quitta la 
salle et s’en retourna en Espagne auprès de son maître. 


La réponse de l’offensé 


C’est en Aragon, à Moncon, le 8 juin‘, que Charles d’Autriche 
apprit les exigences de François I”. Afin que l'événement soit connu, 
le roi des Romains avait réuni autour de lui les grands d’Espagne et 
quantité d'hommes d’Eglise. Bourgogne lui remit le cartel du roi de 
France avec la demande de confirmation du « camp ». Si 
Charles d'Autriche jugea le comportement du roi « inhabile », 
affirmant qu’il n'avait pas à lui « donner la loi », il s’'engagea à lui 
répondre après conseil’. Don Diego de l’Infantado fut l’un des 
hommes sollicités. Il fit part de son avis à son maître le 20 juin. Son 
sentiment était que les deux princes étaient dans l'erreur. Le litige qui 
les opposait devait être mis à l’arbitrage d'hommes de science. La 
justice des armes n'était réservée qu'aux choses obscures et 
embrouillées, où les règles ordinaires de la justice faisaient défaut. 
Alors, et seulement dans ce cas, Dieu pouvait être le seul juge 
suprême. Si Charles d'Autriche ne choisissait pas la voie judiciaire, il 
s'exposait à une conduite violente et illégale. En outre, l’homme 
jugeait singulier qu’une dette aussi grave, aussi universellement 
connue que celle que le roi de France avait contractée envers 
l'empereur s’acquitte ainsi. l'exemple ferait forcément jurisprudence 
et le jugement des armes serait alors permis pour le paiement des 
dettes les plus bénignes, ce qui à l'évidence ferait du duel plutôt un 
sacrifice par le sang qu’une loi de justice et de miséricorde”. 

Charles d'Autriche donna sa réponse le 24 juin. Elle était 
contenue dans un texte presque aussi bref que celui qu’il avait reçu. Y 


étaient résumés les arguments du roi à propos de son honneur et 
énumérées ses accusations de mensonge. Il ne reprochaït pas à 
François I” d’être retourné chez lui. Il l’accusait de ne pas s'être 
constitué prisonnier, comme il l’avait promis, s’il manquait d'exécuter 
les conditions de paix dont ils avaient convenu ensemble des 
modalités, engagement qu’il pouvait prouver par des lettres écrites du 
roi. Son honneur, François I” l'aurait conservé s’il avait respecté sa 
foi. Il l’avait perdu parce qu’il avait violé son serment, et pour cela 
faisait « chose honteuse et scélérate ». Le roi des Romains acceptaïit 
donc le duel et désignait dès à présent le lieu du combat, au milieu de 
la rivière de la Bidassoa, entre Fontarabie et Hendaye, à l'endroit 
même où deux ans plus tôt François [avait échangé ses enfants 
contre sa liberté. Pour abréger les délais du combat, il demandait que 
le roi envoie quelques seigneurs afin que soit fixé précisément le jour, 
se réservant le choix des armes comme agressé. Il prévenait enfin 
que, s’il n'avait pas de nouvelles de lui dans les quarante jours après 
réception de cette lettre, la faute serait imputée au roi, faute qui 
s'ajouterait à celle du non-respect du traité de Madrid et à la honte de 
ne pas l’avoir honoré. Quant à lui, il assurait qu’il ne se déroberait 
pas, car tout le monde savait qu’il était dans la vérité*. 

Charles d'Autriche avait remis le texte à son héraut. Il y ajouta la 
copie certifiée de l’article 4 du traité de Madrid qui faisait état de la 
promesse royale et une longue missive qui reprenait tous les griefs 
qu'il avait à l'encontre du roi de France. Le héraut reçut aussi ses 
ordres. Il devait se rendre au plus tôt à Fontarabie puis, en possession 
de son passeport, se conduire auprès du roi, avec le devoir de dire ces 
mots en sa présence : « Syre, la très sacrée Majesté de l’empereur et 
roi mon souverain et naturel seigneur m’envoye vers vous. Il vous 
plaira, Syre, de me donner lieu de faire mon office comme il m'est 
recommandé. » Si François I” se montrait disposé, il lirait le cartel et 


la lecture achevée le lui remettrait en mains propres. Ensuite, il liraïit 
l'article du traité et donnerait au secrétaire du roi le texte 
récapitulatif, Si François I” ne l’y autorisait pas, Bourgogne devait 
insister et déclarer : « Si vous m'avez donné congé de faire mon 
office, comme il m'est commandé, il vous plaira ne me forcer au 
contraire » et ferait ce que Charles d'Autriche lui avait demandé. 
Dans l’hypothèse où le roi ne voudrait que la réponse du roi des 
Romains, Bourgogne lui répondrait : « Syre, vous l’aurez par le cartel 
de Sa Majesté » et le lirait publiquement. Enfin, si le roi ne voulait 
que le cartel, sans rien de plus, Bourgogne devrait le jeter à terre en 
prononçant ces paroles : « Syre, puisque vous ne voulez recevoir ce 
cartel de réponse, je proteste que Sa Majesté impériale le notifiera et 
le publiera en tous lieux qui lui sembleront convenables. » Il en ferait 
de même pour l’article disant : « Je ferai rapport de tout à Sa Majesté, 
lequel, je suis seur fera toujours ce que un prince vertueulx doit pour 
son honneur”. » Des précautions qui eurent leur importance. 

Arrivé à la frontière espagnole le 30 juin, Bourgogne n’eut pas son 
sauf-conduit pour entrer en France et s’en plaignit auprès du 
gouverneur de Bayonne *. François I” avait souhaité, avant même 
que l’envoyé ne pénètre dans son royaume, connaître la réponse du 
Habsbourg. Si l’homme avait d’autres missions que celle d'apporter le 
cartel, l'entrée lui serait interdite, comme elle l'était à tout 
représentant de Charles d'Autriche depuis le renvoi de Granvelle. 
Mais Bourgogne avait reçu l’ordre de son maître de ne communiquer 
cette information qu’au roi. Pour cette raison, le héraut attendit 
encore. Le passeport fut finalement accordé le 1°” août. Bourgogne fut 
en sa possession le 17. Escorté par Guyenne, venu à sa rencontre, il 
voyagea, presque sans faire de halte, par les chevaux de poste. 
Lorsqu'il arriva à Longjumeau, le roi était, dit-on, à la chasse à 
Montfort-l’Amaury ”. Bourgogne fut conduit à Saint-Nicolas-du- 


A 


Bourg, dans les faubourgs de Paris, puis autorisé à entrer dans la 
capitale, où il trouva à se loger chez le chanoine de Notre-Dame ‘*. 
Enfin, il fut averti qu’il rencontrerait François I” dans l’après-midi. 


La réaction du roi 


François I” avait passé tout l'été à Fontainebleau, où les travaux 
de rénovation de la vieille bâtisse avaient été entrepris *. Le 
10 septembre, il était à Paris, au palais de la Cité, devant la table de 
marbre, entouré des plus grands noms du royaume : Navarre, 
Vendôme, Albany, Longueville, Chabot de Brion, Montmorency, 
Genouillac, Ligny, Fleurange et Hercule d’Este, futur beau-frère du 
roi. À leurs côtés, les présidents et conseillers du Parlement, des 
gentilshommes et des gens de l’Université, ainsi que des hommes 
d’'Eglise comme le cardinal Salviati, légat du pape, le chancelier 
cardinal Duprat, les cardinaux de Bourbon et de Lorraine et les pairs 
de France, auxquels s’ajoutaient les ambassadeurs d'Angleterre, de 
Venise, de Milan, des ligues de Haute-Allemagne et de Florence, du 
roi de Hongrie et plusieurs représentants de la municipalité 
parisienne ”. 

Nous possédons deux récits de cet événement. l'un est français. Il 
fut établi par Gilbert Bayart, secrétaire de François I” °. Selon Bayart, 
après l’entrée du héraut de Charles d'Autriche dans la grande salle, le 
roi aurait expliqué le motif de cette assemblée. « Lesleu empereur » 
lui avait envoyé un héraut d'armes, lequel, comme le roi le supposait, 
portait avec lui les lettres patentes et authentiques de la sûreté du 
camp pour le combat, un combat voulu par lui et qu’il souhaitait dans 
les délais les plus brefs afin que le sang ne coule pas davantage dans 
la chrétienté. C'était par souci de transparence qu’il avait réuni une 


telle assemblée, pour que tous, tant dans son royaume que dans le 
reste de l’Europe, soient témoins des faits et puissent jurer que le roi 
n'avait pas agi légèrement en réclamant ce duel au roi des Romains. 
S’il ne l'avait pas fait, les rois ses prédécesseurs, qui le regardaient (la 
salle du palais de la Cité était décorée de statues des rois de France, 
depuis Clovis jusqu'à Louis XII), ne l’auraient pas jugé digne de 
régner sur la France ”. Il assurait que ses sujets connaissaient les 
raisons qui le poussaient à agir ainsi et qu'ils lui resteraient bons et 
loyaux. Enfin, parce qu’il avait le droit pour lui, Dieu serait de son 
côté. Il aurait ensuite récapitulé tous les griefs commis par 
l’Autrichien à son encontre et fait état des insultes à son honneur, 
notamment de sa lâcheté, énoncées dans la lettre que 
Charles d'Autriche lui avait fait envoyer et qu’il avait reçue le 28 mars 
précédent. Un ensemble de maux qui l'avait poussé à exiger ce 
combat singulier. 

Puis il s’adressa au héraut. Il le prévint que, s’il lui apportait bien 
le cartel, il lui promettait de lui accorder ensuite une audience. Le 
héraut aurait d’abord cherché à assurer son retour en Espagne par 
l'obtention d’un sauf-conduit. Le roi aurait promis de le lui accorder 
après qu'il lui eut donné la lettre de son maître. Bourgogne aurait 
alors prononcé ces paroles : « Sa très sacrée Majesté... » François I” 
l'aurait interrompu aussitôt et dit : « Montres moy la patence du 
camp, car je pense que l’esleu empereur soit si gentil prince, ou le 
doibt estre, qu’il n’avoit point voulu user de si grande hypochrisie que 
de t’'envoyer sans la dicte seureté du camp, veu que je luy ay mandé, 
et aussi tu says bien que ton saufconduit contient que tu portes la 
dicte seureté. » Le héraut aurait répondu croire qu’il portait bien ce 
que désirait le roi. À quoi celui-ci aurait répliqué : « Baïlles moy la 
patente du camp, baïilles la moy et si elle est suffisante, je l’accepte, et 
après dis tout ce que tu voudras. » Bourgogne aurait alors rétorqué 


qu'il avait ordre de ne point la donner avant qu'il n’ait dit plusieurs 
choses. La réponse de François I” aurait alors été ferme : « Ton 
maistre ne peult pas donner les loix en France. Et d’autre part, les 
choses sont venues à tel point qu’il n’est plus besoin de paroles. » Il 
lui aurait rappelé qu’il n’avait donné aucun ordre à son héraut autre 
que celui de donner sa lettre signée de sa main : « À quoy me falloit 
autre response que de la dite seureté du camp, sans laquelle je ne suis 
délibéré de te donner audience. Car tu pourras dire chose dont tu 
serais désavoué. Et aussi, ce n’est pas à toy a qui j'ay à parler, ne à 
combatre, mais seulement à l’esleu empereur. » Bourgogne aurait 
alors réclamé que le roi lui accorde son congé, puisque sa mission 
était finie, et un passeport pour s’en retourner en Espagne, ce que le 
roi aurait accepté. Le héraut parti, François I” aurait demandé à son 
secrétaire de prendre acte du fait qu’il n’avait pas tenu au roi de ne 
pas recevoir la réponse du roi des Romaïns, et qu’en la lui refusant 
Charles d'Autriche avait refusé le combat. Avant de partir, le héraut 
aurait exigé que tout ce qui s'était passé en ce jour soit mis par écrit, 
ce qui lui aurait été accordé. Selon la version française, donc, 
Charles d'Autriche, en ne respectant pas les codes établis dans le 
cérémonial du duel, y aurait renoncé. 

La version espagnole, rédigée par Bourgogne, était logiquement 
différente, notamment pour ce qui concerne le dénouement. Alors 
que, dans le texte français, c'était le héraut qui s’en était allé sans 
donner le cartel, dans l'espagnol, c'était le roi qui, n’ignorant rien de 
ce que Charles d'Autriche avait requis, se serait levé sans vouloir en 
entendre davantage et, devant l’obstination du héraut, aurait refusé 
de prendre le cartel, quittant le premier la séance. Bourgogne serait 
alors resté avec son cartel en main. Deux jours plus tard, il aurait 
obtenu une audience avec Anne de Montmorency à qui il aurait 
confirmé sa volonté de donner au roi le cartel de l’empereur 


contenant l’assurence du camp. Il lui aurait confié que, si le roi 
s'obstinait dans son refus d'accepter les règles que Charles d'Autriche 
lui imposait dans la mise en scène de cette déclaration, il ferait 
notifier « publiquement son refus et en tous lieux qui lui semblera 
bon et convenable » afin que chacun juge qu’il ne s'agissait pas d’une 
reculade de son maître, mais une nouvelle fois de l'expression de la 
lâcheté du roi de France. Bourgogne quitta Paris le 16 septembre, 
avec son cartel. Parvenu le 1°” octobre à Bayonne, il était le 7 octobre 
à Madrid, devant son maître, auquel il rendit compte de son 
aventure ”. Pendant que François I” ordonnait l'édition du texte 
résumé de Bayart, Charles d'Autriche faisait savoir à tous ses 
royaumes qu'il avait accepté le défi, avait satisfait à son honneur et 
ses obligations. C'était François I” qui n’avait pas accompli son devoir 
de gentilhomme en ne voulant pas entendre son héraut. Le conseil de 
Castille en conclut que leur prince n’était plus obligé. 

En Espagne et dans l’Empire, l’affaire était réglée. Le roi de France 
avait encore une fois failli. En France, ce fut évidemment le contraire. 
En plus du résumé de Bayart, François I” favorisa en mars 1529 la 
publication d’un livre d'André Alciat, intitulé De Singulari certamine 
(« Du combat singulier »). Texte qui justifiait par des exemples puisés 
dans l’histoire du monde le bon droit du Français à avoir défié 
l’'Autrichien” et légitimait le désir du premier à réclamer le duel en 


reprenant l’exemple de Charles d'Anjou”. 


Il paraît évident que Charles d'Autriche savait pertinemment à 
quoi il s’exposait en exigeant de son héraut qu’il parle, malgré la 
défense du roi, avant d'accomplir ce que François I” lui demandait. 
Inversement, le roi de France, par son obstination à ne rien vouloir 
entendre, même une formule de politesse, et en quittant la séance 
connaissait parfaitement les conséquences de son geste. Chacun, sans 
vouloir paraître se tirer d’une situation qui pouvait s'avérer 


dangereuse pour tous, avait finalement renoncé à se battre, tout en 
laissant croire qu'il était prêt à le faire. 

Ce duel posait en outre des problèmes moraux que le conseil de 
Charles d'Autriche avait esquissés. Il était hors jugement, hors ordre 
de la justice, sans permission de juges, et de fait illicite. Le mettre à 
exécution était se placer au-dessus de toutes les lois, et s’exposer à de 
graves réprimandes, notamment de l’Église. Par ailleurs, un tel geste 
n'était pas très-chrétien. Il aurait été plus pieux de subir l’injure que 
de s’en défendre. Il pouvait également être présenté comme un 
pervertissement de l’ordre de Dieu qui tient en la conduite de toutes 
choses, se défiant ou désespérant de Sa bonté et de Sa puissance. 
Enfin, l’accepter était se laisser aller à la passion, lâcher la bride à la 
colère et au ressentiment, chose que saint Paul” avait défendue aux 
chrétiens dans son Epître aux Romains. Ces interdits ne pouvaient être 
ignorés de ceux qui entouraient les deux souverains. 


Se montrer bon chrétien 


Par ailleurs, était-ce le moment pour François I” de s’exposer à 
une nouvelle colère de Dieu, alors que depuis plus d’un an il faisait 
tout pour prouver qu’il était revenu sous Sa protection ? Aux prières 
et processions obligatoires ordonnées pour remercier le Ciel du retour 
du roi avaient succédé celles pour implorer la libération du pape. Les 
nouveaux édits sur le blasphème, qui sanctionnaient chaque fois une 
aggravation des peines encourues, notamment pour les récidivistes, 
se succédaient à rythme régulier”. La libération de Clément VII avait 
été célébrée en grande pompe dans tout le royaume. Le roi y avait 
participé et favorisé la diffusion de textes exprimant la joie de cette 
nouvelle. Le cry de joie des Français” en fut un exemple. Tout en 


accusant l’armée espagnole et les « mauvais hérétiques » du désastre 
qui s'était produit à Rome, l’auteur invitait les Français à abandonner 
leurs activités du moment pour crier « Noël » et célébrer la libération 
du pape. Il n’était plus besoin d’être triste, il fallait sécher ses larmes 
et remercier « Jésus le roi des rois ». Un bonheur renforcé par 
l'espérance de la paix future, car l’auteur ne doutait pas que les 
prières des Français avaient touché Dieu, et qu’un jour ou l’autre leur 
immense piété serait récompensée. Un bonheur qui rejaillirait sur eux 
et le roi : 


« .…. preux roy Françoys 

Lequel ensuivent les bons prédécesseurs 
Donnant exemple à tous se successeurs 

De bien aider au pape apostolique, 

Le soubstenant contre tous sans traffique 
Comme le filz doibt faire a son vray père. » 


Pour ce motif, l’auteur implorait Dieu qu’Il protège encore les rois 
de France, car ils avaient toujours été les plus grands soutiens de 
l'Eglise, les plus soucieux de la paix entre les chrétiens et les meilleurs 
protecteurs des papes de Rome. Charlemagne avait protégé Léon et 
Adrien en les comblant de terres, Saint Louis avait fait d’autres 
œuvres tout aussi méritoires, et bien d’autres rois après : même 
Louis XII, qui eut fort à faire contre Jules II, avait recouvré pour le 
pontife Bologne tenue par des usurpateurs. La guerre que François I” 
faisait en Italie n’était donc que le résultat d’une longue tradition 
française. Cette guerre était, de fait, parfaitement juste”. 

Cette expression de la soumission du roi à la foi catholique, 
François I” la développa de façon ostentatoire au printemps 1528. 


Le 1” juin, lundi de Pentecôte, dans la nuit, rue du Roi-de-Sicile à 
Paris, face à la porte du couvent du petit Saint-Antoine, une statue de 
la Vierge à l'enfant fut profanée. Les têtes de Marie et de Jésus furent 
décapitées et le corps de la mère du Christ blessé de quatre coups de 
poignard. Le lendemain, les têtes, qui avaient été jetées dans la boue, 
furent apportées au lieutenant criminel, lequel, par son de trompe, 
offrit une récompense de 50 livres à celui ou celle qui trouverait les 
« malfaiteurs », prévenant que ceux qui les protégeraient seraient 
punis de la corde. Sans résultat, le samedi suivant il doubla la prime. 
Evidemment, le fait avait couru la capitale et l’Université s’en était 
émue. Le 9, le recteur organisait une procession. Elle débuta aux 
Mathurins, rassembla les quatre ordres mendiants ainsi que les 
maîtres et les écoliers des différents collèges de Paris. Elle s’acheva 
devant les restes de la statue où chacun, un cierge à la main, tête 
nue, fit une génuflexion. Les moines de Saint-Gervais, à proximité, 
s'étaient rassemblés dès le début de la cérémonie près de la statue 
mutilée et, avec cierges et reliques, accompagnaïient la scène par des 
hymnes chantés en l'honneur de la Vierge. La procession, qui aurait 
rassemblé près de 2 000 personnes, s’acheva en l’église Sainte- 
Catherine par une messe célébrée pour les gens de l’Université. 
Quarante-huit heures plus tard, jour de la Fête-Dieu, une seconde 
procession était organisée en présence du roi que ce crime aurait fait 
pleurer”. Il avait ordonné l’achat d’une nouvelle statue, une Vierge 
d'argent qu’il paya la somme rondelette de 248 livres 5 sous”, et 
voulut être celui qui la replacerait dans sa niche. Le point de 
rencontre fut l’église Saint-Paul, proche du lieu de la profanation. A 
l'emplacement du sacrilège, sous un ciel tenu par le roi de Navarre et 
les ducs de Ferrare, Vendôme et Longueville, avait été monté un autel 
pour célébrer une messe. Venu avec 12 trompettes, ses chantres et ses 
musiciens, mais aussi ses hérauts d'armes, les 100 archers de sa garde 


et 10 gentilshommes de la chambre qui tous tenaient un cierge blanc 
aux armes de France, François I” s’avança devant l'autel, s’agenouilla 
et fit ses dévotions à la Vierge et au Christ. L'office dit par l’évêque de 
Lisieux et le corps du Christ en lui, le roi se leva, prit un cierge et s’en 
retourna à l’hôtel des Tournelles où il logeait. Le lendemain, 12 juin, 
tous les gens des églises de Paris se réunissaient sur le parvis de 
Notre-Dame en grand apparat. Le prévôt de Paris avait rejoint les 
chanoines de la Sainte-Chapelle, tout comme la cour du Parlement, 
en grande tenue. Ceux de la chambre des comptes, les prévôts des 
marchands et les échevins de la cité y étaient également, ainsi que les 
capitaines, arbalétriers, arquebusiers et ceux du Châtelet au complet. 
En ordre, ils marchèrent jusqu’à l’église Sainte-Catherine, où les 
attendait François I” avec plusieurs prélats et gentilshommes, un 
cierge allumé dans les mains. Ensemble, ils retournèrent prier devant 
la statue vandalisée. Ses dévotions faites, au son des trompettes, 
tambours et hautbois, François I” reçut la Vierge d’argent des mains 
de l’évêque, la déposa dans la niche qui abritait la précédente statue 
et lui présenta son cierge, comme le firent à sa suite les autres 
participants. 

La statue brisée fut conservée en l’église Saint-Gervais et devint 
très vite objet de vénération. Dès le 16, soit quinze jours après avoir 
été mutilée, elle aurait fait son premier miracle : redonner vie au 
nouveau-né d’une mère éplorée de la paroisse de Saint-Eustache. 
Celle-ci serait allée prier la Vierge brisée, qui fut appelée aussitôt 
« Notre-Dame de souffrance * ». 

François I” avait maintes fois participé à ces démonstrations de 
piété publique pour remercier Dieu d’une paix, d’une victoire ou dans 
l'espoir d'obtenir l’une ou l’autre. Il avait également montré sa 
douleur de catholique lorsqu’en 1521 un individu s'était emparé du 
ciboire de l’église de Saint-Germain-en-Laye, en se présentant avec 


son épouse et la Cour à la remise de l’objet retrouvé dans l'édifice. 
Mais son investissement physique et financier dans ce moment 
particulièrement fort de piété collective de juin 1528, qui affirmait 
l'extrême catholicisme du roi et du royaume, était une première. Un 
événement dont on voulut se souvenir puisque, outre un imprimé, un 
texte manuscrit en langue latine raconta par le menu les événements. 
l'ouvrage, à destination de François I”, était illustré par une peinture 
qui saisissait le moment où le roi, devant la statue martyrisée, 
s'apprêtait à placer dans la niche vide la Vierge d'argent présentée par 
l’homme d’Eglise, au milieu d’une foule unie dans le recueillement*”. 

Cette manifestation accompagnait une réaction plus forte contre 
les « mal pensants » de la foi, orchestrée par le souverain et mise en 
place par son chancelier. Si les soutiens d’une réforme « douce » de 
l'Eglise, étouffés par l’Université, étaient rentrés dans le giron de 
l’orthodoxie, les partisans des thèses de Luther poursuivaient leur 
œuvre militante à Paris, à Lyon, mais aussi dans les cités du 
Languedoc, de Picardie et de Normandie. Certes, le mouvement était 
encore restreint et touchait essentiellement des clercs, des 
intellectuels, quelques bourgeois et des artisans. Pourtant, il était du 
devoir du roi Très-Chrétien de mettre un terme à cette « opposition ». 
En février 1528, Antoine Duprat avait réuni à Paris un concile 
provincial dont les séances s’étalèrent jusqu’en octobre. Là furent 
dénoncées les erreurs de Luther, furent réaffirmée la valeur de la 
tradition comme source première de la foi chrétienne, défendu le 
libre arbitre et précisé le rôle de la grâce. l'infaillibilité de l’Église fut 
aussi proclamée, tout comme la validité des sacrements et la 
nécessité des œuvres. Le culte des saints, la reconnaissance du 
purgatoire furent confirmés. Des canons qui furent corroborés par 
d’autres conciles provinciaux et qui annonçaient l’œuvre dogmatique 
du concile de Trente”. 


Le raté de Naples 


Si François I” s'était cru assez fort pour rompre le traité de Madrid 
et provoquer Charles d'Autriche en duel, c'était également parce que 
ses affaires en Italie avaient été particulièrement heureuses pendant 
tout l’hiver et le printemps 1528. Et, s’il avait finalement abandonné 
l'idée du défi, c'était peut-être aussi parce qu’elles s'étaient soldées 
par un sérieux échec à l’été 1528. En effet, après s’être illustré dans le 
Milanais pendant tout l’automne 1527, Lautrec s’en était allé à la 
reconquête du royaume de Naples. De Pavie, il avait pris le chemin de 
Plaisance, séjourné quelques jours à Parme puis, après Reggio, s'était 
avancé jusqu’à Bologne où il entra le 19 décembre”. 

A la mi-janvier 1528, alors que l’armée impériale commençait à 
évacuer Rome pour défendre Naples, supposant l’arrivée imminente 
des Français, le lieutenant général du roi contournait Florence et 
traversait la Romagne. Puis, il longea la façade adriatique des Etats 
pontificaux. Imola et Rimini tombèrent sans effort le 21 janvier 1528. 
Le 29, Lautrec était à Ancône. Il arriva dans le royaume de Naples par 
les Abruzzes. Laissant Pedro Navarro conquérir la province, et 
soutenu par les Vénitiens, il poursuivit sa marche le long de la côte 
jusque dans les Pouilles, gagnant Manfredonia. Le 4 mars, il 
séjournait à San Seveno. Abandonnant aux Vénitiens la conquête de 
cette partie du royaume jusqu’à Otrante, Lautrec alla plus en avant 
dans les terres, vers l’ouest, en direction de Naples. Rapidement, il 
emporta Foggia. Pedro Navarro le rejoignit le 8 mars à Lucera. Devant 
cette éclatante réussite, les hommes de Charles d'Autriche n'étaient 
pas restés inactifs et, après avoir quitté les Etats pontificaux et 
renforcé la ville de Naples, une partie s'était conduite à la recherche 
des Français. Cette armée dirigée par le prince d'Orange ne 


rassemblait pas plus de 10 000 hommes et s’arrêta à quelques miles 
de l’armée royale, près de Troja. 

C'était le 14 mars 1528 et des deux côtés on crut à la bataille. 
larmée de François I”, bien que diminuée dans son effectif pour avoir 
laissé des hommes en garnison dans les cités, châteaux et provinces 
conquis, restait deux fois supérieure en nombre à celle du roi des 
Romains. Pourtant, Lautrec ne donna pas l’ordre. Seules quelques 
escarmouches amusèrent les deux camps pendant huit jours. Le 
Français voulait s'assurer de la victoire et avait souhaité attendre le 
secours des treize enseignes de la Bande noire, soit quelque 
4 000 soldats, que dirigeait Orazio Baglioni depuis la mort de Jean de 
Médicis”. Mais une pluie violente s’abattit sur la région et rendit le 
terrain difficile. Bientôt prévenu de l’arrivée des mercenaires italiens, 
Orange leva son camp dans la nuit du 20 au 21 mars. Au conseil, 
certains pressèrent le lieutenant général de poursuivre le capitaine. 
Selon Guillaume Du Bellay Lautrec aurait choisi l’avis contraire 
soutenu par Navarro”. Il n’envoya que quelques troupes à leur 
poursuite, qui ne firent guère de dommages ; les autres suivirent 
Navarro devant Melfi dont le siège débuta le 22%. l'assaut fut donné 
après deux jours de batterie. La cité résista. Les combats de rue furent 
meurtriers, mais Lautrec était vainqueur. Le prince de Melfi, sa 
femme et ses enfants furent arrêtés et la ville mise à sac”. Alors 
qu’une des bandes françaises s’emparaïit aisément de Venoza, et qu’un 
certain Jean de Goullefrac décrivait vaguement la prise de Melfi ainsi 
que l’avancée de l’armée royale, texte qui permit sans doute de 
rassurer en France sur la situation dans le sud de la péninsule *, 
Lautrec s’approcha de Naples. Le 21 avril, il logeait à Casoria, à 
3 miles de la ville. Le 30, il prenait ses quartiers à Poggio Reale, lieu 
où, vingt-huit ans plus tôt, Charles VIIT avait élu résidence pendant 
son séjour napolitain ”. 


La victoire était proche, d'autant que le 28 avril un secours venu 
de la mer avait considérablement affaibli la puissance espagnole. 
Filippino Doria, neveu du capitaine Andrea, s'était avancé avec huit 
galères devant le port de Naples. Cette présence n’était pas assez 
puissante pour établir un blocus, mais elle était suffisante pour 
entraver le ravitaillement de la ville. Don Ugo de Moncada, devenu 
vice-roi de Naples depuis que la peste avait emporté Lannoy en 
septembre, chercha à se défaire de cette nouvelle contrainte et monta 
une flotte pour surprendre Doria et ses hommes. Six navires furent 
rapidement armés. La bataille eut lieu au cap de la Minerve et tourna 
mal pour les Impériaux. Les premiers échanges furent violents. Très 
vite deux galères espagnoles prirent feu puis coulèrent, deux autres 
furent investies par les soldats français dans un combat furieux qui 
fut fatal à de nombreux Espagnols. Don Ugo de Moncada fut tué de 
deux coups d’arquebuse et son corps jeté à la mer. Le condottiere 
Cesare Fieramosa connut le même sort. Les deux autres galères furent 
arraisonnées et les soldats faits prisonniers. Ascanio Colonna et 
Alfonso d’Avalos, marquis Del Vasto, étaient parmi les plus 
prestigieux. Le combat n’avait pas duré deux heures *. 

Un succès qui mit du cœur à l’ouvrage aux hommes du roi de 
France. Lautrec installa le siège de Naples, fit bâtir deux forts où 
stationnèrent d’une part les Gascons de Navarro, et d’autre part les 
fantassins de France. Tous croyaient à une victoire imminente et les 
tentatives espagnoles pour briser le siège n’inquiétèrent pas”, 
d'autant que la présence des navires de Filippino Doria soutenus par 
quelques bateaux  vénitiens  ralentissait considérablement 
l’approvisionnement de la ville“. En juin 1528, Naples manquait de 
tout”. Elle allait tomber. Les trahisons dans le camp français 
balayèrent l'espoir de la victoire. 


Andrea Doria, au service de François I” depuis plus d’un an, et 
dont les bateaux étaient si utiles à l’armée, se révolta au même 
moment contre son protecteur. La raison était une histoire ancienne 
non résolue qui remontait au temps de l'invasion de la Provence par 
Bourbon. Devant Ville-Franche, le 4 juillet 1524, le Génois avait 
capturé le prince d'Orange. Cet homme qui avait suivi le connétable 
dans sa trahison et participé à la préparation de l'invasion de la 
Provence avait été remis au seigneur de La Fayette contre la promesse 
d’une rançon par le roi. Quatre ans plus tard, elle n’était toujours pas 
payée à Andrea Doria qui réclamait son dû“. Orange avait été entre- 
temps libéré en 1526, à la faveur du traité de Madrid, et le roi ne 
voyait plus pourquoi il devait toujours honorer la promesse faite au 
Génois. Pour cela et peut-être pour d’autres raisons, Doria, en colère 
contre le monarque, avait empêché le débarquement des prisonniers 
de la bataille du cap de la Minerve à Gênes où ils devaient être 
incarcérés. Dans sa résistance, il bénéficia du soutien de la population 
génoise qui reprochait à François I” d’avoir séparé Savone de la 
république, favorisant ainsi « honteusement » l’activité commerciale 
et marchande de la première“. Une colère que les prisonniers de la 
bataille navale, Del Vasto en tête, encouragèrent. En échange de sa 
liberté, l’homme aurait promis à Andrea Doria une bonne pension du 
roi des Romains. Le Génois accepta l'offre probablement au mois de 
mai. Ce fut pour cette raison qu’il n’alla pas, comme Lautrec le lui 
avait demandé, renforcer le blocus entamé par son neveu. Pour ce 
motif aussi il refusa le titre de capitaine que le roi de France lui 
proposait à la même époque. Son contrat avec la France s’achevait à 
la fin juin 1528. Au mois de juillet, il servait Charles d'Autriche contre 
une rente annuelle de 60 000 ducats *. 

Les effets de ce revirement furent dévastateurs. Les galères que 
François I” avait fait appareiller à Marseille pour soutenir son armée 


de Naples, conduites par Barbezieux, ne purent aller plus loin que 
Savone, empêchées par la flotte de Doria renforcée par les bateaux 
espagnols. Quant à Filippino Doria, il fit lever l’ancre aux siens le 
4 juillet pour rejoindre son oncle auprès de Charles d'Autriche. Si son 
départ ne libéra pas vraiment le havre de Naples, il interdit aux 
navires vénitiens chargés d'hommes nouveaux de débarquer et de 
renforcer le siège. Les Vénitiens restèrent au large, se bornant à faire 
quelques désordres parmi les navires espagnols qui croisaient non 
loin. Mais les galères de la Sérénissime n'étaient pas équipées pour 
jouer ce rôle défensif. Très vite, les vivres manquèrent. A la mi-juillet, 
la flotte vénitienne était contrainte de s’en retourner. Elle rejoignit la 
Calabre et laissa, par son départ, la voie libre aux frégates espagnoles 
qui investirent à nouveau le port avec des hommes frais, des 
munitions et de la nourriture. 

A cette immense déconvenue s’en ajouta une autre. Les secours en 
hommes et en argent que Lautrec avait demandés au roi depuis des 
semaines n’arrivèrent que le 19 juillet, sous le contrôle de Charles de 
Navarre. Et ils étaient très insuffisants en tout. Pour parer au plus 
pressé devant des Espagnols maintenant plus nombreux et surtout 
plus vigoureux, Lautrec avait exigé de Charles de Foix, seigneur de 
Candale, la levée de troupes dans la péninsule. lhomme fut arrêté 
avant d’avoir accompli l’ordre du lieutenant général. Conduit à 
Naples, il y mourut de ses blessures“. Ugo de Pepolli, qui dirigeait la 
Bande noire depuis la mort d'Orazio Baglioni le 22 mai, le suivit en 
prison. Renzo Da Ceri, qui s'était replié en Lombardie, fut rappelé et 
reçut la même mission, sauf que cette fois il irait chercher ses 
mercenaires dans les Abruzzes, terres dépourvues de soldats 
espagnols. Dans l’urgence, Lautrec gagna le prince de Melfi et 
l’envoya faire le siège de Gaète, qui fut facilement prise“. Malgré 
tous ses efforts pour maintenir la guerre en sa faveur, le lieutenant 


général du roi fut impuissant devant un autre mal, la peste. Apparue 
d’abord dans Naples, elle gagna les environs et fit rapidement de 
considérables dégâts dans le camp royal. Lautrec en fut atteint. Sa 
maladie et la perte de nombreux hommes augmentèrent le désordre. 
Les Espagnols en profitèrent pour provoquer des escarmouches plus 
régulières, volant ce qu’ils pouvaient trouver de nourriture chez 
l'adversaire. La peur de la peste associée au non-paiement des soldes 
provoqua la désertion de nombreux autres soldats, surtout italiens. 
Selon Guillaume Du Bellay en moins de trente jours, des 
25 000 hommes de pied qui composaient l’armée de Lautrec, il n’en 
restait plus que 4 000 de valides et, « des 800 hommes d’armes, n’en 
demeura pas cent” ». Le comte de Vaudémont, le prince de Navarre, 
le seigneur de Tournon n’y échappèrent pas. Lautrec non plus. Il 
décéda dans la nuit du 15 au 16 août. 

Cette mort fut connue à la Cour le 29 ou le 30 août 1528. Elle 
affecta profondément François I”, qui souhaita rendre un hommage 
public à son capitaine et ami. Il fit organiser pour sa mémoire un 
service funèbre en la cathédrale Notre-Dame. La nouvelle fut 
annoncée au son des trompes le 12 septembre dans les rues de 
Paris“. Le roi y assista. Le service aurait été aussi somptueux que 
pour un prince *”. 

Lautrec mort, le commandement de cette armée ruinée échut à 
Michel Antoine de Saluces. Pour protéger ce qui pouvait encore l'être, 
il leva le siège de Naples et se positionna à Aversa, à quelques miles 
plus au nord, espérant les secours rapides de Renzo Da Ceri. l'armée 
impériale marcha à sa queue, sans pour autant causer trop de 
dommages. Pedro Navarro fut toutefois blessé et capturé. Charles 
d'Autriche aurait exigé un procès exemplaire pour celui qu’il qualifiait 
de rebelle à son autorité. Le capitaine n’en eut jamais. Il décéda dans 
sa prison. La rumeur affirmait qu’on l’aurait aidé à mourir. Saluces fut 


également blessé. Sa blessure ne promettait rien de bon. Par ailleurs, 
Renzo Da Ceri, de retour, ne put franchir le mur de l’armée ennemie 
qui encerclait maintenant les forces royales à Gaète. Pour protéger le 
reste de ses hommes, qui avaient déjà tant souffert, Saluces accepta 
la capitulation que lui proposait le prince d'Orange, nouveau vice-roi 
de Naples. En échange du droit pour ses soldats de partir librement, 
mais sans armes ni enseignes, le capitaine abandonnaït au vice-roi 
toutes les villes et châteaux tenus par les Français dans le royaume de 
Naples. Il acceptait que les Italiens enrôlés dans l’armée royale ne 
servent plus François I” pendant six mois. Quant à lui, il se 
constituait prisonnier. Porté en litière jusqu’à Naples, Saluces décéda 
de la gangrène le 19 octobre. 

Une nouvelle fois, Naples était perdue pour les Français. Cette 
armée qui avait tout pour vaincre, tant par sa force que par la 
faiblesse de l'adversaire, qui remporta pendant treize mois de 
brillantes victoires, vengeant parfois, comme à Pavie, les drames du 
passé, qui avait presque entièrement conquis un royaume de Naples 
fatigué de la présence espagnole, s’évanouit en quelques semaines. 
Mal approvisionnée, mal soutenue par le roi et ses hommes, elle fut 
piégée par cette épidémie qui, vingt ans plus tôt, avait été en partie 
responsable de l’échec de la conquête de Charles VIIT : la peste. 


Perdre encore Gênes et Milan 


Plus au nord, en Lombardie, la situation n’était pas plus brillante. 
Charles d'Autriche n’avait pas voulu vider le Milanais de ses soldats 
pour sauver Naples. Il avait préféré envoyer un contingent de 
fantassins des pays germaniques, que commandait le duc de 
Brunswick, pour soutenir Orange. Le 6 mai 1528, alors que Leyva 


venait de reprendre Pavie aux hommes de la ligue”, le capitaine 
allemand quittait Trente avec plus de 10 000 hommes de pied et 
800 cavaliers. 

l'annonce de cette levée fut connue des alliés. Un secours fut 
décidé : une armée composée de 500 lances, 500 chevau-légers, 
5 000 hommes de pied français, 2 000 Suisses et autant de 
lansquenets. Une armée qui devait suivre celle du duc allemand si 
celui-ci descendait à Naples, ou l'empêcher de se déployer dans le 
Milanais si elle restait dans le nord de la péninsule. Une armée qui fut 
présentée par les publicistes de la monarchie comme un dernier effort 
à produire avant la victoire finale. Elle aurait été composée de 
valeureux combattants soucieux de l’« augmentation du très noble et 
victorieux lys » et devait par sa fraîcheur soutenir celle déjà au 
combat, dont les sujets du roi avaient épisodiquement suivi les 
exploits depuis le départ du gouverneur de Guyenne. Une armée 
conduite « par le très preux et valeureux prince » François de 
Bourbon, comte de Saint Pol, dont l’aura n’avait cessé de croître 
depuis le retour de François I”. Une armée qui ne partait pas pour un 
long séjour, où les femmes et les bagages inutiles avaient été exclus 
pour marcher plus vite, pour vaincre plus rapidement”. Son 
entretien, évalué à 60 000 ducats mensuels, serait pour moitié assuré 
par le roi d'Angleterre. Les Vénitiens y participeraient à hauteur de 
12 000 ducats ”, le reste étant à partager entre les autres membres de 
la ligue de Cognac. 

Pourtant, à la fin du mois de juin 1528, Saint Pol était toujours à 
Asti, attendant la venue, bien trop lente, des mercenaires suisses. Il 
dut aussi, malgré ses premières intentions, se charger davantage, 
notamment en vivres. La Lombardie était bien plus dévastée qu’on ne 
le croyait à la Cour. 


Pendant ce temps, Brunswick était entré dans le Véronais. Il évita 
Vérone où stationnait le duc d’Urbino et gagna toutes les villes, 
châteaux et forteresses autour du lac de Garde, puis se dirigea sur 
Brescia. Averti, le gouverneur de Milan pour Charles d'Autriche, 
Antonio de Leyva, marcha vers lui dans l’espoir de le convaincre de 
l'aider à éliminer définitivement la puissance ennemie du Milanais 
pour mieux assurer la victoire à Naples. La rencontre eut lieu le 9 juin 
aux environs de Bergame. l'Espagnol obtint seulement l'accord de 
l'Allemand pour recouvrer Lobi, nécessaire à la survie de Milan. Le 
siège commença le 20 pendant que le reste de l’armée impériale 
tentait de gagner les châteaux alentour. Le résultat fut plus que 
médiocre. Les difficultés à trouver de la nourriture, les épidémies et 
l'absence d'argent mécontentèrent les hommes de Brunswick. 
Certains, se sentant lésés, regagnaient déjà la frontière. Le 13 juillet, 
alors qu’un énième assaut était lancé contre les murs de Lobi sans 
plus de résultat que les autres, d’autres soldats allemands se 
mutinaient”. Plus de 1 000 d’entre eux quittèrent le camp pour 
Côme ; d’autres, dans le désordre, se dispersèrent dans le duché. 
Seuls 2 000 hommes restèrent avec les gens de Leyva, qui venait de 
prendre Mortara. 

Dans le camp adverse, pendant que les Vénitiens tentaient de 
séduire le pape, qui préféra regarder le conflit de loin, Saint Pol, resté 
sourd aux demandes de Lautrec qui espérait son secours, entraïit enfin 
dans le Piémont, suivant la plaine du PG en direction de Pavie. Les 
armées alliées firent leur jonction le 22 août à quelques miles de la 
cité. Leyva avait quant à lui installé son camp un peu plus au nord, 
près de Marignan ; le 25, la nouvelle force de la ligue s’installait à 
San Zenone sur le Lambro. Une bataille était envisageable. Elle n’eut 
pas lieu. Le 28, l'Espagnol se repliait sur Milan. Quant à Saint Pol et 
Urbino, ils occupèrent Landriano, hésitant sur le choix du prochain 


objectif : Milan ou Pavie ? Parce que les pionniers envoyés 
reconnaître le terrain près de Milan revinrent au camp avec un avis 
défavorable, les pluies ayant détrempé les terres et fait grossir les 
ruisseaux et canaux d'irrigation", ils partirent en direction de la 
seconde ville du duché. Le 9 septembre, Saint Pol était à 3 miles de 
Pavie. Mais survint la première mauvaise nouvelle depuis son entrée 
en campagne. La peste, qui avait tant sévi en Lombardie, faisait 
maintenant des ravages dans Gênes et une grande partie de la ville 
avait été abandonnée par ses habitants et ses soldats. Pour fuir ce 
même danger, le gouverneur pour le roi, Teodoro Trivulzio, s'était 
retiré dans la citadelle. l'occasion pour Andrea Doria de prendre la 
ville se présenta. Mais l’homme n’avait avec lui que 500 fantassins. 
Pourtant, sa présence et ses menaces semblèrent suffisantes pour que 
la flotte française dans le port, craignant d’être empêchée, partît pour 
Savone. La première galère à entrer dans le port aurait été celle du 
général des galères du roi, Barbezieux. La voie était libre. Doria entra 
dans Gênes” le 12 septembre et s’en proclama seigneur et maître *. 
Trivulzio appela Saint Pol au secours. Les efforts de celui-ci furent 
méritoires, mais ne purent rien. Il donna ordre à l’un de ses 
capitaines, René de Montejan, de quitter sa position devant Pavie 
avec 3 000 fantassins et quelques cavaliers pour marcher droit sur la 
cité dans l'espoir d’unir ses forces à celles de Teodoro Trivulzio, 
ignorant que celles-ci étaient déjà dispersées. Sans soutien, le 
capitaine fut repoussé”. Pendant ce temps, les Génois se portaient 
sur Savone pour la détruire. Les Français qui la gardaient avaient 
entre-temps regagné la France. Montejean partit à son secours mais 
ne put y entrer. Assiégée, elle capitula le 21 octobre *. La forteresse 
fut rasée et le port détruit. Alors que Savone brûlait, Trivulzio, dans 
sa forteresse de Gênes, cédait le 28 du même mois. l'échec était là, 
pourtant Saint Pol voulait toujours y croire. Pavie n’avait-elle pas été 


reprise le 19 septembre malgré de forts combats et la mort de 
plusieurs capitaines dont le seigneur de Lorges *” ? 

Peu après le raté de Gênes, Saint Pol s'était réfugié dans 
Alexandrie, avec l’autorisation de Sforza, dans l’espoir de venir en 
aide à Savone, puis, après la reddition de Trivulzio, avait envisagé de 
reprendre Gênes. La tentative échoua une nouvelle fois en décembre. 
Saint Pol avait perdu beaucoup d'hommes. Les épidémies en furent 
en partie responsables. Le feu des armes aussi. La légèreté avec 
laquelle les mercenaires furent traités tant par Saint Pol que par le roi 
et son conseil, qui rechignaient à verser les soldes, avait aussi causé 
leur départ en grand nombre. Avec ce qu'il lui restait de soldats et le 
soutien de quelques centaines de Vénitiens, Saint Pol avait tout de 
même repris Mortera et le château de Novare. 

hiver se passa sans éclat, chacun en station dans les cités qu’il 
possédait”. Au début du printemps 1529, le capitaine français 
rassemblait à nouveau ses forces avec celles du duc d’Urbino, à 
Marignan ; mais les secours promis par François I” ne vinrent pas et 
les soldats restants étaient bien trop médiocres en nombre pour 
conduire un siège efficace devant Milan. D'ailleurs, Leyva était 
maintenant autrement plus puissant, grâce au renfort de lansquenets 
que lui avait alloués le roi des Romains par l'intermédiaire de son 
frère Ferdinand. Avec eux, le capitaine espagnol reprit la plupart des 
cités de l’ouest du duché. l'armée de la ligue se sépara donc. Les 
Vénitiens gardèrent Cassano, Saint Pol et ses hommes allèrent à 
Biegras ; quant à Sforza, il se réfugia avec son armée dans Pavie, 
espérant ainsi affamer Milan et être rapidement secouru. 

Parce que François I” parlait d'envoyer une nouvelle armée en 
Italie, Saint Pol, en juin 1529, tenta une troisième fois de reprendre 
Gênes pour aider à un débarquement de l’armée royale. Il passa 
Landriano le samedi 19. Mais les pluies qui s’abattaient alors firent 


grossir considérablement la rivière, l’'empêchant de faire passer son 
artillerie. Le même jour, Antonio de Leyva quittait Milan avec tous ses 
hommes. Au petit matin du lundi 21 juin, il était sur les traces du 
Français. Parce que la rivière avait décru, Saint Pol fit avancer ses 
troupes. Mais Leyva marchait derrière. La bataille fut livrée, elle ne 
dura guère et fut une victoire pour l'Espagnol. Les pertes furent 
énormes, les prisonniers du camp royal fort nombreux. Saint Pol fut 
de ceux-là °’. C’en était fini. Après avoir conservé Naples, Charles 
d'Autriche était redevenu le maître de Gênes et de Milan et tenait à 
présent toute l'Italie par les armes. 

Dans cette affaire, qui avait duré plus de deux ans, François I” 
n'avait pas uniquement englouti d'immenses sommes d'argent et 
provoqué la mort de milliers d'individus, il avait aussi perdu une 
grande partie de ses capitaines, dont la plupart étaient des rescapés 
de Pavie. liItalie, centre des conflits, avait été ravagée par les 
incendies et la peste ; elle manquait de tout. Le Milanais, la 
république de Gênes et, dans une moindre mesure, le royaume de 
Naples étaient ruinés. Quant à Rome, elle ne s'était toujours pas 
remise du sac. François I” était face à une évidence : il venait de 
perdre encore une fois contre Charles d'Autriche. 


XXVIII 


Admettre la défaite 


Le duel envisagé entre Charles d'Autriche et François I” n’avait 
pas eu lieu. Alors que les deux souverains bombaïient le torse devant 
les représentants de l’un et de l’autre, François I” avait recherché le 
moyen d’en finir avec une situation ruineuse pour son royaume et ses 
hommes. Outre les charges financières dues à la guerre, une 
succession de calamités atmosphériques avait détruit, en 1529, une 
grande partie des récoltes en céréales, provoquant des disettes et 
parfois des révoltes violentes réprimées, comme à Lyon à la fin du 
mois d’avril, avec une grande sévérité. François I” manquait d’argent 
et son peuple avait faim. Par ailleurs, depuis l’été 1528, la double 
campagne d'Italie avait tourné au fiasco. La paix était nécessaire. 
Mais, après une telle escalade d'insultes, de mensonges et tant de 
morts, François I” n’envisageait pas de faire le premier pas. Charles 
d'Autriche non plus. Une stratégie fut alors élaborée, en parallèle de 
leur spectaculaire affrontement public, pour ne froisser aucun d’eux. 


La paix des Dames 


Parce que la guerre était un gouffre pour les finances des Etats 
belligérants et un empêchement pour les échanges commerciaux, 
chaque fois interrompus avec le pays ennemi et ses alliés, les princes, 


malgré les difficultés politiques qui les opposaient, s’accordaient 
parfois des trêves de quelques semaines afin de vider les stocks et 
faire entrer des denrées manquantes. Des trêves qui pouvaient être 
les prémices d’autres, plus longues, qui aboutissaient parfois à une 
paix. La trêve signée à l’automne 1528, qui avait uni la France et 
l'Angleterre d’une part, et les Provinces unies des Pays-Bas d’autre 
part, fut de celles-là. En effet, cette réconciliation ponctuelle, 
envisagée dès la fin du printemps 1528 dans un contexte de plus en 
plus difficile pour François I”, fut un prétexte pour entrouvrir la porte 
à d’autres négociations, entre le Français et l’Autrichien, qui ne furent 
pas menées de front par les deux hommes, toujours officiellement 
déterminés à écraser l’autre, mais par deux proches, deux femmes : la 
mère du roi, Louise de Savoie, et la régente des Pays-Bas de l’Empire, 
Marguerite d'Autriche. 

Au mois d'octobre 1528, Pierre de Rosimbos et Guillaume des 
Barres, respectivement trésorier et secrétaire de l’archiduchesse 
Marguerite d'Autriche, vinrent à Paris pour faire ratifier la trêve 
commerciale. La mère du roi, en aparté et selon elle secrètement, à 
l'insu de son fils, leur confia sa désapprobation du cartel et son désir 
d'éviter ce duel, qui aurait plutôt favorisé la guerre que la paix. Aussi 
proposa-t-elle une rencontre à Marguerite d'Autriche, pour 
qu'ensemble elles parlassent de paix puisque leurs fils et leur neveu 
ne pouvaient y parvenir. Si la régente des Pays-Bas rejeta l’idée d’une 
entrevue, elle ne refusa pas de recevoir un des envoyés de France, 
Gilbert Bayart, conseiller et secrétaire de François I”. Une preuve s’il 
en fallait, et malgré l’idée reçue et statufiée qui affirme le contraire, 
que le roi était parfaitement au courant des menées de sa mère et les 
contrôlait. La chose est simple à concevoir. Une paix engendrait des 
ruptures d’alliances, des sommes d’argent parfois colossales, des 
discussions sur des droits privés ou appartenant à la Couronne, des 


cessions de terres, des promesses qui engageaient le souverain et ses 
héritiers, des unions matrimoniales qui obligeaient l’avenir du 
royaume. Louise de Savoie n’était rien, juridiquement, qu’une mère 
de roi, sans droits autres que ceux que son fils avait bien voulu lui 
concéder ponctuellement, pendant son absence, et toutes les 
négociations qu'elle aurait pu entreprendre de sa propre initiative, le 
roi présent dans son royaume et sans pouvoir de lui, étaient 
irrecevables selon la loi. Elles pouvaient même s’apparenter à une 
trahison et Louise de Savoie aurait alors été coupable de crime de 
lèse-majesté. Une paix devait être non seulement ratifiée par le 
souverain légitime, mais également par les parlements du royaume 
qui étaient en charge de la publier. Ceux-ci, garants de la légitimité 
de la validité des traités qui avaient force de loi, n'auraient par 
ailleurs pas manqué de récuser ladite paix comme ils en avaient le 
droit et le devoir en vertu de ce seul principe. Louise de Savoie, 
comme nimporte quel autre sujet du roi, avait donc agi par 
mandement du prince, même si les arguments choisis étaient ceux 
d’une mère et que les premières négociations furent tenues secrètes, 
comme à chaque fois. 

Début novembre 1528, Bayart obtenait un rendez-vous avec la 
tante de Charles d'Autriche. Il lui apportait un courrier signé par 
Louise de Savoie dans lequel celle-ci jouait le jeu de l’intime. Elle 
disait sa tristesse de la guerre entre son fils et le roi des Romains, 
exprimait son désir d'y mettre fin et demandait à celle qui avait 
grandi un temps avec elle d'inciter son neveu à se montrer favorable 
à un compromis. Marguerite d'Autriche persista dans son refus et 
Bayart rentra en France. Au même moment, la duchesse douairière 
de Vendôme, Marie de Luxembourg, intervint, non pas au nom du roi 
mais en celui de Louise de Savoie, auprès de la même. De ces 
conversations, nous ne savons rien. Mais Bayart fut autorisé à revenir 


en Flandre, auprès de la régente des Pays-Bas, avec les propositions 
royales. Celles-ci furent communiquées oralement. Il fut demandé au 
secrétaire de les coucher par écrit. Bayart se conforma à ce souhait. 
S’y retrouvaient environ un tiers des articles du traité de Madrid, un 
autre tiers des propositions faites à Burgos, et un autre de 
nouveautés. Parmi ces dernières, la promesse de François I” de retirer 
son armée d'Italie et de rompre son alliance avec les Etats de la 
péninsule, ce qui impliquait la fin de sa participation à la ligue anti- 
impériale et, logiquement, la fin de la ligue elle-même. Une 
concession immense dont les ambassadeurs italiens n’eurent 
connaissance que bien plus tard. Le texte fut lu par Marguerite 
d'Autriche et ses conseillers. Des rectifications furent demandées puis 
la régente des Pays-Bas spécifia qu’elle ne pouvait juger, au final, à la 
place de son neveu. Bayart rentra en France pour faire valider les 
modifications. Duprat, Montmorency et Chabot de Brion participèrent 
aux débats. Six semaines plus tard, à la fin décembre 1528, le 
secrétaire du roi était à nouveau en Flandre avec les corrections 
françaises aux exigences flamandes. Parallèlement, au profit de la 
trêve commerciale et alors qu’il interdisait officiellement à tout 
représentant du roi des Romains de fouler le sol de France depuis 
l'affaire du cartel, François I” accordait des sauf-conduits aux 
ambassadeurs flamands pour qu’ils se rendent en Espagne et 
informent Charles d'Autriche de l’évolution des pourparlers”. 
lAutrichien refusa le projet le 16 mars 1529, mais les 
négociations ne s’interrompirent pas. Deux mois plus tard, assuré de 
sa victoire militaire en Italie, Charles d'Autriche donnait plein pouvoir 
à sa tante pour traiter avec la France*. François I” fit de même pour 
sa mère‘. Il n’était plus utile de se cacher et les événements 


s'accélérèrent. Rendez-vous fut pris entre les deux femmes à Cambrai, 


une cité aux confins de la France et de la Flandre, où tant de traités 
de paix entre le royaume et l’Empire avaient déjà été conclus”. 

A la mi-juin, alors que les deux princes se disaient toujours 
ennemis, que le Habsbourg parlait d’une conquête de la France si le 
Valois n’accomplissait pas ses promesses faites à Madrid et que celui- 
ci, à Compiègne, assurait les Etats italiens de son soutien indéfectible, 
affirmait être résolu à envoyer au plus vite des lansquenets pour 
soutenir la ligue”, tentant de gagner Florence et Mantoue à sa cause”, 
personne ne doutait plus, dans l'entourage des deux souverains, de 
l'aboutissement des négociations. 

Déjà considérablement avancées, elles prirent un nouvel élan avec 
l'arrivée des princesses, le 5 juillet. Marguerite d'Autriche entra dans 
Cambrai la première, au milieu de l’après-midi. Louise de Savoie la 
suivit de peu, en début de soirée. La mère du roi apparut en litière 
ouverte pour être bien vue, accompagnée d’une suite que certains ont 
estimée à près de 3 000 personnes. Sa fille et plusieurs dames de la 
Cour, dont Mme de La Trémoille, la duchesse douairière de Vendôme 
et sa belle-fille, étaient également du voyage”. Le chancelier Duprat 
et Anne de Montmorency les suivaient. Louise de Savoie occupa 
l'hôtel Saint-Paul, face à l’abbaye de Saint-Lambert, où Marguerite 
d'Autriche avait fait installer ses appartements. Entre les deux 
bâtiments, une galerie fut construite afin de faciliter les rendez-vous. 
La cité avait été sécurisée. Tout homme, s’il n’était pas gentilhomme, 
avait interdiction de posséder une arme et la population fut avertie 
que toute rixe serait sévèrement punie. Pour crédibiliser la menace, 
un gibet fut monté sur la place. 

Les premières conférences en présence des deux femmes et de 
leurs conseillers débutèrent le 8”, et déjà les rumeurs couraient chez 
les ambassadeurs que le roi était prêt à tout accepter pour libérer ses 
enfants °. Très vite, Marguerite d'Autriche imposa les exigences de 


son neveu : rien ne pouvait se faire sans l’assurance d’une évacuation 
immédiate de toute l’Italie par l’armée royale — ils ignoraient encore 
l'échec de Saint Pol dans le Milanais. Si le roi des Romains avait 
accepté de renoncer à son héritage bourguignon dans le royaume -— 
bien que dans le pouvoir donné à sa tante, au milieu de tous ses 
titres, figurât toujours celui de duc de Bourgogne -, c'était pour 
s'assurer dès à présent toute l'Italie. D'ailleurs, ses concessions 
restaient très mesurées. Il persistait à réclamer Hesdin, l’'Auxonne et 
les cités autour du duché. Pour la rançon du roi, il voulait non pas 
1,2 million d’écus d’or mais 2 millions au comptant. Les discussions 
furent houleuses. A la mi-juillet, François I” rassurait les Italiens, qui 
à Compiègne s'’interrogeaient sur l’avenir, leur annonçant qu'il irait 
bientôt à Lyon pour conduire l'expédition qu’il envisageait pour la fin 
de l’été, et prétendait avoir obtenu non seulement 8 000 mercenaires 
des cantons, maïs aussi 10 000 lansquenets d'Allemagne. Des paroles 
qui traduisaient les difficultés de la délégation française à Cambrai. 
Elle envisageait en effet de quitter la cité. Le 24, les bagages de 
Louise de Savoie sortaient de la ville Mouvement d’humeur, 
stratégie, réalité d’un conflit ? Toujours est-il que la mère du roi et les 
conseillers de François I” ne quittèrent pas Cambrai, que les 
négociations reprirent le jour même et que finalement, le 3 août 
1529, un accord était établi, semblant satisfaire les deux partis. 

L'acte fut publié deux jours plus tard en la cathédrale, après un Te 
Deum, en présence de tous les protagonistes de l’événement et des 
observateurs étrangers, dont ceux d'Angleterre et d'Italie très déçus. 
A la fin de la cérémonie, des pièces d’or et d’argent furent jetées à la 
volée au peuple rassemblé sur le parvis”. Le soir, alors que dans les 
appartements de Louise de Savoie il y avait table ouverte pour les 
bourgeois de la ville, l’archiduchesse d'Autriche organisait un banquet 
qui réunissait tous les acteurs de la paix. Le lendemain, 6 août, Louise 


de Savoie rejoignait son fils qui, de Compiègne, s'était rapproché de 
la frontière, puis revint à Cambrai et donna à son tour un banquet, 
avec les mêmes invités. Le lundi 9, c'était au tour de François I" 
d'entrer dans la ville, dans un appareil aussi fastueux que celui de sa 
mère un mois plus tôt. Le jour suivant, il conviait les mêmes à une 
fête en l'honneur de Marguerite d'Autriche *. Le séjour royal dura 
trois jours. Le jeudi 12, François I”, sa mère et toute leur suite 
quittaient Cambrai pour Saint-Quentin. La tante de Charles 
d'Autriche prenait la route de Valenciennes le lendemain. 

Côté français, il était essentiel de montrer de la joie, malgré un 
accord qui n’avait rien d’avantageux pour François I” et le royaume. 
Le texte élaboré à Cambrai était sensiblement le même que celui 
proposé au roi des Romains par le roi de France alors qu'il était 
prisonnier à Pizzighettone. François I” s’engageait à abandonner 
toutes ses prétentions en Italie, rendrait Asti et les places que ses 
hommes tenaient encore dans le royaume de Naples, notamment la 
cité de Bartella que défendaient Melfi et Renzo Da Ceri”. Il 
s'obligeait à exiger des Vénitiens la restitution des villes qu’ils 
occupaient sur le littoral adriatique du même royaume et, s’ils ne s’y 
soumettaient pas, à fournir 30 000 écus par mois à l’empereur pour 
leur faire la guerre. Evidemment, la ligue de Cognac était rompue 
ainsi que les autres alliances faites depuis avec les Etats italiens. 

Par ce même texte, François I” cédait aussi la cité, le château et le 
bailliage de Hesdin, renonçait au rachat des villes et châtellenies de 
Lille, Douai et Orchies, délaissait toute prétention sur Arras, Tournai, 
Saint-Amand et Mortagne. Il s’obligeait à dégager de la dépendance 
féodale l’Artois, la Flandre et les autres territoires qui relevaient, sur 
ces terres, de la couronne de France. En outre, il acceptait que la 
duchesse de Vendôme quitte ses biens en Flandre et en Artois et que 
les héritiers du connétable de Bourbon entrent en possession des 


terres séquestrées par le roi depuis le procès du duc. Enfin, il 
promettait de ne plus jamais soutenir les ducs de Bouillon et de 
Gueldre dans leurs luttes en Germanie. Pour finir, s’il conservait la 
Bourgogne, Auxonne, Mâcon, Auxerre et les principautés des Dombes 
et d'Orange, il était soumis à une rançon de 2 millions d’écus, dont 1, 
2 million au comptant, le reste de la somme devant être réglé selon 
les accords signés entre François I” et Henry VIII en 1527 à Amiens. 
La libération des enfants ne pourrait se faire qu’en échange du 
paiement. Puis, parce qu’il s'agissait tout de même d’une paix, celle-ci 
fut matérialisée par plusieurs projets, ceux d’une croisade contre le 
Turc et d’une double union matrimoniale, envisagée depuis le début 
des négociations de 1525. La première union, au présent, concernait 
le roi et Eléonore d'Autriche, la seconde, au futur, regardait le 
dauphin et Marie de Portugal, noces qui ne seraient célébrées 
qu'après application du traité ”. 

François I” n’avait plus un arpent de terre en Italie. Il y avait aussi 
perdu tous ses alliés. Dans le nord du royaume de France, il avait 
renoncé à ce que ses prédécesseurs, depuis Louis XI, tentaient de 
sauvegarder après chaque conflit avec l’Empire. Enfin, s’il se croyait 
assuré de retrouver ses enfants, c'était contre une somme colossale, 
presque équivalente au coût d’une guerre. 

Le roi ratifia le texte le 18 octobre 1529, en présence des deux 
envoyés du roi des Romains, Guillaume des Barres et Charles de 
Poupet. Il prêta serment sur la Vraie Croix de respecter tous ses 
engagements lors d’une cérémonie à Notre-Dame de Paris. Puis, il 
ordonna à tous les parlements et baïlliages du royaume de le faire 
enregistrer *. 

Un serment que Charles d'Autriche prêta à son tour, deux jours 
plus tard, devant l’amiral Chabot de Brion et le secrétaire Gilbert 


Bayart ”. l’homme était alors en Italie, à Plaisance, un séjour dont le 
roi avait été informé depuis le mois d’août *. 


Faire admettre la paix 


En effet, alors que sa tante et sa future belle-mère parlementaient 
à Cambrai et que François I”, à Compiègne, était une nouvelle fois 
obligé de renoncer à ses prétentions en Italie, Charles d'Autriche se 
préparait à débarquer dans la péninsule. Ce voyage avait été pensé 
depuis plusieurs mois. Bien que ses armées eussent été victorieuses 
contre la ligue de Cognac, cette réussite pouvait être éphémère si 
d'aventure François I” redescendait en Italie, dans l’hypothèse d’un 
échec des conférences de Cambrai. Aussi, et comme le pressentaient 
les observateurs du temps, le vainqueur de la paix qui se négociait en 
Flandre serait celui qui saurait arriver en Italie le premier, et non pas 
celui qui serait le plus avantagé par le traité”. Dans ce jeu, Charles 
d'Autriche prit une longueur d’avance. Ce fut sans doute pour ces 
raisons qu’il abandonna ses vues sur la Bourgogne, prétentions qu'il 
pouvait de toute manière faire valoir dans un autre temps. Alors que 
sa tante, à Cambrai, faisait plier la France, les diplomates du 
Habsbourg réussissaient au même moment à établir une paix avec 
Clément VII. Elle fut signée à Barcelone le 29 juin 1529, traité dans 
lequel, contre l'engagement du pontife à célébrer le double 
couronnement de son nouvel allié, celui-ci promettait de rendre au 
pape les cités dont il avait été spolié depuis le début des conflits. 

Sans connaître encore précisément l'aboutissement des 
négociations de Cambrai, mais déjà certain de sa victoire à Naples, à 
Gênes et à Milan, Charles d'Autriche avait quitté l'Espagne le 
26 juillet 1529. Il débarqua le 12 août dans le port de la cité ligure, 


où il fut félicité non seulement par les envoyés de Clément VII, mais 
aussi par les représentants des potentats de la péninsule qui, la 
France mise en échec et le pape désolidarisé, ne pouvaient lutter 
contre lui. De Gênes, Charles d'Autriche se dirigea vers Plaisance où il 
entra le 5 septembre. Outre la ratification du traité avec la France, il 
y reçut Francesco Sforza, qui plaida sa cause pour conserver le 
Milanais. Une demande que l’Autrichien accepta sous conditions. 
Sforza gardait son titre de duc, mais sans recevoir l'investiture 
impériale. Pour sceller le lien entre les deux hommes, lItalien 
s'engageait à épouser Christine de Danemark, nièce du Habsbourg. Il 
acceptait aussi de payer 400 000 ducats à son suzerain, et 500 000 
autres dans les six prochaines années. En somme, Charles d'Autriche 
lui vendait — très cher — la jouissance du Milanais. Une jouissance 
limitée cependant puisque Monza serait donnée à Leyva. Par ailleurs, 
Charles d'Autriche gardait Côme et la citadelle de Milan en son 
pouvoir, ce qui impliquait une occupation militaire du duché. 

Une paix avec Venise fut également établie dans laquelle la 
Sérénissime, en échange des terres dans le Milanais qu’elle 
conserverait, devait abandonner toutes celles qu’elle avait gagnées 
depuis la création de la ligue de Cognac, tant dans les terres 
pontificales que dans le royaume de Naples. Enfin, le 23 décembre, 
parce qu’ils avaient été trahis par François I” lors de la paix de 
Cambrai, tous les autres Etats, hormis Florence et Ferrare qui 
conservèrent leur neutralité, acceptaient l'alliance que leur proposait 
Charles d'Autriche, une alliance défensive qui ne devait plus 
permettre au roi de France d'envisager de remettre un pied en 
Italie”. 

Charles d'Autriche avait soumis la péninsule par les armes. Sa 
présence en Italie et la paix de Cambrai lui permettaient de la 
conserver par des traités. Cette victoire remarquable, qui eut pour 


conséquence d’augmenter considérablement son pouvoir dans la 
chrétienté, fut parachevée par son double couronnement, à Bologne. 
Le 23 février 1530, dans la chapelle du palais pontifical, il recevait 
des mains de Clément VII la couronne de fer du royaume d'Italie. Le 
lendemain, jour de ses 30 ans, mais aussi jour anniversaire de la 
victoire de Pavie, en l’église San Petronio il recevait du même la 
couronne d’or impériale”. Dès à présent, et pour tous, il ne serait 
plus appelé que Charles Quint, empereur élu des chrétiens. 

Les publicistes de François I” ne s’attardèrent nullement sur ces 
événements, qui ne furent pas non plus relatés dans les chroniques 
royales, même si au moins deux représentants du roi, Chabot de 
Brion et l’évêque de Tardes, y assistèrent. Quant au texte publié à 
l'attention des sujets du royaume pour les informer de la paix de 
Cambrai, il n’évoquait que très sommairement son contenu, se 
bornant à déclarer que l’archiduchesse d'Autriche et la mère du Très 
Chrétien avaient fait en sorte que dorénavant « les armes, hostilités, 
tumultes et haines cesseront entre eux et leurs sujets et que ces 
derniers pourront de nouveau converser, voyager, marchander » les 
uns avec les autres, que toute prohibition de marchandise était 
levée”. 

Les écrivains au service du roi de France se bornèrent à la 
célébration de l’idée de paix que cet accord justifiait et fixèrent 
surtout leur attention sur les deux femmes qui l'avaient officiellement 
négocié. Parus à partir de la mi-septembre tant en Flandre qu’en 
France, de nombreux textes les désignaient comme les seules 
initiatrices de ce bonheur retrouvé, les seules responsables de sa 
réalisation. Elles eurent droit aux mêmes qualificatifs : dames de 
paix, princesses de Concorde, mères des pays, tutrices du peuple, de 
la veuve et de l’orphelin”. Comparées aux grandes héroïnes de 
l'Histoire qui avaient su faire « honte aux hommes » par leurs actions 


pacifiques, elles les surpassaient toutes par leur exploit, qui était bien 
plus bénéfique pour l'avenir du monde que ce qu’avaient su faire en 
leur temps, pour les enfants d'Israël, Judith et Esther”. Elles auraient 
eu bien plus de sagacité et de prudence que la reine de Saba, 
essentiellement parce que la sapience de Salomon n'était rien en 
comparaison des « charité, amitié et concorde » qui étaient les legs 
testamentaires du Christ. Elles avaient joint à leurs « subtils 
entendemens » les prières et oraisons offertes et présentées à Dieu. 
Par leur action commune, elles avaient rendu deux princes tranquilles 
et paisibles « en douceur, amitié et suavité ». Cette paix, attendue et 
réalisée par elles, aurait d’autres bénéfices. Elle sauverait le monde, 
car l’aigle, la salamandre, mais aussi le léopard et les lions de Venise 
pourraient ensemble chasser l’hérésie du parc de chrétienté « qui 
demollisse la vigne de Dieu » et pareillement le sanglier de la « forest 
de Turquye » qui rêvait de la détruire. Et, s’il ne fallait qu’une seule 
raison pour désirer cette paix, celle-ci était amplement suffisante. Par 
leur mémorable ouvrage, Louise de Savoie et Marguerite d'Autriche 
incitaient non seulement François I” et Charles Quint, mais 
également leurs fils et après eux tous leurs successeurs, à la préserver 
pour la joie de tous”. 

Il y eut toutefois un bémol à ce concert d’éloges. Beaucoup 
d’astrologues déclarèrent que cette paix ne durerait pas”. Il s'agissait 
d’une « paix de femmes », avec tout ce que cela pouvait alors avoir de 
péjoratif : humide, mou, sans consistance. Bref, cette paix aurait eu 
les mêmes défauts que ceux couramment exposés pour qualifier la 
faiblesse du corps féminin”. En somme, et même si Français et 
Impériaux fêtaient avec enthousiasme cet accord, les publicistes des 
deux clans laissèrent aussi entendre tout de suite qu’il pourrait être 
éphémère. 


Le problème des enfants 


Cette paix, si défavorable et si contraignante à la France, étonna 
les cours européennes. Beaucoup imaginaient que le roi ne la 
tiendrait pas. Ce sentiment était partagé par les proches de 
Charles Quint et plus particulièrement par Louis de Bruges, qui fit 
part de ses inquiétudes au conseiller de l’empereur, Granvelle, dans 
une lettre datée du 31 août 1529. S'il ne remettait pas en cause le fait 
que Charles Quint devait ratifier le texte, il l’avertissait de plusieurs 
précautions à prendre. Rien n’obligerait François I”, si ses enfants lui 
étaient rendus avant que tous les articles exigés par le traité ne soient 
exécutés, d’honorer la paix. Certes, en manquant à sa parole, il 
pouvait se couvrir de honte et ne plus être capable de se soustraire, 
comme il y était parvenu jusqu'ici, à une image déplorable d'homme 
inapte à respecter ses promesses. Par ailleurs, les enfants rendus, rien 
n'empêcherait le roi de renouer avec ses anciens alliés et de tenter 
une nouvelle fois de chasser l’empereur d'Italie. Le risque que courait 
Charles Quint était de se faire berner par le roi de France. Pour cette 
raison, il conseillait de créer au plus tôt une alliance avec tous les 
Etats italiens et de retarder le plus possible la délivrance des enfants, 
au moins jusqu’à l’été, pour que le roi ne puisse, à la bonne saison, 
entreprendre de nouveau la guerre *. l’homme fut écouté. 

En France aussi le sort des enfants inquiétait. Certes, cela ne 
paraît pas avoir toujours été le cas. Depuis leur départ du royaume, le 
pouvoir et ses publicistes n'avaient évoqué leur situation de 
prisonniers que pour expliquer la guerre faite en Italie, comme 
l’'exprima le roi dans ses propos contre l’empereur. Quant aux auteurs 
à la solde de François I”, ils soutenaient la même idée. Ainsi Jean de 
Clauso, président du parlement de Toulouse, présentait dans un 
poème une France qui, après avoir pleuré sur l’absence de ces deux 


princes, pareille à une mère ayant perdu ses petits, les recherchant 
partout sans jamais parvenir au repos jusqu’à ce qu’elle les retrouve, 
affirmait : 


« … que depuis le roy Jean, 

Lequel fut pris par un anglais courant 

Devant Poitiers, nommé prince de Galles, 

N’eut tant de deuils, d'aventure fatale qu’à présent. » 


Puis l’auteur invitait le peuple du royaume, mais aussi les 
mercenaires suisses et les Albanais au service de Venise, à prendre les 
armes contre les Espagnols et les Lombards « qui ne valent pas une 
noix » et, par la victoire, obtenir enfin la libération du dauphin et de 
son frère, pour le bonheur de tous”. 

Le déclenchement des hostilités en Italie avait entraîné de sérieux 
bouleversements dans leur mode de détention. Au début de l’année 
1528, ils avaient été séparés de leurs serviteurs et transférés au 
château de Villalpando, dans la province de Zamora, un autre fief des 
Frias. Toute communication leur fut interdite. Quant à leurs 
serviteurs, ils avaient été incarcérés dans d’autres lieux, les hommes 
séparés des femmes, abandonnés à la plus grande misère. La rumeur 
courut même dans le royaume que certains avaient été conduits aux 
galères, puis faits prisonniers par les Barbaresques””, ce qui s’avéra 
exact”. Parallèlement, la sécurité auprès des enfants avait été 
renforcée. Des conditions qui empirèrent dans les semaines suivantes, 
lorsque les deux fils du roi furent transférés au château du marquis 
de Berlanga, dans la province de Soria. Une tentative d'enlèvement, 
orchestrée par un gentilhomme poitevin, le seigneur de Beauvais, 
renforça leur surveillance. En mai 1529, les enfants étaient à nouveau 
déplacés, d’abord à Castelnovo, en Ségovie, puis en pleine montagne, 


dans l’austère château de Pedrazza de la Sierra. Gardés exclusivement 
par des Espagnols, les enfants occupaient deux salles à l’étage 
supérieur de la tour. Le capitaine de la garde, Pedro de Peralta, 
logeait dans une pièce attenante. 

Du statut d’otages, le dauphin et le duc d'Orléans étaient passés à 
celui de prisonniers d’État, pareils à des criminels, et des rumeurs sur 
leur maltraitance se répandirent par toute l’Europe. Elles furent sans 
doute exagérées par le pouvoir royal pour servir sa cause, comme une 
lettre de Louise de Savoie au cardinal Wolsey le laisse penser. La mère 
du roi y affirmait que l’empereur envisageait d'envoyer ses petits-fils 
aux galères *”. 

Les conférences de Cambrai permirent de faire vérifier ces « on- 
dit ». Louise de Savoie avait obtenu d’envoyer un de ses hommes, 
Jean Bodin, en Espagne pour y constater de visu les conditions de 
détention de ses petits-fils. Avertie de la venue du Français, la sœur 
de Charles d'Autriche écrivit au gouverneur de la forteresse de 
Pedrazza : « Il importe d’arranger et de disposer la chambre des petits 
princes de manière à démentir les bruits qui courent sur leur sort. Il 
faudra, de plus, permettre au peintre qui accompagnera le nouveau 
visiteur de faire le portrait des enfants que l’on devra porter en 
promenade et à l’église *. » 

Parti de Cambrai en juillet, avec un courrier espagnol, Bodin 
patienta vingt-trois jours à Narbonne afin d'obtenir son sauf-conduit 
pour l'Espagne. A Perpignan, il attendit encore quatre jours l’homme 
qui devait le mener aux enfants. Entré en Espagne, son avancée fut 
plusieurs fois retardée. Il fut contraint de passer par Barcelone, où il 
demeura huit jours sans raison, puis à Saragosse où il perdit encore 
trois jours à attendre, sans savoir pourquoi. Après une halte à 
Tudelle, pour une durée identique et toujours sans motif justifié, il 
put enfin gagner Pedrazza. Une troupe de soldats l’arrêta à l’entrée de 


la ville et l’escorta jusqu’au domicile qui lui avait été alloué, avec 
interdiction d’en sortir avant nouvel ordre. Le lendemain, les mêmes 
venaient le chercher pour le mener à la forteresse, où il fut accueilli 
par le frère du connétable d’Espagne, le marquis de Berlanga. Celui-ci 
guida le Français jusque dans une chambre assez obscure du château, 
sans tapisseries ni parement, meublée de simples paillasses. Là 
étaient les princes, assis sur deux petits sièges de pierre contre la 
fenêtre barrée de gros barreaux de fer. Une fenêtre si haute qu’« a 
toute payne peuvent mesdits seigneurs avoir l'air et le plaisir du 
jour ». Un lieu qui, au jugement de Bodin, était pour un criminel mais 
certainement pas pour des enfants, et dont l’insalubrité pouvait être, 
s'ils y demeuraient, cause de maladies. Puis, après avoir constaté la 
pauvre mise des enfants, habillés de costumes de chasse de velours 
noir, Bodin, qui affirma n’avoir pu retenir ses larmes devant cette 
« misère », se serait adressé au dauphin pour lui assurer que la paix 
était faite et que sa libération serait prochaine. l'enfant aurait fait 
mine de ne pas comprendre l’envoyé, qui, étonné, l’interrogea en 
espagnol pour savoir si réellement il ne se souvenait plus de sa 
langue maternelle. La réponse du dauphin François, en espagnol, 
aurait été celle-ci : « Comment serait-il possible que je l’eusse pu 
retenir, vu que je n'ai nul de mes gens avec qui je puisse continuer de 
parler ** ? » Puis, en français, il demanda enfin des nouvelles de son 
père, de sa grand-mère et l’interrogea sur les conditions de sa 
libération. l'attention puis les paroles du dauphin aux réponses de 
Bodin étonnèrent celui-ci, qui dans son rapport écrivait : « Le dict 
seigneur, après avoir tout bien entendu, me dit qu’il vous (le roi) 
remercioit et tous ceux qui travailloient à sa délivrance, parlant en 
pareille parole aussi constante que pourroit faire une personne de 
25 ans. » Mis en confiance, les enfants invitèrent bientôt Bodin à les 
suivre dans la seconde pièce, encore plus étroite que la première. Ils 


s'installèrent sur un autre banc de pierre, sous l’unique fenêtre du 
lieu, chacun un petit chien dans les bras, pour « attaquer les rats, 
maigres passe-temps pour de si hauts princes ». 

laudience achevée, l’envoyé alla se plaindre au geôûlier des 
conditions de détention des enfants. Il manifesta son humeur à voir 
ces fils de France vivre sans faire le moindre exercice, ni recevoir la 
moindre éducation. l'Espagnol lui aurait répondu, goguenard, en 
évoquant le dauphin, que si le roi envoyait un peintre pour lui 
enseigner quelques techniques, il deviendrait certainement un bon 
artiste « car il s’adonnait chaque jour à faire petits personnaiges et 
ymaiges de cyre ». Et, quand Bodin évoqua la libération prochaine 
des enfants, Pedro de Peralta aurait rétorqué avec la même 
insolence : « Je pense que dans trois mois et même quatre, 
Messeigneurs seront encore en Espagne. » Puis, il donna congé à son 
hôte, lui refusant le droit de revenir le lendemain. Si Bodin obtint un 
second rendez-vous au cours duquel il offrit des bonnets de velours 
aux deux enfants, qu’ils auraient regardés pareil à des trésors, mais 
qui leur furent presque aussitôt enlevés « de peur que par un art 
magique » ils ne les aident à s'envoler de leur prison, il lui fut interdit 
de prendre leurs mesures pour leurs futurs vêtements. Finalement, 
Bodin fut conduit de force hors de la cellule, laissant les deux garçons 
en pleurs. Il fut aussi sommé de quitter Pedrazza sur-le-champ et 
promptement reconduit à la frontière, sur un cheval blessé ‘?. 

Jean Bodin arriva à la Cour au tout début du mois d’octobre 1529. 
En possession du rapport, François I” écrivait le 6, tant à Marguerite 
d'Autriche qu’à l’empereur, pour exprimer sa colère. 

Le 11, la régente des Pays-Bas, touchée peut-être par la lecture du 
rapport qu’elle venait de recevoir, tenta d’intercéder auprès de son 
neveu”. Charles Quint répondit que les propos de Bodin n'étaient 
qu'une somme d’inepties. Les princes de France étaient bien traités et 


très correctement logés. Il était donc inutile de les faire sortir du lieu 
où ils étaient. Pourtant, au début de l’année 1530, il leur rendait leurs 
domestiques et leurs officiers, dont Louis de Ronsard, père du poète, 
qui put reprendre en main leur éducation. Ils eurent aussi la 
permission d'écrire et de recevoir des lettres. Louise de Savoie leur 
annonça ainsi la venue de Philibert Babou de La Bourdaisière, 
« puisque mes petits amis, vous avez bien connu Babou. Vous le 
reconnaîtrez. C’est la personne du monde que le roi vostre père et 
moi avons le plus de confiance. Pour cette cause, vous le croyrez et 
prendrez toute chose qu’il vous dira comme si elle venoit de la 
bouche du roi ou de celle de vostre bonne mère ». Quant à Anne de 
Montmorency, il les assura qu’il viendrait bientôt les chercher avec de 
belles haquenées blanches *”’. 

Ce fut en effet le grand maître que François I” désigna pour être 
lexécuteur de cette clause du traité de Cambrai. Dans sa tâche, il lui 
avait joint François de Tournon, archevêque de Bourges, qui 
poursuivait sa longue progression vers les sommets du pouvoir”. 


Le long dénouement 


René de Cossé, seigneur de Brissac, gouverneur des enfants, après 
une incarcération difficile à Villalpando avait été libéré en échange de 
prisonniers espagnols détenus par les Français depuis la dernière 
guerre d'Italie en 1529. A la faveur de la prochaine libération des 
enfants, il put rejoindre le dauphin et son frère dans leur prison, mais 
sans reprendre sa fonction de gouverneur. Il n'eut le droit que 
d'assister au lever et au coucher des princes. l'empereur craignaïit 
toujours un enlèvement. 


Cossé-Brissac était arrivé avec François de La Tours, vicomte de 
Turenne. François I” l'avait désigné pour épouser en son nom 
Eléonore d'Autriche selon les termes du traité de Madrid”. La 
cérémonie accomplie, la nouvelle reine de France et les enfants du roi 
devaient partir aussitôt pour la France. La libération des enfants avait 
été programmée, à Cambrai, pour le 1°” mars 1530. Mais à cette date 
rien m'était encore prêt des deux côtés. Par la voix de Chabot de 
Brion, en février 1530, François I” tentait encore de renégocier 
certaines clauses de la paix, proposant à Charles Quint de diviser par 
deux la rançon, une partie à la libération des enfants, une autre après 
leur retour dans le royaume. Il avait également émis la possibilité de 
racheter Asti. Enfin, il avait souhaité que ses enfants arrivent en 
France par Narbonne, et non par Fontarabie, qui rappellerait trop son 
passé humiliant*. Des demandes que l’empereur avait refusées. Par 
ailleurs, le pouvoir éprouvait de grosses difficultés à rassembler la 
rançon. Si François I”, depuis le début de l’année 1528, avait justifié 
ses demandes d'argent, notamment à Paris, en prévision du paiement 
de cette somme, l'argent recueilli avait servi à la guerre. A l’été 1529, 
le roi n’avait pas un sou pour libérer ses fils. Pendant des semaines, il 
demanda partout de l’argent. Paris fut une des villes le plus imposées 
puisque François lui réclama 150 000 livres’. Le gouvernement fit 
accélérer le paiement de trois mois des quintes, requintes, lods et 
ventes, et autres droits et devoirs seigneuriaux*”. l'Eglise ne fut pas 
épargnée et, comme elle l'avait promis, paya sa part, l'équivalent de 
quatre décimes que le pape accorda au souverain le 2 octobre“. 
Henry VIII honora sa promesse en versant 512 222 écus“*. En fait, ce 
fut surtout la noblesse qui, malgré ses belles promesses de 
décembre 1527, rechigna à ouvrir les cordons de sa bourse“. Quant 
aux proches du roi, Anne de Montmorency, François de Tournon, le 
roi de Navarre, le chancelier Duprat, l’amiral Chabot de Brion et le 


prévôt de Paris La Barre, s’ils participèrent aussi au financement de la 
rançon en donnant leur vaisselle d’or et d'argent, ces dons ne furent 
pas gratuits. François Il‘ s'était engagé à les rembourser“. 

Parce que l’organisation était difficile et que la rançon fut longue 
à réunir”, la date du dénouement fut retardée à la fin mars. Lors de 
l'entrevue de Bayonne des 26 et 27, à laquelle participa 
Montmorency, arrivé dans la cité dix jours plus tôt, Français et 
Espagnols ne purent s'entendre sur le principal : la manière dont 
serait organisée la libération des enfants. Louis de Bruges et Alvaro 
de Lugo, nommés par Charles Quint pour gérer l'affaire, reportèrent 
la restitution des princes au 25 avril. Un report salutaire pour les 
Français. Sauf qu’à cette date l’argent n’était toujours pas en vue. Un 
autre délai fut demandé, et accordé. 

Pour collecter cette énorme somme d'argent, venue de tous les 
coins du royaume, le grand maître s'était entouré de ses fidèles, 
comme Jacques d’Albon de Saint-André et Jean de Humières. Les 
premières sommes m’arrivèrent que le 3 mai. Puis, quotidiennement 
ou presque, 80 000 à 160 000 livres passèrent entre les mains des 
trésoriers français. Le 16 mai, Alvaro de Lugo avait déjà reçu près 
d'un million d’écus. Parce que la rançon devait être payée en écus 
d’or, nombre de pièces furent fondues et refrappées. Dans des ateliers 
de fortune, plus de 140 000 écus furent ainsi créés en quelques 
semaines. Quant aux pièces d’argent qui avaient été récoltées, elles 
avaient servi à acheter l’or manquant, soit au Portugal, soit en Italie, 
transactions qui contribuèrent aussi au retard. Les pièces étaient 
ensuite rassemblées en des sacs de 10 000 écus chacun, que don 
Alvaro de Lugo faisait vérifier par ses contrôleurs un à un”. Le 
10 juin 1530, la rançon était réunie en sa totalité. Les espèces pesées 
et comptées avaient été entassées dans des caisses de bois qui en 
contenaient chacune 25 000”. Le tout fut remis au connétable 


d’Espagne, Inigo Hernandez de Velsaco, et conservé dans sa chambre 
à Bayonne. 

Le même jour était organisée une répétition générale. Les 
gabarres destinées à porter l’or et les enfants furent testées. Maïs la 
délivrance des princes, qui avait été finalement programmée pour le 
14, fut reportée au 27 juin”. Puis, le 27, parce que le connétable de 
Charles Quint était malade, la date fut repoussée à nouveau et fixée 
au 1° juillet 1530. 

Les modalités de la libération des princes et de la remise de la 
rançon du roi avaient été longuement discutées. Gilbert Bayart avait 
négocié pour la France. Pas moins de vingt-huit articles les 
réglementaient. Ils furent validés par les deux parties le 26 mai. Un 
cérémonial qui ressemblait fort à celui qui avait été imaginé pour la 
libération de François I” en mars 1526. Il fut exigé que la zone de 
l'échange soit totalement démilitarisée dix jours avant la date de la 
transaction, et jusque dix jours plus tard. Tout homme de guerre, de 
pied ou de cheval devrait se retirer du point de rencontre de 
10 lieues, quant à l'artillerie stationnée dans Fontarabie et Irun, elle 
serait démontée. Les manifestations populaires seraient interdites à 
plus de 3 lieues à la ronde. Afin que les deux parties respectent ces 
exigences, douze jours avant la date convenue, douze gentilshommes 
désignés par les deux camps inspecteraient le camp adverse. Si les 
choses se passaient mal, il fut accepté par les deux parties que 
200 cavaliers et 700 hommes de pied, armés pour les premiers 
seulement d’épées ou de poignards, et de bâtons pour les seconds, 
demeureraient à proximité, de chaque côté de la rive. l'échange se 
ferait dans un lieu neutre, au milieu de la Bidassoa. Il serait protégé 
par deux barques en amont et, en aval, dans l'estuaire, par deux 
galères. Sur la rivière serait un ponton long de 40 pieds et large de 
15. En son centre une barrière, seconde frontière symbolique entre 


les royaumes. Deux heures avant l’échange, deux gentilshommes 
inspecteraient le ponton et demeureraient dessus pendant toute la 
cérémonie. Si la construction des gabarres avait été attribuée aux 
Français, elles seraient inspectées par les Espagnols. l'une resterait à 
Hendaye, l’autre serait conduite devant Fontarabie. Elles devaient 
avoir le même poids pour avancer à la même vitesse et arriver en 
même temps au ponton. La rançon pesant 4,2 tonnes, la gabarre 
portant les enfants serait lestée d’un poids supplémentaire que les 
Français pourraient contrôler. Quatre rameurs les conduiraient et 
quatre gentilshommes, deux Espagnols et deux Français, y 
prendraient place. Après l'échange, aucun étranger ne devrait se 
trouver dans le camp adverse. En raison du poids des gabarres, il 
avait été convenu que la rencontre se ferait à marée haute et, si 
quelque retard survenait, elle serait ajournée et reportée à la 
prochaine marée, soit douze heures plus tard. Sur la gabarre 
française, outre les rameurs, seraient le grand maître et le seigneur 
de Lugo, deux pages du poids des princes, et onze gentilshommes. 
Sur l’autre, Cossé-Brissac, le connétable de Castille, Louis de Bruges, 
les enfants et dix gentilshommes. Lorsque les deux gabarres seraient 
amarrées au ponton, le connétable et le grand maître se 
positionneraient devant la barrière, puis les gentilshommes, avec les 
rameurs, appelés deux par deux, un Français et un Espagnol à chaque 
fois, afin de ne déplacer ni l’or ni les enfants. 

Eléonore d'Autriche, nouvelle reine de France, serait quant à elle 
dans une troisième barque, avec ses dames, au nombre de dix. Elle 
quitterait l'Espagne en même temps que les enfants, mais resterait à 
l'écart du ponton au moment de l’échange. Elle accosterait sur la rive 
de France en même temps que les princes *. 

Si, sur le papier, tout paraissait ordonné, la méfiance demeurait. 
Afin de s'assurer du bon accomplissement côté espagnol, 


Montmorency envoya des espions jusqu’à Saint-Sébastien *. Enfin, le 
jour approchait. A Bayonne, le 30 juin, les 31 mules qui 
transportaient la rançon étaient en marche pour Saint-Jean-de-Luz. 
Chacune était gardée par quatre hommes et le convoi était protégé 
par trois enseignes de gens de pied et cinquante cavaliers français 
commandés par Alvaro de Lugo”*. Le même jour, Tournon se rendait 
en Espagne pour marquer l'emplacement des gabarres”. Quant à 
Montmorency, il correspondait avec la reine et les enfants pour 
s'excuser du nouveau retard, et les informer que leurs appartements à 
Bayonne étaient préparés”. Le 1” juillet, vers 2 heures du matin, 
sous la direction du grand maître, les mulets étaient de nouveau 
rechargés pour prendre la direction d’'Hendaye, dans le même ordre 
que la veille. 

Au même moment, les enfants sortaient de La Renteria, un petit 
village à 2 lieues de Fontarabie. Montés eux aussi sur des mules, et 
escortés pareillement par une véritable armée. Ils cheminèrent 
lentement vers le lieu de leur libération. Mais une heure avant la 
marée haute, c’est-à-dire à 7 heures du matin, les princes n'étaient 
toujours pas en vue. Anne de Montmorency s’en s’inquiéta. Le roi 
d'armes Valois fut envoyé auprès du connétable de Castille. La 
réponse fut laconique. Les Français n'avaient pas respecté les règles 
établies : leurs hommes d’armes présents étaient supérieurs au 
nombre fixé trois semaines plus tôt par le traité. l'échange était donc 
ajourné et les enfants avaient été renvoyés à La Renteria. Eléonore, 
qui avait déjà fait passer en France ses bagages, fut fort fâchée de ce 
contretemps et menaça de faire du connétable le plus petit homme 
d’Espagne s’il continuait à retarder ainsi sans cesse le moment de 
l'échange. Finalement, les enfants furent ramenés ; ils arrivèrent vers 
18 heures à Fontarabie, deux heures avant la prochaine haute mer. 
Là, ils firent connaissance avec leur belle-mère”. 


La libération des enfants 


La nuit était tombée mais une multitude de lumières venues de 
Fontarabie et d’'Hendaye éclairaient le lieu, « comme si tout estoit en 
feu ». l'échange se produisit sans heurt. Lorsque la gabarre qui 
transportait le dauphin et le duc d'Orléans fut en passe d’accoster sur 
le sol de France, les deux « plaisantins » du roi, Visconti et Valfenière, 
entrèrent dans la rivière et crièrent « France, France », des cris qui 
furent repris aussitôt par tous les hommes présents”. François et 
Henri avaient respectivement 12 et 11 ans. Ils avaient passé 
quatre ans en Espagne. Si le premier fut trouvé grand pour son âge, il 
fut également jugé trop maigre. Son cadet, plus petit, aurait été 
« mieux fourni ». Ils furent rapidement invités à quitter leurs 
vêtements à la mode espagnole pour revêtir des tenues à la française. 
Un changement auquel se prêta également la nouvelle reine, qui Ôta 
la robe de couleur « obscure » qu’elle avait en partant d’Espagne pour 
une autre de satin blanc”. Puis, très vite, l’ordre fut donné de 
conduire les enfants et la reine à Saint-Jean-de-Luz. Le cortège arriva 
dans la petite ville tard dans la nuit. 

Pour célébrer l’événement, la municipalité avait fait sonner les 
cloches des églises. Mais l’annonce fut comprise autrement. D’aucuns 
crurent à une alerte et sortirent de leur maison armés, comme leur 
situation de frontaliers le leur permettait. La confusion passée, tous 
les habitants accompagnèrent le clergé, en procession avec croix et 
torches, à la rencontre du cortège à l’entrée du pont. Lorsque la litière 
royale passa devant eux, un Te Deum fut entonné et le baïlli fit sa 
harangue à la reine. Quant aux femmes de la petite ville, à la vue des 
enfants et d’Eléonore d’Autriche, elles crièrent toutes « France, 
France, vive le Roi ! ». Le reste de la nuit se passa à danser autour de 
feux de joie allumés un peu partout. 


Le lendemain, malgré la fatigue des enfants, le cortège s’ébranlait 
pour rejoindre Bayonne. À sa vue, toute l'artillerie de la ville et toutes 
les armes à feu des soldats en garnison se mirent à tonner, tellement 
que l’on ne vit « bientôt ni la terre, ni le ciel ». l'entrée fut modeste : 
la ville, comme Saint-Jean-de-Luz, ayant été fort malmenée par les 
dernières guerres, était pauvre. Pourtant, malgré leur gêne financière, 
les Bayonnais voulurent rendre les honneurs, avec leurs moyens, et 
brûlèrent le bois qu’ils conservaient pour la réparation de leurs 
bateaux afin d’alimenter les feux de joie”. Le cortège arriva le 
4 juillet à Dax, où des réceptions semblables furent offertes aux 
visiteurs. Puis, le convoi prit la route de Mont-de-Marsan. Il s’arrêta le 
lendemain à 2 lieues de la ville, en l’abbaye de Saint-Laurent de 
Beyrie, tenue par des clarisses. 

François I” s'était rapproché de ses enfants, avec sa mère et la 
Cour. A la mi-juin, il entrait dans Bordeaux. Ce fut là qu’il attendit le 
dénouement. Montpezat lui porta les bonnes nouvelles le 2 juillet. La 
propagande royale, qui avait été si longtemps silencieuse ou tout au 
moins discrète sur les sentiments du roi à l'égard de ses enfants 
absents, ne pouvait omettre de les décrire à cet instant. Seul dans sa 
chambre, François I” se serait soudain « espris d’une vertueuse joye » 
mais parce qu'il était un chrétien exemplaire, sachant tout ce qu’il 
devait à Dieu depuis sa venue au monde, il aurait immédiatement 
regardé vers le ciel et se serait mis à genoux, les mains jointes, pour 
prier. Reste que son émotion aurait été trop grande et que les larmes 
qui auraient abondamment baigné ses joues lui auraient interdit de 
parler. Il serait resté ainsi un long moment. Puis, la raison reprenant 
ses droits et le devoir de rendre grâces s’imposant, il se serait adressé 
enfin à son Créateur. Evidemment, cette prière intime fut publiée. 
Elle n’avait rien d’exceptionnel. Après avoir remercié Dieu qui l’avait 
installé sur le trône de France afin de régir et gouverner son peuple, il 


Le louait de Sa bonté. Par Lui, François I” pouvait revoir ses fils. Dieu 
était évidemment à l’origine de cet heureux dénouement. Entrèrent 
bientôt dans la chambre les grands du royaume : Navarre, Vendôme, 
le cardinal de Lorraine, Guise et Saint Pol, libéré de sa prison depuis 
la paix de Cambrai. Eux aussi, la nouvelle annoncée par François I”, 
se mirent en prière, pleurant comme leur prince, remerciant le ciel de 
la « fortune prospère » qui était donnée au roi et au royaume de 
France. Alors qu’officiellement François I” et ses conseillers étaient 
dans la plus grande dévotion, le peuple, lui, aurait laissé éclater sa 
joie. Dehors, toutes les cloches des églises de Bordeaux sonnaient à la 
volée. Les trompettes et hautbois du roi et de la ville accompagnaient 
ce concert dans les rues. Les Bordelais furent invités à cesser leurs 
activités et à se rassembler pour fêter l’heureux événement. Sur les 
tables sorties aux carrefours, vin et viande furent distribués à volonté 
et, durant toute la nuit, ils auraient dansé autour des feux de joie qui 
furent si nombreux, au dire de l'observateur, que Bordeaux parut être 
« Troye quant (elle) fust ruynée par les Grecs * ». 

Les fêtes bordelaises durèrent trois jours. François I” s'était entre- 
temps éclipsé. Le 5, il avait pris le chemin de l’abbaye. Il y arriva le 
lendemain. Selon la version officielle, le père aurait réveillé par des 
baisers ses enfants encore dans le sommeil. Une joie du roi qui aurait 
été sans pareille, tant l’homme aurait été conscient des souffrances 
que ses garçons avaient endurées pour lui”. La confirmation du 
mariage royal fut célébrée le 7, en l’église de l’abbaye, par l’évêque de 
Lisieux, Jean Le Veneur. Ÿ étaient présents tous ceux qui avaient 
préparé la libération des enfants à Bayonne. La consommation de 
l'union suivit de près, comme le voulait la coutume. 

Dès l'annonce de la libération de ses enfants, François I” avait 
ordonné de proclamer la nouvelle dans tout le royaume *. Paris en fut 
informée le 5 juillet. Pendant que les trompettes diffusaient 


l'information, décrétant un jour férié afin que chacun puisse se rendre 
au plus vite dans les églises pour y remercier Dieu et la glorieuse 
Vierge Marie du présent qu’Ils venaient de faire à la France, les 
hommes du Parlement se dirigeaient en procession à Notre-Dame, 
bientôt rejoints par les autres corps de l'Etat et les gens de la 
municipalité au complet, pour chanter ensemble un Te Deum. Un peu 
plus tard, c’étaient les cloches des églises de la ville qui résonnaient 
dans un immense fracas. Et par les rues, les Parisiens de tous états, 
mêlés, une torche à la main, obéirent au commandement et 
s’'amassèrent dans les lieux de culte de leur paroisse pour chanter les 
louanges de la Vierge et de son Fils”. Des processions et des 
réjouissances qui se prolongèrent et se répétèrent pendant tout le 
mois de juillet 1530. 

Cette démonstration de joie et de piété fut également 
remarquable dans d’autres cités. Ainsi les villes d'Orléans et de Lyon 
souhaitèrent que l’on se souvienne de leur hommage en publiant un 
récit de ces fêtes ®. Mais c’est sans doute à Soissons qu’elles furent les 
plus impressionnantes ‘”. 

Parallèlement à ces récits, d’autres textes furent produits qui se 
réjouissaient naturellement du retour des enfants. Eux aussi 
invitaient les sujets du roi à la fête. Aïnsi Clément Marot, qui 
participa à leur rédaction, écrivait : 


« Ils sont venuz, les enfants désirez 

Loyaux François, il est temps qu’on s’apaise. 

Pourquoy encore pleurez et souspirez ? 

Je l’entends bien, c’est de joye et grand ayse, 
Car prisonniers, (comme eulx), estiez aussi. 

O Dieu tout bon, quel miracle est cecy ? 

Le roy, voyons, et le peuple de France 


En liberté ; et tout par une enfance 

Qui prisonnière estoit en fortes mains. 

Or en est hors : c’est triple délivrance. 

Gloire à Dieu seul, Paix en terre aux humains *. » 


La délivrance des enfants était donc perçue comme la fin d’une 
période noire qui avait débuté avec la capture du roi à Pavie. Mais 
Dieu, dans Son immense miséricorde, après avoir lourdement 
éprouvé le souverain et le royaume, leur accordait l’espoir d’une paix 
sans fin. Une preuve ? Après une année 1529 catastrophique en 
raison des inondations qui avaient détruit des villages, tué des bêtes 
et ravagé les cultures, occasionnant des famines et des crises 
populaires violentes, l’année 1530 (au moins jusqu’à l’été) aurait été 
douce. Tellement que Nicolas Versoris l’appela, dans son journal, 
l’« année des miracles »‘”. 


CINQUIÈME PARTIE 


RÉSISTER À l'ÉVIDENCE 


XXIX 


Incarner la paix au royaume 


François I” donna à Dieu l'entière responsabilité de la libération 
de ses enfants, et demanda que ses sujets s’en souviennent ainsi. Ses 
publicistes, tout en retenant l’idée, trouvèrent d’autres acteurs à 
honorer. Ces figures n'étaient pas celles qui avaient aidé au 
dénouement de Bayonne, mais celles qui auraient été à l'initiative de 
la paix. Elles furent toutes féminines. La principale était Eléonore 
d'Autriche. Même si la sœur de l’empereur n’eut aucun rôle décisif 
dans cette affaire, elle en matérialisa le résultat. La seconde fut la 
mère du roi, mais plus tardivement, et de manière posthume. 


Une nouvelle reine 


La paix de Cambrai n’était pas une bonne paix pour la France. 
Pourtant, le roi l'avait acceptée. Aussi, les publicistes furent chargés 
de lui trouver des qualités. Et les arguments furent, il faut bien le 
dire, assez simplistes. Outre que cette paix permettrait le retour des 
enfants, ce qui était vu comme essentiel, les thuriféraires de 
François I” affirmèrent que tous les sujets du royaume en tireraient 
un bénéfice personnel, principalement les plus démunis. Les veuves et 
les orphelins seraient mieux soutenus par leurs maîtres et seigneurs, 
qui par leur absence à cause des guerres ne pouvaient rendre 


convenablement la justice. Le « pauvre peuple », les laboureurs et les 
marchands seraient aussi mieux protégés des voleurs et des 
vagabonds, qui avaient profité des conflits pour les dépouiller. Quant 
aux capitaines, hommes d’armes et gens de guerre, ils ne risqueraient 
plus d’être tués et par leur mort ruiner des familles entières. Le 
commerce et la libre circulation des personnes seraient de nouveau 
accordés, pour la plus grande aise des marchands et des artisans. 
Enfin, tous les chrétiens y trouveraient leur compte par l'union 
prochaine des princes qui, comme « vrays conservateurs de la Foy », 
iraient, il ne fallait pas en douter, contre les infidèles « Turcs, 
Sarazins, hérétiques et aultres gens non chrétiens » pour défendre 
l'Eglise et faire triompher la foi en Jésus”. Un don pareil aux hommes 
était évidemment un présent de Dieu qu'il était nécessaire de 
remercier : 


« Remercions le haut Dieu de là sus 
François, Bretons, Angevins, Touragneaulx, 
Picards, Normans, Bourguignons et Manceaulx, 
De vos désirs, nous sommes au dessus ; 
Révérons Dieu comme les vrays vassaulx, 
Puisque la paix et le bon mariage 

. 3 
Sont assemblez par loy et vrai ouvrage”. » 


Mais, au-delà de Dieu, c'était à celle qui personnifiait ce prochain 
bonheur dans le royaume qu’il fallait rendre hommage : Eléonore 
d'Autriche. 

Parce que les mariages royaux étaient généralement conclus pour 
affirmer une paix, il était logique que la nouvelle épouse du roi, 
venue de l'Etat et plus généralement de la famille de l’ancien 
adversaire, en devienne le symbole dans son pays d'accueil. Il 


s'agissait généralement de la première image dont elle était honorée 
et l’image pouvait se maintenir longtemps. Anne de Bretagne, par ses 
unions avec deux rois de France, en fut la représentante toute sa vie 
de reine”. Mary Tudor l’incarna pendant son très court règne”. Claude 
de France, dont le mariage avec François I” ne concluait pas une 
guerre mais faisait perdurer la paix établie, eut également droit à la 
référence®. En raison du contexte, Eléonore d'Autriche n’y échappa 
pas. Elle lui fut offerte dès son arrivée dans le royaume, à Bayonne, 
dans les harangues de bienvenue. Nouvelle Esther, seconde Abigaël 
ou autre Julia”, la reine de France était l’annonce d’une nouvelle ère, 
celle qui permettrait le retour d’un temps perdu et heureux. N’avait- 
elle pas choisi pour emblème le phénix, qui renaissait sans cesse de 
ses cendres ? Elle était la promesse de l’avènement de l’âge d’or. Dans 
toute la littérature de circonstance publiée alors, le peuple était invité 
à se réjouir de sa présence : 


« Royne tu as, qui fut portugalloyse 

Et de vertus est première (supérieure) à Pallas 

Dont si tu veulx que au vray je me desgoyse, 
Oncques n’euz bien, si maintenant ne l'as ; 

Elle est de Dieu ordonnée ca bas, (elle a été envoyée 
par Dieu ici-bas) 

Tant seulement pour ton salut acquerre, 

Ja l'as receu, dont tu recongnoistras 

Soit gloire es cieulx, et paix heureuse en terre (que la 
gloire soit aux cieux et la paix sur la terre) (Luc, XIX, 
38)°. » 


Cette image fut également exposée dans les spectacles des entrées 
qu'Eléonore d’Autriche et les enfants de France allaient faire dans le 


royaume pendant près de deux ans, au gré des voyages de 
François I”, nécessaires à sa politique. 

La première eut lieu à Bordeaux, le 10 juillet 1530. Parti de Mont- 
de-Marsan le 8, le convoi royal arriva deux jours plus tard à quelques 
lieues de la ville, dans la bourgade de Pelensac. Là, le roi, la reine, les 
enfants et la Cour furent invités à prendre les embarcations préparées 
à leur intention sur la Garonne, afin de gagner par le fleuve la 
capitale de la Guyenne. Les trois plus beaux bateaux avaient été 
réservés, naturellement, à François I”, à Eléonore d'Autriche et aux 
enfants. Sur chacun d’eux avait été bâtie une maison décorée de 
tapisseries de couleurs blanc et cramoisi pour le roi et blanc et rouge 
pour les princes et la reine. lun des bateaux, celui du roi, était 
environné de plusieurs galères. Douze embarcations, plus étroites, 
portaient les femmes de la reine ainsi que les serviteurs des enfants. 
Devant et derrière, 80 barques ou navires transportaient les 
gentilshommes de la Cour et tous ceux qui avaient, depuis Hendaye, 
escorté Eléonore et ses beaux-fils. Sur les berges, le peuple des 
environs s'était massé et criait sa joie, au milieu des bruits de 
l'artillerie qui tirait déjà depuis Bordeaux, couvrant les mélodies des 
musiciens de François I” qui, sur le fleuve, accompagnaient le convoi. 
Le roi quitta son épouse et ses enfants à la fin du voyage fluvial pour 
gagner plus discrètement la ville. 

C'est avec toutes les personnes présentes sur le fleuve que la 
reine, en litière, et que les enfants, à cheval, accompagnés par 
Vendôme, Nemours, Saint Pol, Nevers et Guise, entrèrent dans 
Bordeaux. Comme pour toutes ces cérémonies, les rues avaient été 
tendues de tapisseries et deux échafauds avaient été rapidement 
imaginés. Le premier, au carrefour de la Lombirère, présentait un arc 
de triomphe au-dessus duquel étaient le roi, entouré de ses fils, et 
une jeune fille figurant la ville qui offrait son cœur au dauphin”, le 


tout sous les armes du roi et d'Eléonore d'Autriche jointes par une 
couronne fermée, une union qui faisait allusion à leur mariage et 
qu'un vers emprunté au Cantique des Cantiques (IV 8) déjà utilisé 
par le maire de Bayonne dans sa harangue confirmait ” : 


« Veni de Libano, sponsa mea, 

Veni de Libano, veni coronaberis. » 

(« Venez du Liban, ma bien-aimée, 

Venez du Liban et vous serez couronnée. ») 


Le second était entièrement consacré à la reine. Elevé porte 
Beguerre, il proposait un lit couvert de velours cramoisi et de draps 
d’or. Là, une femme s’apprêtait à enfanter. Au passage de la reine, elle 
accoucha d’une fille, qui fut baptisée Amour. La mère était entourée 
de deux femmes, Raison et Justice. Au pied du lit était un berger et 
au-dessus une jeune fille nommée Dame Paix. Elle était accompagnée 
d’une autre femme, appelée Alliance. En bas, en français, sur un 
écriteau, ces vers qui résumaient tout ce que l’on avait dit sur la reine 
depuis plusieurs jours et l'espoir attendu de l’union qu’elle venait de 
sceller avec le roi de France : 


« Or prions Dieu pour la conclusion, 

Tout ainsi que par une Aliénor jadis furent 
Inventées les grandes guerres et divisions, 

Au royaume de France qui au contact 

(De) Ceste heureuse dame Aliénor, notre royne, 
Puisse se curer qu’elle fille (file) le lien de paix, 
Entre les princes, très sur, (pour) qu'ils puissent 
Aller contre les Juifs, meschants de notre foy 
catholique ‘”. » 


Le défilé s’acheva devant l’église Saint-André, où le clergé 
rassemblé honora d’un éloge la reine et les enfants, avant de les 
recevoir pour prier Dieu et Le remercier du bonheur qu'Il donnait à la 
France. 

Ce fut à cette époque que Clément Marot célébra à sa manière ce 
que le second échafaud de l'entrée avait évoqué : la naissance de 
l'amour protégé par Paix et Alliance, au nom de la raison et selon la 
justice de Dieu. Parce qu’une union devait célébrer un amour, même 
dans un temps où tous les mariages princiers étaient arrangés, il parla 
de celui que la reine portait à son époux. Un amour né dans le cœur 
de la princesse avant même qu’elle ne rencontre le roi. Le topos était 
classique et correspondait à toutes les déclarations supposées faites 
par des femmes à leur conjoint avant le mariage, sauf qu’alors 
François I” n’était pas dans une situation avantageuse. Il était 
prisonnier. Cet état n'aurait pas été un empêchement, et Marot 
d’entériner ici un peu plus une interprétation de l’échec de Pavie dont 
il fut sinon l’auteur, du moins le témoin à Pizzighettone : 


« Mesme après sa prinse 
Ou tellement aux arme laboura 
Que le corps pris, l'honneur luy demoura. » 


Eléonore d'Autriche n’était pas amoureuse d’un lâche mais d’un 
prince brave et soucieux de son honneur Elle laurait su 
instinctivement et par cette conviction aurait déjà gagné le cœur des 
Français. Un amour qui se serait renforcé quand elle aurait rencontré 
François I” lors de leurs fiançailles, à Madrid, tant « son port, forme, 
sens et beauté » auraient été exceptionnels. Elle y aurait pensé nuit et 
jour et, par la prière, œuvré pour obtenir sa liberté. Amante, elle était 
aussi devenue mère en soignant les enfants de France comme les 


A 


siens. Elle aurait tout fait pour les rendre à son futur époux, et y 
serait parvenue. Ce résultat, tout le monde pouvait le constater. Pour 
ces motifs, il était de raison qu’elle reçoive la moitié de l'affection 
qu'un peuple obéissant devait à son souverain. À elle, maintenant, 
d’aller à la rencontre de ses sujets et de recevoir leur amour ”*. 


Après les fêtes de Bordeaux, le cortège royal passa par Angoulême 
dont l'entrée le 23 juillet fut modeste *, puis ce furent Cognac, 
Loches, Amboise, Blois, Orléans, Fontainebleau, Vincennes, enfin 
Saint-Germain-en-Laye où la famille royale passa les fêtes de Noël *. 
François I” avait souhaité que sa nouvelle épouse soit couronnée 
rapidement et que Paris lui organise une réception triomphale. Le 
couronnement avait été programmé en décembre 1530, mais la mort 
de Marguerite d'Autriche le 1°” du même mois retarda les festivités. La 
reine, sa nièce, était en deuil ”. Il eut finalement lieu le dimanche 
5 mars 1531, à Saint-Denis, selon l’ordo utilisé pour le couronnement 
de Claude de France *. L'entrée devait se dérouler le 7, mais la pluie 
qui tombait sur Paris avait détruit nombre des décorations. La 
réception fut reportée d’une semaine. La reine Eléonore logea 
pendant ce temps au Louvre, dans les appartements que le roi avait 
fait réaménager, face à la Seine. Il demeura en sa compagnie, 
jusqu'au jeudi 16. 

Deux textes relatant cette cérémonie qui mettait en scène la reine 
et les deux fils aînés du roi furent publiés. Mais aucun ne s’attarda sur 
les messages proposés par les spectacles. Leurs auteurs furent plus 
préoccupés d'évoquer la joie du peuple et la richesse des vêtements 
exhibés en ce jour. Débauche de draps d’or, de velours, de perles et de 
pierres précieuses, émerveillement devant la tenue d’Eléonore 
d'Autriche qu’un des deux auteurs s’aventura à évaluer à « plus d’un 
million ” », importance des participants puisque pas moins de 
11 000 personnes, selon les chiffres du même, tant clercs que laïcs, 


nobles ou bourgeois, adultes et enfants *, y auraient participé, un 
événement que le roi n'aurait pas voulu manquer et qu’il aurait 
admiré des fenêtres d’une maison de la rue Saint-Denis, avant de 
recevoir au palais son épouse et ses enfants pour un festin 
mémorable ”. 

Toutefois, il est possible d'assurer que le thème de la paix a été 
évoqué au moins une fois, à la porte Saint-Denis, puisqu’à la reine fut 
présentée Dame Paix et d’Accord. Un thème qui se devine également 
dans trois autres endroits : à la fontaine des Ponceaux où furent 
jouées des farandoles joyeuses, devant l’église de la Trinité avec une 
bergerie, sujet qui traditionnellement rappelait l’idée de la paix au 
royaume dans ce type de cérémonies, et à la fontaine des Saints- 
Innocents par la présence des neuf muses dont l’art de chacune devait 
glorifier les vertus et les bienfaits de la personne honorée”. Ils furent 
également diffusés dans un texte atypique, les plaintes d’un captif. Il 
était coutume lors d’une entrée que la personne reçue ait le droit de 
libérer des prisonniers. Il était aussi d'usage d’évacuer des prisons les 
personnes que les autorités ne souhaitaient pas faire élargir”. 
l'auteur n’était pas de ceux-là et espérait bien profiter de la grâce 
royale. La femme qui avait su faire libérer les enfants de France ne 
pouvait rester insensible à ses douleurs”. Pour la séduire, il utilisa 
toutes les images et comparaisons qui avaient été recomposées à 
l'époque d’Anne de Bretagne pour qualifier la reine idéale. Celle qui 
aurait été au-dessus de toutes les grandes reines de l’histoire du 
monde avait, depuis son arrivée, fait du royaume un jardin de paix. 
Elle était égale à Marie sur terre, à qui il associait l’un de ses 
symboles, l’étoile marine, cette étoile qui montrait la route au 
voyageur et au pèlerin, celle de la juste direction, qui recevait sa 
lumière du soleil royal”. Ce miroir de la Vierge sur terre ne pouvait 
résister à la douleur du pauvre homme dont le crime était, selon lui, 


dérisoire. Ces thèmes qui associèrent la paix au royaume avec la 
venue d’une reine égale en vertus à la mère de Dieu furent longtemps 
populaires puisqu'ils apparurent dans pratiquement toutes les entrées 
que la reine fit avec les enfants de France pendant près de deux ans 
et dont celle de Rouen, en février 1532, fut l’un des plus jolis 
moments ”* : un défilé où divers personnages de l'Antiquité mêlés à 
des vertus chrétiennes, tous sur des chars, glorifiaient Eléonore 
d'Autriche, nouvelle Vierge”. 

Au nom d’Eléonore d'Autriche, certains accolèrent parfois ceux de 
deux autres femmes, Marguerite d'Autriche et Louise de Savoie. A 
l'opposé des trois Grâces de l’Antiquité, elles auraient su ôter du 
monde la pomme de discorde et toutes, à leur manière, unies par une 
même volonté, seraient parvenues à cet exploit”°. Mais le thème ne 
fut pas durable. La mort en fut la responsable. 


Le décès d’une mère 


Marguerite d'Autriche fut la première à disparaître. Elle décéda, 
nous l’avons dit, le 1” décembre 1530, à Bruxelles, soit cinq mois jour 
pour jour après la libération des enfants. Celle qui avait été presque 
mariée à Charles VIII, qui fut l’'éphémère épouse de don Juan, infant 
de Castille et d'Aragon, puis de Philibert de Savoie, pour qui elle fit 
bâtir, en l’église du Brou, l’un des plus beaux tombeaux du xvi' siècle, 
soucieuse de protéger les intérêts de sa famille, de son père 
Maximilien I” et de son neveu Charles dont elle avait été la 
gouvernante et la régente de son héritage depuis son adolescence, fut 
la médiatrice de quatre paix avec la France dont trois signées à 
Cambrai (1508, 1516 et 1529). Evidemment, à sa mort, ses 
publicistes, comme Nicaise Ladam, insistèrent principalement sur ce 


fait”. Les auteurs français ne lui dénièrent rien à ce concert de 
louanges. Il fut toutefois bref. Ils eurent rapidement à honorer la 
mémoire d’une autre, Louise de Savoie. 

Depuis le début de l’automne 1530, l’Europe était sous la pluie. La 
ville de Rome avait été inondée en octobre. Au même moment, à 
Anvers, s'était abattu un véritable déluge qui, associé aux grandes 
marées, avait dévasté la cité. Plus haut, en Zélande, d’autres villes 
avaient connu les mêmes dommages. La France ne fut pas épargnée. 
En Aquitaine, la Garonne était sortie de son lit. La Vienne, la Creuse 
et toutes les rivières de la région du Centre et du Sud-Ouest aussi. 
Nombre de ponts furent rompus, plusieurs villages et bourgades 
furent submergés et les terres cultivées des alentours inondées”*. La 
Loire et ses affluents débordèrent également. La région d’Amboise et 
la plaine d'Orléans furent sous les eaux, qui ruinèrent fermes, 
moulins et greniers à grain, noyant les animaux, saccageant les 
vignes et les terres ensemencées. La vallée de la Seine connut des 
désastres similaires. Rouen et Paris furent particulièrement 
touchées”. Une catastrophe qui s’ajoutait aux précédentes, dont le 
mieux de certaines années n’avait pas permis d'effacer les traces. Les 
conséquences furent les mêmes que par le passé. l'augmentation des 
prix du blé et du vin fut immédiate et la rareté de ces biens de 
consommation courante se prolongea pendant les mois suivants en 
raison des faibles récoltes de l’année 1531. Les famines furent 
nombreuses. La pauvreté explosa et Paris, comme d’autres grandes 
cités de France, accueillit une partie de cette misère, faisant 
augmenter la mendicité dans les rues”. En conséquence, au 
printemps et à l’été 1531, des épidémies s'étaient déclenchées en 
plusieurs lieux au nord de la Loire. La peste avait gagné les environs 
de Paris, par l’ouest. A la première alerte, au début septembre, le roi 
et sa cour, qui résidaient à Fontainebleau, partirent se réfugier à 


Chantilly Louise de Savoie, malade depuis déjà longtemps de la 
goutte et d’autres maux qui lui causaient vomissements et coliques *, 
ne suivit pas son fils. Elle resta avec sa fille et ses proches plusieurs 
jours encore à Fontainebleau”, puis, parce que l'épidémie se 
rapprochait de plus en plus, la mère du roi choisit de s'installer à 
Romorantin, pour son air. Elle décéda, en chemin, à Grez-en-Gâtinais, 
le 22 septembre vers minuit”. Elle avait 54 ans. 

Lorsqu'elle rendit son dernier souffle, seuls sa fille, son médecin, 
Jean Goinret, et son trésorier, Philibert Babou de La Bourdaisière, la 
veillaient**, La nouvelle connue, François I” fit rédiger un mémoire 
qui établissait le cérémonial destiné à ses funérailles, à l'attention de 
Babou de la Bourdaisière. Le 28 septembre, toujours de Chantilly, il 
écrivait aux échevins de Paris qu’il souhaitait que les cérémonies 
funèbres de sa mère suivent l’ordre tenu aux obsèques de la reine 
Claude”. En somme, la faire enterrer comme une reine qu’elle ne fut 
pas, ni en titre ni en droit. 

Embaumé, le corps de la défunte fut d’abord déposé en l’abbaye 
de Saint-Maur-des-Fossés, puis transporté jusqu'aux portes de Paris 
où il arriva en grande solennité le 16 octobre au soir. Toutefois, au 
lieu de reposer à Notre-Dame-des-Champs, où les gens de la 
municipalité, avant l'entrée officielle du corps et de son effigie, se 
rassemblaient pour rendre un hommage particulier à tous les princes 
et princesses morts hors de Paris, le corps de Louise de Savoie fut 
déposé à Saint-Antoine-des-Champs*. La visite de la municipalité se 
fit le lendemain matin. l'après-midi commençait le long défilé qui 
devait accompagner la dépouille à Notre-Dame. Si l’ordre observé 
pour le convoi fut presque identique à celui de Claude de France, le 
chemin emprunté ne fut pas le même, et au lieu de descendre la rue 
Saint-Jacques, sur la rive gauche de la Seine, il demeura sur la rive 
droite, rue Saint-Antoine, suivant le parcours décidé pour les 


funérailles de Louis XII, mort en son hôtel des Tournelles*”. Mis sous 
une chapelle ardente pendant la nuit, après les célébrations 
religieuses, et alors que le cœur de la défunte, selon ses volontés, 
était laissé dans la cathédrale pour y être enterré au pied du grand 
autel, le corps était conduit le lendemain, dans le même appareil, à 
l'abbaye de Saint-Denis. linhumation eut lieu le 19, loin de son 
époux et de la ville d'Angoulême. Le samedi 21, un service funèbre 
était célébré à Notre-Dame de Paris en sa mémoire auquel assistèrent 
non seulement les gens de la municipalité, mais également ceux du 
Parlement, de la chambre des comptes et du Châtelet**. 

François I” était alors à Compiègne. Tout en essayant de juguler la 
crise alimentaire qui ravageait le royaume, interdisant la vente du blé 
ailleurs que sur les marchés publics pour tenter de freiner l'inflation 
des prix”, il reçut les condoléances de Charles Quint. l'empereur 
compatissait à la tristesse de son beau-frère et souhaitait se souvenir 
de Louise de Savoie comme de l’instigatrice de la paix qui régnait 
maintenant entre eux, assurant que la mère du roi trouverait, dans 
l’autre monde, un perpétuel repos“. Des paroles qu’il confirma dans 
la lettre adressée à Marguerite de Navarre, au même moment. Il 
ajoutait que Louise de Savoie s'était toujours employée à « nourrir 
paix et repos en la chrétienté*” » 

Ces deux idées furent aussi exploitées par les auteurs qui 
rédigèrent, « à chaud », les éloges consacrés à la défunte. La 
disparition de Louise de Savoie fut l’occasion de réitérer 
publiquement un hommage à celle qui devint alors, sous la plume des 
publicistes de la monarchie, l’unique responsable de la paix de 
Cambrai”. Les qualités qui lui avaient été accordées deux ans plus tôt 
furent répétées par tous : Louise de Savoie avait été bonne, sage, et 
prudente *. Cette prudence qui, associée à « son sens », l’aurait aidée 
dans son action lorsqu'elle fut régente pendant l’incarcération du roi 


>. 


(un rôle qui avait été rapidement oublié par les publicistes de 
François I”) et qui lui aurait permis de soutenir l’« effort de tous les 
malheurs » qui auraient blessé la France“. Un rôle protecteur que les 
poètes lui reconnaissaient maintenant officiellement et dont le cœur 
« viril » assis en « un corps de femme forte » lui donnait le droit de 
mériter le titre de mère. Déjà utilisé par les publicistes lors de la paix 
de Cambrai, le titre devint principal à sa mort. Pour la postérité, 
Louise de Savoie ne serait donc plus seulement la mère d’un roi, elle 
devenait aussi la mère des Français, et plus largement la mère de la 
France “. 

Généralement, la mort d’une mère affligeait ses enfants. Les 
poètes évoquèrent donc la tristesse du roi, de sa sœur, et plus 
secondairement de ses petits-enfants, mais curieusement pas celle des 
sujets du roi, comme il était habituel dans ce genre de circonstance. 
Le chagrin des pauvres, malades, veuves et orphelins qui, 
traditionnellement, par la mort d’un personnage féminin proche du 
pouvoir perdaient leur principal soutien, ne fut pas relayé par les 
publicistes. Il en fut de même pour lEglise et les ordres 
ecclésiastiques qui, après un décès pareil, se devaient d'apprendre à 
vivre sans un de leurs meilleurs enfants. Même observation pour la 
noblesse qui, par la disparition d’un tel personnage, voyait s’évanouir 
un de ses plus grands bienfaiteurs. En somme, le devoir de pleurer 
une femme libérale dans le sens médiéval du terme, c’est-à-dire 
généreuse et prévenante à chacun, quel que soit son état dans l’ordre 
hiérarchique du royaume. Des regrets qui étaient exprimés 
généralement à la mort de toutes les reines de France*”. Pour Louise 
de Savoie, rien de tout cela. Cette absence, peut-être, pour marquer 
justement que la mère du roi ne fut jamais reine, malgré un 
enterrement en grande pompe à Saint-Denis expliqué par les services 
qu'elle aurait rendus à la monarchie. 


Si les sujets du roi devaient pleurer cette femme qui n’était pas de 
sang royal, c'était en souvenir de son action lors d'événements 
politiques précis : la régence de 1525 et la paix de Cambrai de 1529. 
Des actions qui auraient montré aux Français une autre manière 
d'exprimer l’affection que des personnes proches du roi mais sans 
pouvoir naturel avaient pour eux : l'amour de la France“ : 


« Tant eust au chef de sagesses encloses 
Tant bien scavoit le clos de France aymer, 
Tant bien y sceut au lys rendre les roses, 
Tant bien scavoir en seurté confermer, 

Tout le bestail de toute la contrée ; 

Tant bien savoit son parc clorre et fermer 
Qu'on n’a point veu les loups y faire entrée. 
Tant de foys sa prudence monstrée 

Contre le temps obscur et pluvieux, 

Que France n’a (longtemps n’a) rencontrée 
Telle bergère, aux rapports des plus vieulx*”. » 


Parmi tous les textes qui évoquaient le thème de la « mère », il en 
est un qui joua avec l’une de ses devises : la paire d'ailes, une allusion 
à son chiffre, le « L » majuscule, qu’elle doublait et dont la 
signification protectrice et maternelle fut d’abord liée à son fils 
lorsqu'il n’était qu’enfant, puis au même, mais roi, et après, plus 
globalement, à sa famille, enfin au royaume, notamment lors de sa 
première régence, en 1515°°. La devise fut remarquable dans les 
manuscrits de Louise de Savoie, mais aussi sur des jetons, la sculpture 
et le décor des demeures royales”. Il était logique qu’au moment de 
sa mort et alors qu’on célébrait en elle la mère par excellence, il y soit 


fait référence. 


« L nous a nourriz en gratieux parler, 

L nous a aprins avec prudence aller, 

L nous a gardez d’avoir nécessité. 

Sans L pauvreté nous venoit accoller 

Sans L desespoir nous vouloit décoller, 
Sans L estions plongez au lac daversité. 
Par L on bannissoit de nous perplexité 

Par L on chassoit hors nous mendicité 

Par L gens de bien nous venoient consoler. 
Hélas, si nostre estat n’est d’aucun suscité 
Chacun est en la court de pauvreté cité 
Car un oyseau sans L à peine peult voler”. » 


Certains, comme Jean Brodeau, allèrent plus loin et ne refusèrent 
pas l’idée qu’elle aurait sauvé le monde chrétien *. 

Mais puisque aujourd’hui, grâce à cette femme, « cette princesse 
honorable et bénigne » qui aurait « de vray amour » employé sa 
puissance depuis le premier jour où son fils devint roi, « tant nuyt que 
jour » à travailler pour faire la paix au royaume, il était logique 
qu’elle obtienne un repos éternel pour un tel service *. Ce repos, elle 
ne pouvait le vivre qu’au paradis. Pour faire rêver, on imagina son 
arrivée, pareille à un triomphe. Louise de Savoie morte, le ciel 
s'ouvrit et un char descendit des limbes, un char magnifique nommé 
Sapience. Le gallemart était dit Grande Autorité, ses roues portaient 
les noms des vertus cardinales, les haquenées blanches qui le tiraient, 
ceux des trois vertus théologales. Protégeant le coffre qui renfermait 
son âme, appelée Vérité, étaient deux femmes, Raison et Loyauté. La 
déesse Pallas conduisait le char et sainte Hélène marchait devant avec 
la croix pour ouvrir le chemin. Aux portes du Ciel, les grandes mères 
de l’histoire biblique étaient là pour l’accueillir : Eve, Sarah, Rébecca, 


Rachel, Ruth et Esther, Gaba, Judith et Abigaël. Marie s’y serait bien 
trouvée elle aussi, pour aider la princesse à traverser le passage 
ténébreux, mais son fils le lui avait interdit : Marie ignoraïit le mal. Et 
puis le chien Cerbère avait ouvert les portes de l'enfer, au cas où. 
Mais, devant un tel aréopage, il les avait rapidement refermées. l'âme 
de Louise de Savoie était bien trop vertueuse pour brûler dans les 
enfers. Et c’est sans passer par le purgatoire, preuve de son éminente 
vertu, que la mère du roi gagna le paradis”. Le peuple de France 
pouvait être rassuré. Celle qui s'était épuisée pour lui et lui avait 
offert la paix avant de mourir l'avait gagnée à son tour, pour 
l'éternité. 

Une mère exceptionnelle qui impliquait que son fils avait un 
destin immense à accomplir, voulu par Celui qui accueillait 
maintenant aux cieux celle qui l'avait mis au monde. Une manière 
implicite d'entretenir l’idée que François I” pouvait toujours avoir le 
futur qui lui avait été promis quinze ans plus tôt, et que les 
circonstances lui permettraient de réaliser peut-être bientôt. 

Cette littérature aida à composer un souvenir argumenté d’un rôle 
supposé de Louise de Savoie dans le gouvernement de son fils. Un 
souvenir qui dès la seconde moitié du xvr siècle prit forme dans les 
livres d'histoire et autres portraits à elle consacrés. Ainsi se structura 
l’image d’une Louise de Savoie toujours aux affaires, occupée à tout, 
au courant de tout, et pendant tout le temps que dura sa vie, pour 
son fils et le royaume. La régence de Catherine de Médicis avait créé 
la nécessité de modèles récents pour justifier son action auprès de ses 
fils. Avec Anne de Beaujeu, dont la régence fut alors inventée”, 
Louise de Savoie devint une autre référence concrète. La littérature 
historique fit le reste et profita de cette emprise pour lui attribuer 
toutes les erreurs de son fils. Une légende noire de Louise de Savoie 
qui débuta à la fin du xvi siècle et qui demeure. 


XXX 


Des alliés de tous horizons 


Pendant que les thuriféraires de la monarchie vantaient la paix, 
criaient la joie du peuple de France d’avoir retrouvé les enfants, 
honoraïient leur nouvelle reine, miroir des vertus nécessaires à une 
épouse de roi idéal, ou pleuraient celle qui aurait été à l’origine de ce 
bonheur, François I” cherchait par tous les moyens à briser l’entrave 
dans laquelle le traité de Cambrai l’avait enserré puisqu'il annihilaïit 
ses ambitions expansionnistes et le laissait à l’état de second dans la 
hiérarchie des pays chrétiens. Dans l'incapacité de reprendre les 
armes et sans pouvoir en Italie, il lui était utile de conduire plus loin 
les alliances qu'il avait entretenues ou esquissées depuis sa libération. 
Il choisit, avec ses conseillers, de retisser un réseau complexe parfois, 
peu équilibré souvent, avec les Etats les plus proches de la France, 
comme l'Angleterre, les cantons et les princes allemands, mais aussi 
avec des contrées plus lointaines comme la Hongrie. Il s’acoquina 
même avec le diable. 


Des promesses de mariage 


Le retour des enfants et le mariage royal permirent la reprise du 
dialogue entre François I” et Charles Quint, officiellement devenus 
alliés et bons amis. Toutefois, le Habsbourg restait méfiant à l'égard 


du Valois. François I” essaya de l’amadouer au début du mois de 
décembre 1530 par de nouvelles propositions de mariage. Outre le 
projet initié lors du traité de Madrid, l’union du dauphin avec Marie 
de Portugal, il en envisageait d’autres et apportait de sérieuses 
modifications aux promesses antérieures. Il souhaïtait maintenant 
que son fils aîné épouse la fille de l’empereur, Marie d’Autriche. 
linfante du Portugal ne serait pas délaissée pour autant. Elle serait 
donnée à son cadet, Henri d'Orléans. Quant à son puîné, Charles 
d'Angoulême, son père imaginaïit l’unir à une des filles de Ferdinand 
de Habsbourg. Par ailleurs, François I” proposait que Philippe, fils 
unique de Charles Quint, convole avec une des filles de France. Pour 
évoquer ces unions qui ne pouvaient que resserrer davantage leur 
amitié, le Français offrait à l’Autrichien sinon une entrevue, du moins 
une rencontre entre leurs ambassadeurs. Un dialogue qui permettrait 
de reparler du problème turc et des protestants”. 

Charles Quint était à Cologne. Il ne répondit au roi que le 
6 janvier 1531. Une réponse tardive, qu’il justifia par la mort de sa 
tante Marguerite, et qui ne l’engageait à rien. Il fut plus loquace dans 
un courrier daté du 1°” février donné à son ambassadeur Louis de 
Bruges. Si l’empereur repoussait catégoriquement l’idée d’un mariage 
entre le dauphin et sa fille Marie, puisque François de Valois était 
déjà promis à sa nièce, il ne récusait pas l’idée que son fils Philippe 
épouse une des filles du roi, la plus jeune, Marguerite. Il se montrait 
aussi ouvert à l’idée d’unir Charles d'Angoulême à une des filles de 
son frère Ferdinand qu’il venait de faire élire roi des Romains. En 
revanche, ayant eu vent d’un projet de mariage entre Henri d'Orléans 
et la nièce du pape, Catherine de Médicis, et se déclarant soucieux de 
garder l’amitié de Clément VII, il n’envisageait pas de s’y opposer. 
Oralement, il dit au seigneur de Bruges que si le roi manifestait 
quelque humeur au sujet de son refus, l'ambassadeur pouvait évoquer 


le mariage de l’infante d’Espagne avec le cadet de France, pourvu que 
l'union entre le dauphin et Marie de Portugal soit maintenue”. 
Evidemment, pour l’empereur, rien ne pourrait se faire sans 
l'approbation et le consentement des Cortes. Louis de Bruges eut 
également le devoir d'évoquer devant le roi la réunion d’un concile 
général pour parler des affaires de religion. Le projet avait été 
esquissé par Charles Quint à l’été 1530. Il avait promis aux princes et 
villes de l’Empire de le réaliser afin de régler les tensions de plus en 
plus visibles entre réformés et catholiques dans cette partie de 
l'Empire. Ce concile devait faire cas de la Réforme luthérienne, 
préparer la lutte contre Soliman II et faire cesser les divisions entre 
les princes et potentats de la chrétienté. Il en avait fait part à 
Clément VII, qui était resté d’abord évasif. A la fin de l’année, le 
pontife donnait ordre à Umberto da Gambara d’aller au-devant de 
l'empereur pour exprimer plus clairement ses réticences. Sur le 
premier sujet, Clément VII récusait l’idée d'admettre les « hérétiques » 
au concile, porte ouverte, selon lui, à tous les débordements et à 
toutes les crises. Sur le second, il affirmait qu’il était déjà trop tard, et 
que le problème était maintenant de savoir comment se protéger le 
plus efficacement du Turc et d'agir Quant au dernier, il était du 
pouvoir de chacun de le faire et un concile n’était pas utile à cela”. 
Début avril 1531, quinze jours après avoir signé la lettre de 
ratification de la remise à l'empereur du comté d’Asti”, François I° 
reprenait contact avec Charles Quint. Il y admettait que, de toutes ses 
propositions matrimoniales, seule celle concernant sa fille avait 
quelques chances d'aboutir. Quant au concile voulu par 
Charles Quint, sans être aussi sceptique que Clément VII, il doutait de 
son efficacité”. Le mois suivant, l’Autrichien répondait au Français. 
S’il confirmait l’idée de donner pour épouse à son fils une fille de 
France, il se plaignait que le Français ne fasse aucune proposition 


pour combattre Soliman Il. Une remarque que François I” expliqua 
dans un autre courrier. Il n’avait plus d’argent. Il venait de donner à 
l'empereur 1 200 000 écus, et devait en rembourser 800 000 autres, 
sans parler des dettes antérieures contractées et des pertes que ces 
temps de guerre lui avaient coûtées. Il promit cependant que, lorsque 
le Turc reviendrait sur les terres chrétiennes, il se mettrait en armes et 
viendrait aider l’empereur à les défendre. 

Au-delà de ces explications, les rapports entre les deux princes 
étaient donc, en apparence, les meilleurs du monde. Les discussions 
sur la succession des biens de Marguerite d'Autriche en France, qui 
revenaient à Charles Quint, se passèrent tout aussi correctement”. 
Quant à une entrevue, chacun faisait mine de la désirer, sans rien 
précipiter pour autant. 

Tout cela n’était pourtant que façade. Pour justifier la lenteur de 
ses réponses, Charles Quint avait prétexté le deuil de sa tante, mais 
au même moment il étudiait la proposition de Granvelle qui lui avait 
conseillé de se rapprocher du duc Charles II de Savoie, cousin du roi, 
en le faisant entrer dans la ligue que l’empereur avait formée avec les 
Etats italiens. Le duc gagné à sa cause, François I” et les Suisses 
seraient bloqués entre la Flandre, l’Empire, l'Italie et l’Espagne*. Les 
conseils du chancelier furent écoutés et, pour mieux fidéliser le duc, 
l'empereur lui offrit à la fin de l’année 1531 la terre que François I” 
venait de lui restituer, la clef de la Lombardie, le comté d’Asti. 

François I” faisait pareillement. Pendant qu'il proposait à 
Charles Quint des unions matrimoniales dont celle de son fils Henri 
avec Marie de Portugal, ses ambassadeurs à Rome tentaient de 
séduire Clément VII pour faire avancer le projet d'union entre ce 
même Henri et la nièce du pape, afin de désolidariser ce dernier de 
l'alliance qu’il entretenait avec l’empereur. l'idée de ce mariage était 
dans l’air depuis 1524. Délaissée en raison des événements de 1525, 


elle fut réactualisée au moment des négociations de la paix de 
Cambrai, en juin 1529”, puis de nouveau à l'été 1530. Au printemps 
suivant, le 24 avril 1531, François I” approuvait les propositions 
pontificales. Elles lui étaient particulièrement favorables. Clément VII 
promettait entre autres de donner son secours à Henri d'Orléans pour 
l'aider à recouvrer le duché de Milan, qu'il disait être son héritage en 
raison de l'investiture donnée à Louis XII par Maximilien I” en 1509 
et des droits de sa mère, la reine Claude, par succession des Visconti. 
Ce soutien n’était pas à sens unique. François l° devait, en échange, 
aider Catherine de Médicis à reprendre possession du duché 
d’Urbino, qui était aussi son bien patrimonial. Le financement de la 
campagne serait assuré pour moitié par le pontife. Mais, pour l’heure, 
tout cela devait rester secret, au moins jusqu’au départ de l’empereur 
pour l'Espagne ”. 

Si les propositions de Clément VII étaient alléchantes, François I” 
voulut davantage. Contre un engagement à doter son cadet d’une 
pension de 30 000 livres assignée sur le duché d'Orléans, et à 
Catherine de Médicis la possibilité d’entrer en possession de l’entier 
héritage des Boulogne-Auvergne par les droits de sa mère dans le 
royaume, sans parler du don d’une propriété fort confortable, le 
château de Gien, avec tout son mobilier", François l” exigeait une 
dotation importante de terres dans la péninsule : Pise, Livourne, 
Reggio, Modène, mais aussi Parme et Plaisance, ou, si ces cités étaient 
terres de l’Église et donc inaliénables, une compensation équivalente. 
Enfin, il proposait au pape une entrevue. Tout en espérant faire de 
son fils un riche héritier en Italie, François I” espérait par ce mariage 
reprendre position dans la péninsule par des terres qui lui seraient 
propres et qui serviraient à la reconquête des biens qu’il revendiquait. 
Il envisageait ainsi de contourner les articles du traité de Cambrai. 


Le 14 juin 1531, Clément VII acceptait toutes les offres françaises, 
mais précisait que sa nièce renoncerait à tous ses droits sur Florence. 
Sa dot de 300 000 ducats devait servir à l’indemniser. S'il refusait la 
demande de François I” de faire venir dans le royaume la jeune fille 
dès les fiançailles, il acceptait l’idée de l’entrevue. Il demandait 
seulement de la repousser à l’automne en raison des grosses chaleurs. 

En l’espace d’un an, François I” avait donc potentiellement marié 
ses trois fils et une de ses filles à des alliés communs, se dissimulant 
derrière une image de prince respectueux des traités pour mieux 
fomenter ses projets de conquêtes. La mort de Louise de Savoie 
empêcha la rencontre prévue avec le pape, qui fut repoussée au 
printemps 1532. Elle fut peut-être l’une des causes de l’ajournement 
du projet d’entrevue avec Charles Quint. Le fait est qu’à l’automne 
1531 rien de concret n'était encore sorti de cette politique 
matrimoniale du roi. 


Des alliés peu orthodoxes 


Parallèlement, François I” et son conseil avaient œuvré pour 
entretenir de bons rapports avec les cantons suisses. Tout comme les 
Etats germaniques, les confédérés furent rapidement sensibles aux 
idées de Luther et, dès 1529, Zurich, Berne, Bâle et Schaffhouse 
étaient acquis à la Réforme. Glaris et Appenzell y étaient très 
favorables, quant à Fribourg et Soleure, ils n’y étaient pas insensibles. 
Seuls les cantons de Lucerne, Uri, Schwyz, Unterwald et Zoug étaient 
regardés comme fidèles à Rome. Des choix qui engendrèrent des 
querelles. Si la souveraineté cantonale en matière religieuse n'avait 
d’abord guère été contestée, le problème des baïilliages communs 
régis par chaque canton selon le principe du tournus était ouvert. Le 


conflit dégénéra et le 8 juin 1529 Zurich déclarait la guerre aux 
cantons catholiques ; la rencontre eut lieu à Cappel, un village entre 
Zurich et Zoug. Finalement, grâce à l'intervention du landammann de 
Glaris, l'affrontement n’eut pas lieu et une première paix de Cappel 
fut signée. Les problèmes restèrent tout de même en suspens. Parce 
que Zurich avait des visées sur les baiïlliages de Thurgovie et de 
Toggenbourg, le conflit de 1529 se raviva deux ans plus tard. A l’été 
1531, le canton ferma ses marches aux Altstätten, qui réagirent en 
prenant les armes. Une seconde guerre éclata. Les armées se 
rencontrèrent de nouveau à Cappel. François I”, par l'intermédiaire 
de ses plénipotentiaires Lambert Meigret et Jean de Langeac, évêque 
d’Avranches, à la diète de Bremgarten au mois de juin, avait essayé 
de calmer le jeu. Le 26 octobre, la victoire était pour les cantons 
catholiques, qui avaient obtenu le soutien militaire de Ferdinand 
d'Autriche. Lors des conférences de paix, les envoyés français 
restèrent actifs, malgré le flot de critiques des Altstätten à leur 
encontre. Ils leur reprochaient de servir un roi qui ne payaïit pas ses 
dettes, et qui soutenait des protestants au lieu de favoriser des 
catholiques . l'aide des ambassadeurs français fut pourtant fort utile 
lors de l'élaboration de la paix du 24 novembre qui, si elle favorisa les 
cantons catholiques dans les bailliages, reconnut un statu quo 
religieux au niveau des cantons *. Alors que l'intervention du frère de 
l'empereur, avec le soutien du pape, avait pour objectif de priver 
François I” de ses alliés les plus utiles, le choix du roi de France de 
secourir les cantons favorables à la Réforme avait été guidé par la 
crainte d’un isolement certain en cas d’une victoire trop éclatante du 
parti catholique soutenu par l’Empire et Rome. Il n'empêche que cette 
prise de position montra que François I” était capable de s’allier à des 
hommes jugés « hérétiques » pour poursuivre ses ambitions, ce que 
personne du côté impérial n’oublia. 


Cette aide aux réformés hors de son royaume, François I” la 
proposa aussi à certains princes de l’Empire. Comme dans la 
confédération helvétique, les problèmes religieux opposaient les uns 
et les autres. En décembre 1530, les signataires de la confession 
d'Augsbourg se réunissaient dans la ville de Smalkalde, et se 
promettaient une aide mutuelle en créant une ligue. A l’origine, seuls 
cinq territoires et deux villes libres en firent partie : le landgraviat de 
Hesse, l'électorat de Saxe, le duché de Brunswick-Lunebourg, le 
comté de Mansfeld, le comté de Brunswick-Grunbenhagen, 
Strasbourg et Lübeck. Mais, quelques jours plus tard, la nomination 
de Ferdinand d’Autriche à la charge de roi des Romains par son frère 
provoqua d’autres mécontents. Outre qu'aucune constitution ne 
garantissait ce choix, le prince était un farouche défenseur de la foi 
catholique et, logiquement, laissait supposer à ceux qui ne l’étaient 
plus des difficultés à venir. La première conséquence fut l'adhésion à 
la ligue de quatorze autres villes impériales, libres et hanséatiques. La 
seconde fut la recherche par cette même ligue d’alliés susceptibles de 
la protéger. Ces représentants s’adressèrent à François I” le 16 février 
1531. Par le traité de Cambrai, le roi de France s'était engagé à ne 
jamais plus intervenir dans les affaires de l’Empire. Avant d’accepter, 
il envoya un observateur, Gervase Waïin, pour consultation. lhomme 
partit au mois de mai. Il trouva une situation complexe. Si le duc de 
Saxe s'opposait à Ferdinand d'Autriche, il restait fidèle aux 
Habsbourg ; le landgrave de Hesse était prêt à s’associer avec les ducs 
de Bavière, restés catholiques, pour faire la guerre au Wurtemberg. Ils 
craignaient que le duché ne devienne protestant ; quant à Hesse, il 
était dans l'espoir d’y restaurer le duc Ulrich chassé de ses terres par 
les Habsbourg. Tout comme pour les cantons, l’envoyé français joua 
les intermédiaires entre les princes de Bavière et ceux de la ligue de 
Smalkalde. Une action qui aboutit à un véritable succès puisque le 


26 octobre 1531, à Saalfeld, une coalition entre catholiques et 
protestants était signée, unie pour défendre les intérêts de l’Empire 
contre Charles Quint et son frère Ferdinand. Ce ne fut qu’au 
printemps suivant que François I” adhéra à la ligue. Pacte fut signé à 
Scheyern, le 26 mai 1532. Le roi de France s’engageait à verser une 
somme de 100 000 écus pour soutenir leur lutte contre les ennemis 
de l’Empire, phrase assez vague pour ne pas se compromettre trop 
clairement vis-à-vis de Charles Quint ”. Ce soutien aux Etats qui 
avaient choisi la Réforme, François I” le donna également à ceux qui 
pouvaient être plus radicalement contre le christianisme, ou à ceux 
qui entretenaient des liens étroits avec eux. 


Se rapprocher du diable 


La bataille de Mohäcs, le 29 août 1526, n'avait pas seulement 
permis à Soliman II de conquérir une partie de la Hongrie. Elle avait 
surtout soulevé le problème de la succession au trône de cet Etat. 
Louis IT étant mort sans héritier direct, deux hommes revendiquèrent 
la couronne du royaume. Ferdinand d'Autriche et Jan Zäpolya, comte 
de Scépus. Le premier, élu roi de Bohême le 23 octobre 1526, s'était 
fait proclamer roi de Hongrie par la diète de Presbourg. Un geste qui 
ne convint pas à la noblesse hongroise hostile à l'Autriche, qui choisit 
Zäpolya pour souverain. Le 11 novembre 1526, à Stuhlweissenboursg, 
le comte de Scépus était lui aussi fait roi de Hongrie. François I” 
pensa jouer de cette rivalité et s’engagea à séduire Zäpolya que la 
diète de Presbourg déclarait au même moment usurpateur °. Le 
27 février 1527, François I” écrivait au comte pour le féliciter de son 
élection. Déplorant la défaite d'août précédent, il espérait que le 
nouveau monarque repousserait le Turc, et participerait ainsi à la 


sauvegarde de la chrétienté. Enfin et surtout, il l’encourageait à 
défendre ses droits et donc à résister à Ferdinand d’Autriche, 
l'assurant qu’il pourrait compter sur la ligue de Cognac dans son 
combat. 

Cette alliance, si elle se réalisait, était intéressante pour le 
souverain français. Outre qu’elle pouvait s’élargir à la Pologne, avec 
laquelle François I” entretenait d'excellents rapports depuis le début 
de son règne, elle pouvait aussi ouvrir un second front à l’est de 
l'Empire et diviser la force impériale, comme le roi de France l’avait 
déjà envisagé en 1521. 

Alors que François I” envoyait son émissaire, Antonio Rincon, en 
Hongrie, Zäpolya donnait ordre à Jérôme de Lasko de plaider sa 
cause auprès des principaux membres de la ligue de Cognac 
Clément VII, François I” et Henry VIII. Cependant, la prise de Rome 
en mai 1527 déjoua ses plans. l'ambassadeur chemina directement 
vers la France où il se trouvait au mois de juin de la même année. 
Mais rien ne put se conclure avant le retour de Rincon, qui séjournait 
alors à Buda ”. Zäpolya acceptait l'offre du Français. Il consentait à 
entrer dans la ligue de Cognac et à lutter contre la maison d'Autriche 
tant que les enfants du roi ne seraient pas libérés. En contrepartie, 
François I” devait s'engager à défendre la Hongrie comme son propre 
bien et à fournir de l'argent si cela était nécessaire. Parallèlement, 
Zäpolya faisait appel à tous les membres de la ligue en leur envoyant 
un rapport dans lequel il mentionnaïit l’état de ses forces, espérant 
qu'avec l’aide de Dieu la défaite de Mohäcs serait vengée et les 
Habsbourg repoussés de son royaume ‘*. 

Le voyage que Rincon effectua en Pologne, durant l’été, ne fut pas 
aussi heureux. Le roi Sigismond préféra rester dans une neutralité 
bienveillante ‘”. La mission de Rincon fut donc un demi-succès. Avant 
de revenir en France, l’ambassadeur repassa par la Hongrie où les 


choses avaient considérablement évolué depuis son départ. Ferdinand 
d'Autriche avait déclaré la guerre à Zäpolya. Il s'était emparé de Buda 
le 23 septembre, et de Tokay le 27. Le 3 novembre, l’Autrichien 
prenait la couronne de saint Etienne. Isolé, son rival chercha appui où 
il put. Il envoya Lasko à Constantinople. La mission de ce dernier 
réussit et, en février 1528, un premier traité d'alliance entre le roi 
déchu et Soliman II était signé, prélude à la mainmise de la Hongrie 
par le Grand Turc. Au même moment, battu une autre fois devant 
Cassovie, Zäpolya se réfugia en Pologne, Rincon à sa suite. Ferdinand 
d'Autriche fit pression sur Sigismond pour qu’il lui livre son ennemi. 
Zäpolya demanda alors leur aide à la France et à ceux de la ligue de 
Cognac par l'intermédiaire de Jean Statileo. lenvoyé arriva à Londres 
en août 1528”. Mais le Tudor refusa de se prononcer sans connaître 
la réponse du Valois”. Fin septembre, Statileo était en France. 
François I” venait d'apprendre la ruine de son armée à Naples. 
louverture d’un nouveau front à l’est de l’Empire fut pour lui et ses 
conseillers une chance et, le 28 octobre 1528, alors que le projet 
d’une paix avec l’empereur s’esquissait, une alliance était scellée entre 
François I” et Zäpolya””. Ce dernier s’engageait à ne rien épargner 
dans sa lutte contre Ferdinand d'Autriche tant que les enfants de 
France ne seraient pas libérés, et tâcherait de soulever contre lui les 
grands de Bohême et les princes de l’Empire. Le Hongrois acceptait 
aussi de fournir des hommes au Français pour l’aider en Italie. Enfin, 
s’il n'avait pas d’héritier mâle, Zäpolya s’engageait à adopter Henri de 
Valois pour en faire son successeur. De son côté, François I” 
promettait de l’aider à recouvrer son royaume grâce à de l’argent, à 
hauteur de 100 000 écus par an, et lui versait dès à présent 20 % de 
la somme due pour la première année. 

A cause du mauvais temps, et dans l’impossibilité de rejoindre la 
Pologne autrement que par la mer, Statileo resta en France jusqu’au 


printemps 1529. Rincon, revenu entre-temps dans le royaume, 
repartit avec lui. Après une escale en Angleterre”, ils arrivèrent dans 
le royaume de Sigismond alors que les négociations de la paix de 
Cambrai étaient très avancées. Parce que la Pologne ne pouvait plus 
être un refuge pour Jan Zäpolya, en raison du soutien maintenant 
officiel de Sigismond à Ferdinand d’Autriche, le roi déchu regagna la 
Hongrie et reprit les armes. Une possibilité offerte par Soliman II qui, 
comme il l'avait promis, quittait Constantinople pour envahir le reste 
de la Hongrie. Le 18 août 1529, Zäpolya saluait le sultan à Mohäcs et 
reconnaissait la suzeraineté de ce dernier sur la Hongrie”. Le 
1” septembre, ils commençaient ensemble le siège de Buda. Le même 
jour, le comte de Scépus ratifiait le traité d'alliance avec la France”. 
Rincon, au camp, donna l'argent promis et, pour le reste, eut recours 
au crédit de Georges Gritti, frère du doge de Venise. En somme, la 
dernière formalité de l’alliance qui unissait la France à la Hongrie 
avait été accomplie alors que Zäpolya, sciemment, devenait le vassal 
de Soliman Il. Cet épisode marqua le premier rapport direct d’un 
ambassadeur de François I” avec le sultan. 

Le siège de Buda ayant été un succès, l’armée turque s'était 
dirigée sur Vienne. Elle arriva sous ses murs le 20 septembre 1529. 
Rincon l’accompagnait. Si l’on est certain de l’existence de relations 
entre l'ambassadeur de François I” et Ibrahim Pacha, ministre de 
Soliman Il, à qui il expliqua la paix de Cambrai à l’avantage du roi, 
on ignore si, après l'échec du siège de Vienne, le 17 octobre, le 
représentant du roi de France suivit le sultan dans sa retraite jusqu’à 
Constantinople”. Une certitude, Rincon revint en France au 
printemps 1530, avec pour François I” des présents offerts par 
Soliman II : un crocodile empaillé et trois chevaux arabes. Le nouvel 
ambassadeur de Jan Zäpolya, Boderic, était avec lui. Mais, parce que 
rien ne devait troubler la libération des enfants, le plénipotentiaire 


hongrois fut tenu à l’écart du roi et de la Cour. Les princes libérés, 
l'alliance franco-hongroise pouvait devenir officielle. Elle le devint à 
la fin de l’été 1530. Pour défendre sa cause, Zäpolya demandait à son 
nouvel allié d’intercéder auprès du saint-père afin de définitivement 
régler la succession de Hongrie. François I” s’engagea à le faire. 
Comme le fit remarquer Thomas Cromwell au printemps 1531, le roi 
de France ne reculait devant rien pour recouvrer le Milanaïis, fallût-il 
pour cela ouvrir les portes de la chrétienté au Grand Truc, ou au 
diable en personne *. 

Subrepticement, et alors que François I” se présentait comme un 
fervent catholique soucieux de défendre les biens de l’Église et le 
pouvoir du pape malmenés par l’empereur, il laissait se créer un lien 
entre lui et Soliman II par l'intermédiaire d’un roi sans couronne. Un 
lien qui allait dans les prochains mois prendre davantage de 
consistance. 


Soutenir un divorce 


Depuis la paix d'Amiens, en août 1527, il n’était plus un secret 
pour François I” et son entourage qu'Henry VIII souhaitait se séparer 
de son épouse Catherine d'Aragon, tante de l’empereur, pour convoler 
avec une jeune Anglaise du nom d’Anne Boleyn. Henry VIII avait un 
argument de poids pour plaider sa cause. Avant qu’elle ne devienne 
sa femme, Catherine d'Aragon avait épousé son frère Arthur, en 1501. 
Le jour des noces, le 14 novembre, la mariée avait 16 ans et l’époux 
14. Ce mariage ne dura guère plus de cinq mois. Le 2 avril 1502, le 
prince anglais décédait. Selon la reine, l’union n'aurait pas été 
consommée. Parce que toujours en Angleterre, à cause d’un problème 
de dot, Henry VII, veuf en 1503, avait un temps envisagé d’épouser la 


veuve de son fils. Finalement, ce fut à son cadet qu’elle fut promise, 
lors du traité de juin 1503. Le contrat de mariage était pratiquement 
le même que celui envisagé pour son frère et Catherine d’Aragon 
conservait ses droits à la succession de ses parents”. Reste que cette 
union nécessitait des dispenses pontificales en raison du Lévitique 20- 
21 qui stipulait que le frère du conjoint mort ne pouvait épouser sa 
belle-sœur. Ces dispenses, Jules IT les procura en décembre 1503, au 
motif de préserver la paix dans la chrétienté et en vertu de l'exception 
introduite par la clause du Deutéronome 25, qui l’admettait pour les 
besoins d’une progéniture. Le mariage avait été fixé au 28 juin 1505, 
veille des 14 ans d’Henry Tudor. Sauf que l’adolescent, et peut-être 
avec l’aval de son père, protesta contre cette union qui lui était 
imposée. Le mariage fut reporté. Catherine d’Aragon resta en 
Angleterre. Henry VII décéda le 22 avril 1509. Son fils Henry lui 
succéda. Il fut couronné le 24 juin. Le 11, il avait finalement épousé 
la veuve de son frère pour satisfaire aux dernières volontés de son 
père. 

De tous les enfants que Catherine d'Aragon mit au monde, seule 
une fille, Mary, née le 18 février 1516, vécut. Longtemps, la chose ne 
parut pas gêner le roi. Des enfants, il en eut avec d’autres, dont au 
moins un garçon, Henry Fitzroy, né en 1519 d’Elizabeth Blount. Des 
maîtresses, il en eut aussi beaucoup. Une le marqua davantage, Anne 
Boleyn. Pour régler un problème dynastique autant qu’un problème 
privé, Henry VIII envisagea de faire annuler son mariage. Si des 
bruits à ce sujet avaient déjà couru en 1519”, l’arrivée d'Anne Boleyn 
dans la vie du souverain accéléra les choses. l'idée s’esquissa au cours 
de l’année 1526. Elle prit une tournure politique l’année suivante. 
Cette décision, Henry VIII l’expliqua par des scrupules qui lui seraient 
apparus à la suite de ses méditations des Ecritures, scrupules que lui 
auraient confirmés différents clercs. 


Selon le droit canon, les causes inter majores principes devaient 
être évoquées à Rome ; Henry VIII demanda donc au pape son avis. 
Les rapports du prince anglais avec le Saint-Siège avaient été, depuis 
l'avènement du Tudor, particulièrement harmonieux. Henry VIII se 
montrait bon chrétien chez lui, combattait le blasphème par des lois 
punitives et s'était toujours exprimé en faveur de la croisade. Il 
s’attribua même la rédaction d’un texte, au début des années 1520, 
une réfutation à la Captivité babylonienne de l'Eglise de Luther, 
intitulée Assertio septem sacramentorum (« Défense des sept 
sacrements »). Il y défendait la nature sacramentelle du mariage et la 
suprématie du pape. Henry VII, dont le royaume ne pouvait rivaliser 
avec la puissance française et encore moins, depuis 1519, avec celle 
de Charles Quint, espérait toutefois se faire une place entre les deux 
grands. Lui aussi développa une propagande liée à l’avènement d’un 
monarque anglais futur empereur universel, et pour affirmer son rôle 
dans la chrétienté, nécessaire pour accréditer cette image, revendiqua 
auprès du pape, comme les rois de France et les rois d’Espagne 
l'avaient obtenu avant lui, un titre caractéristique pour lui et ses 
successeurs. Léon X, sensible à sa démarche contre Luther, à son 
engagement pour la paix dans la chrétienté et son soutien à la 
croisade, lui accorda celui de « Defensor fidei » (« défenseur de la 
foi »). 

C'est au cours de l’hiver 1527-1528 que ses ambassadeurs 
évoquèrent l'annulation de son mariage devant Clément VII. Celui-ci 
donna sa réponse au mois de mars. Il n’y était pas défavorable et 
consentit à nommer une commission générale pour étudier les 
objections alléguées par le roi contre la bulle de Jules IT. Elle fut 
confiée à deux légats, le cardinal Wolsey, qui encourageait l'initiative 
royale, et le cardinal Campeggio, nommé par le pape pour complaire 
à l’empereur. Campeggio fit traîner les choses. En Angleterre, à 


l'automne 1527, il interrogea le roi, puis la reine, maïs se montra 
réservé sur le cas. Une enquête fut tout de même ouverte le 30 mai 
1529. Henry VIII et Catherine d'Aragon furent entendus en audience. 
La reine avait ses partisans, comme l’évêque de Rochester, John 
Fischer. Elle se défendit aussi auprès de son neveu et du pape pour 
que l'affaire soit portée à Rome. Le traité de Barcelone signé en 
juin 1529 avec Charles Quint obligea Clément VII à un autre 
comportement moins favorable à l’égard d’Henry VIIL Alors que 
Campeggio faisait ajourner la cour légatine en Angleterre, le pape, le 
16 juillet, déclara se saisir de l'affaire pour éviter le scandale. Wolsey 
avait perdu. Le roi le disgracia et, le 9 octobre, il était accusé de 
trahison. Le mois suivant, Thomas More lui succédait à la charge de 
chancelier et le Parlement votait la première loi anti-ecclésiastique *. 
Parallèlement, pour contrer l’hostilité du pape et alors même qu’il 
ordonnait à ses conseillers de fouiller les bibliothèques pour mettre la 
main sur les textes des Pères de l'Eglise confirmant entre autres la 
prééminence du Lévitique sur le Deutéronome”, l’idée d’une 
consultation de toutes les universités de théologie pour avoir leur avis 
sur le cas anglais était lancée. François I” ne pouvait se passer de son 
allié anglais dans le financement de la rançon que Charles Quint avait 
finalement acceptée. Il fit tout pour que les universités de son 
royaume interrogées embrassent la cause anglaise. Celle de Paris fut 
la plus perplexe. Interventions, menaces sur certains universitaires 
firent le reste”. Le 1° juillet 1530, les enfants du roi étaient libérés. 
Le 2, l’université de Paris rendait son jugement. Il était favorable à 
Henry VIII. La bulle de Jules II était invalidée et le mariage pouvait 
être annulé”. Orléans suivit. Un avis que Cambridge, Oxford, mais 
aussi Bologne, Padoue et Ferrare, entre autres, partagèrent. Les 
universités impériales de Louvain, Salamanque, Alcala, Séville furent 
logiquement d’une opinion contraire. Elles validaient l’union royale et 


soutenaient le droit du pape à dispenser de l’empêchement. Chose 
amusante, elles furent approuvées par la déjà protestante université 
de Marbourg. Majoritairement, cependant, les universitaires avaient 
donné raison au roi d'Angleterre. Clément VII ne voulut pas 
reconnaître ces jugements et, pour les rendre obsolètes, il avait 
interdit le 21 mai à tous les théologiens chrétiens de se prononcer sur 
cette affaire. 

Cette question du divorce avait permis au roi d'Angleterre de se 
rapprocher davantage de François I” ; un rapprochement que ce 
dernier favorisa. Encourager Henry VIII à divorcer de la sœur de 
l'empereur, C’était assurer une haine durable entre le Tudor et le 
Habsbourg au profit du Valois. Inversement, si Henry VIII gardait 
Catherine d'Aragon pour épouse, se bornant à prendre Anne Boleyn 
pour maîtresse, l'Anglais pouvait renouer avec l’Autrichien, qui aurait 
assurément fermé les yeux sur cette situation afin de gagner un allié 
capable d’affaiblir les ambitions du Français. Depuis son retour 
d’Espagne, et plus encore depuis celui de ses enfants, François I” 
avait retissé un réseau d’alliances qui tendait à isoler Charles Quint 
sur l’échiquier européen. Cette politique, il allait la continuer de plus 
en plus ouvertement. 


XXXI 


Voyage dans le nord de la France 


l'action du gouvernement pour le développement du royaume 
était restée bien faible depuis le retour des enfants en France. La 
seule loi d'importance fut l’ordonnance du 10 mais 1531 qui 
attribuait au Grand Conseil la connaissance des excès, crimes et délits 
sur les bénéfices ecclésiastiques”. Certes, François I” tenta de régler 
les problèmes d’approvisionnement du blé qui faisait toujours 
furieusement défaut dans certaines parties du royaume, en pratiquant 
une politique protectionniste qui interdisait pour deux ans 
l'exportation de la céréale hors du royaume, édit qu'il ajusta six 
semaines plus tard, le 28 août, par une déclaration autorisant le 
commerce de cette même denrée dans toute la France, de province à 
province”. Mais ces mesures ne résolvaient pas le problème puisqu’à 
l'automne la Guyenne et le Poitou souffraient toujours de la disette”. 
Pour le reste, François I”, comme il le faisait depuis son retour 
d'Espagne, se montrait prodigue envers ceux qui le servaient, 
oubliant néanmoins de payer ses dettes, ou les honorant lorsqu'elles 
n'étaient pas dispendieuses“. En fait, le centre d'intérêt principal du 
roi et de son conseil restait la diplomatie. 


Le voyage de Normandie 


François I” avait passé l’essentiel de l’année 1531 autour de Paris, 
résidant dans les lieux où le portaient ses chasses : Anet, Saint-Cloud, 
Saint-Germain-en-Laye, Fontainebleau. Il préparait alors un long 
voyage qui devait le conduire avec sa cour à travers la Picardie, la 
Normandie et la Bretagne. Un voyage qui dura presque un an. Le 
périple débuta au mois d'octobre 1531. Son épouse, ses enfants et la 
Cour l’accompagnèrent dans sa première partie. Les causes de ce 
voyage furent multiples, mais, dans les premières semaines en tout 
cas, il fut assez évident qu'il avait pour objet de montrer à la 
population du royaume ses deux fils et la nouvelle reine, qui furent 
fêtés par une entrée chaque fois qu'ils arrivaient dans une cité 
d'importance. 

Fère-sur-Oise, Marle et Guise furent les principales étapes de 
novembre. Au début décembre 1531, le cortège était à Amiens. Il 
atteignit Abbeville vers le 19. Il y resta tout le mois de janvier 1532. Il 
gagna ensuite Dieppe au début février et Rouen. Le séjour rouennais 
dura près de quatre semaines. Début mars, François I” et sa suite 
étaient à Waterville, le 11 à Honfleur, le 22 à Argentan. Durant ce 
voyage, le conseil, qui se tenait presque quotidiennement, ne faisait 
qu’expédier les affaires courantes”. Puis la Cour se sépara. Le roi et le 
dauphin poursuivirent vers le duché de Normandie tandis que la 
reine, les autres enfants du roi et les femmes regagnaient Paris pour 
prendre le chemin de Blois. Au mois d’avril, François I” entrait dans 
Caen. Il visita le même mois Coutances et Valognes°. Chacune de ces 
trois villes lui offrit une entrée. Mais seul le programme de Caen a été 
conservé. Depuis son retour en France, le roi n’avait plus été honoré 
par ce type de réceptions. Son message en est d'autant plus précieux. 

l'entrée eut lieu le 3 avril. Comme cela se faisait de plus en plus 
couramment lors de ces cérémonies, les organisateurs avaient 
préparé hors la ville un échafaud sur lequel François I” et son fils, 


entourés des princes qui les accompagnaient, prirent place. Le père et 
l'enfant, en qualité de lieutenant général de la province, reçurent les 
hommages des différents corps de la cité. La scène se passa dans le 
village de Cintheaux. Défilèrent d’abord les ordres mendiants, puis les 
religieux de Saint-Etienne, le clergé des paroisses de l’hôtel-Dieu, les 
chanoines du Saint-Sépulcre, avec croix, bannières et reliques. Parce 
que Caen était ville universitaire, les étudiants participèrent à la fête 
et la première harangue fut dite par le recteur. Derrière marchaient 
600 hommes de pied, 300 aux couleurs du roi, 300 aux couleurs du 
dauphin et de la reine. Ils étaient suivis de tous les enfants de la ville, 
entourés par 25 jeunes hommes et conduits par le baron d’Alègre, 
une présence qui avait été souhaitée par les organisateurs pour plaire 
au dauphin. D’autres hommes d’armes suivirent et ce fut au bailli de 
Caen que revint le devoir de prononcer la seconde harangue, dont il 
ne nous reste que ces mots : 


« Roy sur les roys, seul guidon de prouesse, 
À toy offrons corps et biens tous entiers, 

A exposer en pièces et quartiers, 

Pour soutenir ta haulte noblesse”. » 


Après ce serment de fidélité de la noblesse à son prince et à son 
fils, les trompettes de la ville annoncèrent un spectacle fait à 
limitation de ce que les Rouennais avaient proposé à la reine 
Eléonore deux mois plus tôt. Un défilé triomphal. En tête avançaient 
en ordre les neuf preux, richement vêtus de soie, trois par trois. Les 
premiers étaient Josué, David et Judas Macchabée. Vêtus « à la 
judaïque », ils montaient chacun un animal lié à leur histoire, 
machine automate grandeur nature caparaçonnée de draps de soie 
surchargés de broderie. Josué était sur un éléphant, David sur un 


chameau et Judas sur un cerf. Hector, Alexandre et César les suivaient 
habillés « à la turque ». Le premier chevauchait une licorne, le 
deuxième un griffon et le troisième un dromadaire. Arthur, 
Charlemagne et Godefroy de Bouillon, habillés « à la française », 
fermaient cette marche. Ces derniers, sur des coursiers bien vivants, 
firent plusieurs sauts et parades devant les invités. Apparut ensuite, 
tiré par six hommes sauvages, un char peint en or et argent où Mars, 
tout en armes, figurait triomphant, assis sur un trône recouvert de 
drap d’or et entouré des dépouilles de ses ennemis. Devant le roi, le 
dieu s’exclama : 


« Roy très puissant, Mars suit des Dieux transmis 
Pour t’annoncer qu’au divin consistoire 

Tu es esleu, et par tes vertus mis 

Aux rangs des Preux. Car de leur haut prétoire 

Ils ont conclu d’un vouloir unanime 

Ton royal nom, ta force magnanime 

Avoir méri lieu dixième obtenir (avoir mérité la place 
de dixième) 

Entre neuf roys qu’on doit preux maintenir”. » 


Cette promesse avait été assurée au roi lors de la préparation de 
la croisade, au lendemain de Marignan, et avait servi à asseoir sa 
position d'homme de guerre vainqueur lors de la campagne électorale 
de 1519. Mais cette fois ce n’était plus un preux qui parlait et il ne 
s'agissait plus non plus d’une promesse. Le maître de la guerre venait 
l'annoncer lui-même à l’élu. François I” ne fut pas le premier à avoir 
été honoré de ce titre. Louis XII l'avait obtenu après la conquête de 
Naples en 1501 et le titre lui avait été confirmé après sa victoire 
contre les Vénitiens en 1509. Titre qui venait structurer l’image du 


prince invincible et intouchable qui dépassait à la fois tous les princes 
passés et présents, tant français qu’étrangers, par sa gloire et sa 
nature d’homme, il en faisait aussi l'exemple type de la vaillance au 
combat. Elle avait été aussi entretenue pendant la guerre qu’il avait 
conduite contre le pape Jules II”. Pour François I”, le message était 
identique. Outre qu’il entretenait l’idée de la force militaire du roi et 
de sa capacité à vaincre le mal partout où il se trouvait, quelle qu’en 
soit la nature, ainsi que l’exemplarité de ses vertus, il impliquait 
également que François I” pouvait toujours être ce dernier empereur 
qui conduirait ses armées jusqu’à Jérusalem pour permettre au Christ 
d'instaurer la paix dans le monde, concept qui depuis la défaite de 
Pavie et malgré un soutien de la propagande de certains Etats dans la 
péninsule semblait plutôt avoir été délaissé en France. Par ricochet, il 
réactualisait l’image de nouveau Christ du dauphin François, restée, 
semble-t-il, elle aussi discrète depuis les années 1520, maïs qui était 
au même moment entretenue par un texte anonyme intitulé Réponse 
des oracles d’Apollon révélés par la sainte Sibylle de Cumes. Celle-ci 
prévoyait que François de Valois gouvernerait le monde et que ses 
frères, Henri et Charles, l’aideraient dans cette tâche ”. Un message 
qui se prolongea dans un des trois spectacles que proposa la ville à 
François l°. 

Deux exposèrent des doléances afin d’obtenir du prince un soutien 
financier à l’université d’une part et à la ville d’autre part, puisque, à 
l'opposé des autres grandes cités de Normandie, Caen n'était 
préservée par aucun grand privilège fiscal. Pour mieux plaire au 
prince, ils utilisèrent l’image déjà en vogue depuis la fin du xv° siècle, 
celle du roi « soleil de justice de son royaume >» qui se posait dans la 
ville de Caen pour la couvrir de tous les bienfaits qui la feraient 
prospère‘. Le troisième était tout autre. Il se joua à la porte de la 
ville. Sur une estrade était, d’un côté, une cité d’où sortit, à l’arrivée 


du roi, un personnage chamarré de satin, couleur violet et incarnat, 
brodé d’or, appelé Samson le Fort. Sous son bras, le héros tenait les 
portes de la ville. Devant gisait un lion mort. Force et Prudence 
protégeaient l’homme dans sa fuite. Elles le conduisirent dans un 
jardin appelé le « Vergier d'honneur ». Là, sur un siège royal, était 
assise Renommée qui tenait entre ses mains une couronne de laurier. 
Elle était entourée de Justice et de Paix. À la vue de Samson, 
Renommée s’envola dans les airs pour le couronner du chapeau de 
triomphe et l’inviter à s’asseoir sur le trône. 

La lecture du spectacle était double. Il pouvait être une suite du 
message évoqué lors du défilé des preux, et proposer une image de la 
reconquête de Jérusalem par le roi dont la renommée serait pour cet 
exploit extraordinaire. Il fut sans doute aussi un résumé extrêmement 
favorable de la libération du roi et de son retour en France, libération 
qui lui permettrait d'accomplir le destin que Dieu avait voulu pour 
lui. La ville dont François I” s’échappait était Madrid. Le lion mort 
pouvait signifier le Bourbon, comme cela avait déjà été, le verger 
était naturellement le royaume de France et Samson, vêtu des 
nouvelles couleurs du roi, François I”. Force, qui avait toujours été 
associée au nom du roi depuis son avènement, exprimait la maîtrise 
après l’apprentissage, le savoir acquis et appliqué. Par ces deux vertus 
complémentaires, liant l’action à la réflexion, François I” était 
parvenu à rabattre l’« orgueil de ses ennemys ». Par son retour dans le 
royaume, il avait restauré la paix et la justice pour le bonheur de 
tous, sans perdre de sa puissance. Une telle gloire méritait bien d’être 
connue jusqu'aux Cieux . En 1532, l'épisode de Pavie était 
définitivement oublié. Ne restait plus qu’un roi libre et fort, capable 
de nouvelles victoires. 


Mieux construire les alliances contre 
Charles Quint 


Le séjour normand du roi se prolongea à l’abbaye d’Essaye et 
s'acheva à Granville à la fin du mois d’avril 1532. Le conseil fut un 
peu plus créatif. Là fut décidé le transfert définitif de Blois à Paris, au 
Louvre, des tailles, aides et gabelles, avec de nouveaux règlements 
sur les fonctions des gens de finance, qui d’une part prolongeaient 
l'ordonnance de 1522 et d'autre part parachevaient l’abandon de la 
vallée de la Loire comme centre du pouvoir royal, ordonnance 
complétée par d’autres interdictions, au mois de juin, imposées aux 
mêmes *. Le conseil proclama la réunion au domaine des terres que 
le roi avait abandonnées en jouissance à sa mère et qui appartenaient 
à l'héritage de Charles de Bourbon”. Il fit acte d’autorité et laissa 
exprimer publiquement la colère du roi à l'égard de Gênes dont il se 
disait toujours le maître, en faisant interdire, pour mieux l'empêcher 
financièrement, l'importation de ses étoffes en France. Il alla plus 
loin. Celles déjà stockées dans le royaume seraient réquisitionnées 
par les baïllis, gouverneurs et sénéchaux au profit du souverain ". La 
république perdait un de ses meilleurs clients. Par ailleurs, peaufinant 
la politique répressive en matière de justice, il instituait la peine de 
mort pour ceux qui porteraient un faux témoignage et falsifieraient 
les contrats commerciaux ”. Il y eut aussi plusieurs nominations. A 
l’un de ses favoris, le seigneur Chabot de Brion, déjà amiral de France 
et de Bretagne, François I abandonna l’amirauté de Guyenne. Il 
pensa également à soutenir le développement de la nouvelle ville 
qu'il avait créée, Françoise-de-Grâce, et accorda à ceux qui s'y 
installeraient l’exemption de toute taille, aide et subside pendant 
trois ans à partir de la date de la promulgation de l’édit ”. Des actions 
qui restaient toujours fort secondaires au regard de l’activité 


diplomatique qui était alors engagée et dont dépendrait la future 
puissance de François I” en Europe. 

Au printemps 1532, il n’était plus un mystère que Soliman II 
préparait une nouvelle expédition contre la chrétienté. Le sultan 
affrétait deux armées, une de mer pour attaquer l'Italie, l’autre de 
terre pour prendre Vienne et soumettre l'Autriche. Cette menace 
imposa à Charles Quint le devoir de ne pas quitter la Germanie. Il lui 
fallait aussi des soutiens puissants. Il exigea celui d’'Henry VIII” et de 
François I”, en vertu du traité de Cambrai. Mais le roi avait entre- 
temps offert au pape de venir personnellement en Italie pour le 
protéger du même mal. Une proposition qui inquiétait l’empereur 
puisque François I” dans la péninsule, avec une armée à sa 
disposition, pouvait bien évidemment envisager autre chose que de 
défendre le Saint-Siège contre le Turc. François I” répondit aussitôt. Il 
aurait bien aimé obéir à l’empereur, mais ne le pouvait pas. Les 
galères que Charles Quint lui demandait afin d'augmenter sa marine 
contre les navires de Soliman II, il les gardait. Il en avait besoin. La 
flotte du corsaire Khayr Ad-Din Barberousse naviguait autour des îles 
d'Hyères et menaçait ses côtes. Par ailleurs, il jugeait maladroit la 
concentration de toutes les forces chrétiennes sur la frontière est de 
l'Empire. Le pape, sans soldats pour le garder, deviendrait 
indubitablement une proie vulnérable. l'armée qu'il lui avait promise 
— 3 000 hommes d’armes, en plus de ses pensionnaires et de ceux de 
sa maison, et 50 000 hommes de pied -— était très onéreuse. 
François I” ne pouvait offrir autant à l’empereur. Il déclinait donc la 
proposition impériale *". 

Cette réponse aussi parce que François I” comptait bien que 
l'invasion turque le serve. Son ambassadeur, Rincon, était toujours en 
relation avec Jan Zäpolya, qui, de son côté, par l’arrivée de 
Soliman Il, espérait entrer enfin en possession du royaume de 


Hongrie. Reste que le Hongrois était maintenant plus difficile à 
défendre pour le roi de France. 

Lasko était arrivé auprès du roi, à Caen, pour lui demander 
l'argent promis par François I” depuis 1528. La rencontre eut lieu le 
9 avril 1532 et fut prolongée le jour suivant. Le 14, François I” faisait 
revenir l’ambassadeur pour l’honorer du collier de l’ordre de Saint- 
Michel, preuve de l'estime et de la confiance qu’il avait dans celui qui 
venait d’être nommé par son maître voivode de Transylvanie. 
Reprenant les projets anciens, Jan Zäpolya avait accepté d’épouser 
une princesse de France. Le roi lui choisit Isabelle, sœur d'Henri de 
Navarre, et lui assura qu'il ferait tout pour le faire entrer dans la ligue 
de Smalkalde comme l'avait envisagé celui qui, en France, était 
reconnu officiellement pour être le roi de Hongrie. 

Alors que François I” écrivait au seigneur de La Pommeraye, son 
ambassadeur à la cour d'Angleterre, le détail des conférences avec 
l'envoyé de Zäpolya pour qu'il le répète à Henry VIII”, Lasko s’en 
allait en Allemagne tenter de trouver de nouveaux alliés grâce à 
l'appui du roi de France. A Giessen, il exposa les projets de son maître 
aux ducs de Bavière, affirmant que les menaces de Soliman Il 
n'étaient dues qu’à l’hostilité de Ferdinand d’Autriche. Mais les deux 
princes allemands considérèrent que ce problème n’était pas le leur et 
se refusèrent à apporter une aide quelconque au Hongrois. 
François I” avait mandé à Jean Du Bellay de partir lui aussi en 
Allemagne dans le sillage de Lasko pour le soutenir. Il avait quitté le 
roi à Honfleur et était arrivé dans l’Empire à la mi-avril. Mais le 
Français n’eut pas plus de succès que son homologue. Sa mission ne 
fut pourtant pas un échec puisqu'il y confirma les liens existant entre 
la France et la ligue de Smalkalde. En effet, alors que François I” 
refusait son secours à l’empereur pour défendre l’Empire contre le 
Turc, dans le même temps il proposait son appui à la ligue afin qu’elle 


se protège mieux de Charles Quint et de ses ambitions réformatrices. 
Par la voix de son ambassadeur, François I” déclarait vouloir les 
soutenir dans leur volonté de conserver les privilèges, us et coutumes 
du Saint-Empire que Charles Quint prévoyait d’abattre et les assurait 
de son aide financière et militaire si cela était nécessaire. Si le roi de 
France souhaïitait garder son alliance avec Charles Quint, il précisait 
cependant qu'il n’épargnerait rien pour que leur cause triomphe et 
donnait à son plénipotentiaire tout pouvoir pour renforcer leurs 
accords”. 

Les ambitions de François I” étaient donc doubles : d’une part, il 
souhaitait écarter Soliman II de la Hongrie et, d’autre part, voulait 
présenter Charles Quint et son frère comme les responsables de 
l'invasion turque aux Allemands pour mieux attacher ces derniers au 
parti français et ainsi parvenir à affaiblir son faux ami. Sauf que 
Soliman II n’était pas dans cette logique. Début juillet 1532, il 
rassemblait ses hommes sur les bords du Danube. Le 31 août, il était 
à Vienne. La menace joua en faveur de Charles Quint. Les princes 
allemands, malgré leur opposition à l’empereur, votèrent, en raison 
des dangers, les secours que le Habsbourg leur demandait. l'armée 
impériale fut dès lors assez puissante pour stopper Soliman IT devant 
Grüns, qui dut battre en retraite. À la fin de l'automne 1532, 
Charles Quint était une nouvelle fois vainqueur. Il avait repoussé 
l'ennemi le plus redoutable des pays chrétiens et réunifié sous son 
nom les villes et les Etats germaniques qui menaçaient ses ambitions 
dans l’Empire. 


Affaires de Bretagne 


Lorsque François I” apprit l'union des princes et des villes 
allemandes avec l’empereur ainsi que la défaite de Soliman Il, il 
venait d'achever un voyage en Bretagne. Ce n’était pas le premier 
séjour du roi dans cette province. Déjà, à l’automne 1518, il avait 
visité Saint-Malo et Rennes. Le motif de ce second voyage était 
précis : faire reconnaître par les états du pays le fils aîné du roi, 
François de Valois, duc de Bretagne. l'enfant venait de fêter ses 
14 ans, âge de la majorité des princes. Il pouvait donc légalement 
recevoir l’héritage que sa mère lui avait cédé par testament en 1524, 
même s’il n’en était pas encore l’administrateur du fait de son âge et 
du testament de Claude de France, qui en avait donné l’usufruit au 
roi. L'acte avait une autre importance. Par cette reconnaissance, il 
établissait officiellement l’union de la Bretagne au domaine royal, un 
projet concrètement envisagé, depuis la mort du duc François II de 
Bretagne en 1488, par Charles VIIL et qui, si Anne de Bretagne avait 
eu un fils viable, tant de ce souverain que de son successeur Louis XII, 
aurait été bien plus rapidement mené. 

l'événement avait été préparé depuis longtemps en amont tant par 
le roi et son conseil que par les députés des états de Bretagne. Il 
s'était poursuivi lors de la rédaction du contrat de mariage de Renée 
de France avec Hercule d’Este, signé le 28 janvier 1527. La seconde 
fille de Louis XII et d'Anne de Bretagne avait renoncé à tous ses droits 
sur l'héritage de sa mère et de son père”. En février 1532, les 
derniers litiges étaient réglés. Ils concernaient la succession du prince 
d'Orange, Philibert de Chalon. Le roi s'était adressé aux gens de la 
chambre des comptes de Bretagne pour leur signaler qu’il n’entendait 
pas comprendre dans l’édit d'union les terres ayant appartenu à ce 
seigneur, dont le père avait légué ses droits sur le duché à 
Charles VIIT en 1491, en échange de la lieutenance générale de la 
province. Ces terres, confisquées par le roi depuis la trahison du 


prince d'Orange en 1524, avaient été données par Louise de Savoie 
au comte de Guise, devenu duc entre-temps, en jouissance viagère 
pour le récompenser de son action contre les paysans allemands en 
1525. Sept ans plus tard, François I” confirmait le don et voulait le 
faire perdurer”. La concession était importante puisque, outre le 
comté de Penthièvre et les seigneuries de Lamballe et de Moncontour, 
il y avait aussi tous les ports sis entre la rivière du Couesnon et celle 
d’Arguenon. 

François I” fit d’abord un long séjour dans la petite ville de 
Châteaubriant, entre le 14 mai et le 22 juin, chez le nouveau 
gouverneur et lieutenant général de Bretagne, Jean de Laval, 
seigneur de Châteaubriant nommé à ce poste depuis l’été 1531, après 
le décès du comte Guy XVI de Laval. lhomme était aussi l'époux de 
Françoise de Foix, un temps maîtresse du souverain (il lui abandonna 
lors de ce séjour les revenus de Suscinio et de Lesrenic””). Puis, après 
un rapide passage à Villerocher, à La Hardouinaye et à La 
Hunaudaye, François I” arrivait à Rennes à la mi-juillet. Il poursuivit 
sa route vers le sud, traversa Rochefort à la fin du mois et dut se 
trouver à Suscinio, à quelques lieues de Vannes, aux environs du 
1* août”. Son fils, François, était toujours avec lui. Ce temps permit 
aux députés des états de Bretagne de s’acheminer vers Vannes. Ils y 
furent peut-être au complet le 3 août, assurément le 4. Le but de 
cette réunion extraordinaire était une double demande au roi 
accepter que le dauphin, qui était leur « duc et prince naturel », fasse 
son entrée dans la capitale du duché « comme duc et prince 
propriétaire », puis le prier d’« unir et joindre par union perpétuelle 
les dits pays et duché de Bretagne avec le royaume de France, a ce 
que jamais ne se trouve guerre, dissension ne inimitié, entre les dits 
pays », en lui demandant, comme il l'avait fait depuis son avènement, 
et avant lui ses prédécesseurs Charles VIII et Louis XII, de maintenir 


les privilèges de l’Église, de la noblesse et du commun peuple du 
duché. Un engagement qu’ils réclamaient aussi du dauphin avant son 
entrée dans Rennes. Afin que cette union ne soit jamais discutée, ils 
envisageaient toute une série d’interdictions aux prétendants 
potentiels : aucun seigneur du duché ne pourrait porter le nom de 
Bretagne s’il lui venait par une femme, ni y faire allusion dans ses 
armes. Quant aux fils des bâtards des anciens ducs, ils seraient dans 
l'obligation d’ajouter à leur écu une barrette noire, pour montrer leur 
état et leur incapacité à succéder. Ce texte reconnu « sans aucune 
contradiction » par l’ensemble des députés fut apporté à François I” le 
même jour”. 

Le lendemain, le roi se présentait dans la grande salle du palais 
épiscopal de Vannes, face à ladite assemblée. Un prélat résuma à 
haute voix les motifs de la réunion et le seigneur de Chavigny donna 
lecture publique du document”. François I” accepta évidemment 
l'offre et fit rédiger immédiatement les lettres patentes qui 
confirmaient les privilèges et les franchises du duché, lettres 
paraphées par les membres de son conseil étroit alors présents : le 
chancelier Duprat, le cardinal de Grammont, le grand maître de 
Montmorency, et le gouverneur du duché, Jean de Laval*’. 

l'accord fut suivi de plusieurs jours de fêtes. Sans doute un 
tournoi fut-il organisé, assurément des combats d'hommes à mains 
nues”. Le dauphin était à Vannes avec son père, mais sa présence 
lors de l’assemblée reste inconnue. Il quitta la cité le 9 août, pour 
gagner Rennes afin d’y faire son entrée et y être couronné. Dans son 
sillage, entre autres, le cardinal de Grammont, le duc de Nevers, le 
marquis du Pont, fils aîné du duc de Lorraine, les seigneurs de 
Humières et de Châteaubriant, l’évêque de Saint-Malo et le baron 
d’Avaugour, petit-fils du bâtard de François II de Bretagne. 


Le roi ne l’accompagna pas. Il prit avec les membres de son 
conseil et sa suite la route de Nantes. Le 13, il faisait publier les 
demandes du parlement de Bretagne, et son accord à toutes ses 
suppliques *. Le même jour, son fils était reçu à Rennes comme duc 
propriétaire. Le récit de cet événement fut fait par Michel Champion, 
procureur des bourgeois de Rennes, dans un manuscrit offert peu 
après au dauphin”. Une entrée consacrée au premier fils de France, 
mais dont l’ombre du père était à chaque spectacle présente, et qu’il 
est utile pour cette raison d'évoquer ici. 

Ce fut devant l’abbaye de Saint-Melaine, où le dauphin avait passé 
la nuit, que commencèrent les festivités. Là avait été dressé un 
échafaud aux couleurs du prince : blanc, argent et violet. Il y prit 
place entouré des hommes qui le protégeaient. Devant lui défilèrent 
tous les gens d’armes de la ville avec pique et hallebarde. Les 
hommes de pied étaient précédés par le clergé de Rennes, les ordres 
mendiants, les religieux des abbayes environnantes, les seigneurs de 
Bretagne, les gens des offices de la ville, et un grand nombre de 
bourgeois. Les gens du Parlement achevaient cette marche et ce fut 
au chancelier de faire la harangue en faveur de la justice. Puis 
François de Valois, vêtu aux couleurs de France, fut invité à monter 
sur un coursier caparaçonné de noir, et fut mené jusqu’à la porte de la 
ville, entouré du cardinal de Grammont et du marquis du Pont, 
précédé par les chevaliers de l’ordre de Saint-Michel qui l'avaient 
escorté depuis Vannes. A sa vue, comme ailleurs il avait été fait pour 
le roi, l’artillerie de la ville se mit à tonner de toutes parts. La porte 
de la ville avait été close par ordre du seigneur du Bouchage, 
gouverneur de la cité. Devant l’attendaient l’évêque de Rennes, Yves 
Mayeuc, et le gouverneur du duché, M. de Châteaubriant. Le prélat 
demanda à l’adolescent de confirmer la promesse de son père : faire 
le serment à l’Église de Bretagne d’entretenir ses ministres en leurs 


droits, privilèges et anciennes libertés, ce qui ne voulait plus dire 
grand-chose depuis que la Bretagne avait été soumise au concordat, 
sinon pour des cas individuels. Le gouverneur fit la même demande 
au nom de la noblesse, des villes et commun peuple du duché. Le 
dauphin de France jura sur la Bible de les respecter et la porte 
s'ouvrit sous les cris de « Vive le Duc ! » de la population réunie. 

Pour ce moment particulier, la municipalité, en accord avec le roi 
et son conseil, avait proposé au nouveau duc une entrée digne de 
celles organisées à Paris, Lyon et Rouen. Les rues qu’allait emprunter 
l'adolescent pour se rendre à la cathédrale Saint-Pierre avaient été 
couvertes d’un ciel aux couleurs de France et de Bretagne, et les 
façades des maisons avaient été garnies de tapisseries et autres draps 
de couleur. Sept spectacles avaient été confectionnés. Au premier, des 
jeunes filles habillées à l’italienne, l’une figurant Rennes, l’autre 
Loyauté, revendiquaient leur obéissance à la royauté, un 
comportement qu’elles voulaient pérenniser sous l’autorité du fils du 
roi de France”. Un thème renouvelé à la maison du Cheval-Blanc. 
Mais cette fois ce n’était plus Rennes qui s’exprimaïit, mais Bretagne, 
personnifiée par une jeune fille tout de blanc vêtue. Elle apparut 
tenant une hermine par une cordelière. Près d’un rocher, dans un 
plan d’eau, nageaïit un dauphin. Bientôt, le mammifère joua avec le 
rongeur. Devant son nouveau maître, Bretagne déclara : 


« C’est au dauphin, premier fils de France 
A qui l’hermine présente de grand cueur 
Pour lui faire à jamais obéissance, 

Car de Bretagne est souverain seigneur”. » 


Si la Bretagne était officiellement tout acquise au jeune prince, 
celui-ci devait se présenter à son peuple. Pas d'arbre généalogique 


pour montrer sa descendance. Pas d’évocation non plus de sa mère, 
voire de sa grand-mère, dans cette cérémonie, encore moins des ducs 
appartenant à la dernière famille régnante, les Montfort. Seulement 
le rappel des qualités personnelles de l’adolescent dont les plus 
importantes auraient été données par son père. Une idée traduite au 
carrefour Saint-Germain. Les palissades étaient aux couleurs de 
François de Valois, et dessus pendaient son écu et celui de 
François [”, entourés de couronnes de laurier. Au milieu de l’estrade, 
le dieu Mars. A ces côtés un jeune homme. La divinité figurait le roi, 
et le fils du dieu, le dauphin. Deux philosophes les accompagnaïient. 
Le premier dit que si la Bretagne avait un nouveau maître, il s'agissait 
d’une grâce du « grand dieu Mars des rebelles dompteurs », précisant 
aussitôt que ce maître était le fils de ce dieu et qu’il en avait hérité les 
vertus guerrières ”. Le second poursuivit l'éloge et déclara que si les 
vertus paternelles lui avaient été transmises par le sang et le sperme, 
elles avaient été enrichies aussi par une éducation exemplaire, qui 
faisait du jeune duc un être plein de savoir, digne de Mercure, dont 
on ne doutait pas qu'il surpasserait un jour les connaissances. 
Interprétation fidèle à l’idée que chaque génération royale était plus 
riche que la précédente *. Enfin, Mars s’adressa à son garçon et lui 
remit solennellement son pouvoir, celui de « vaincre les 
vaincqueurs ». 

La légitimité de François de Valois à porter le titre de duc de 
Bretagne ne venait donc pas de ses liens avec les derniers princes du 
duché, mais de la volonté de son père, qui déléguait à son héritier 
une partie de sa puissance avant de la lui abandonner en totalité 
après sa mort. La rupture avec le passé était évidente. Et les fadistes 
laissèrent croire que ce règne serait parfait. Cette perfection fut 
évoquée, un peu plus loin, au carrefour de la Laïterie, sur un 
échafaud toujours enjolivé des couleurs du dauphin. Là, les trois 


armées des anges entouraient un personnage nommé Eternité. En 
dessous, quatre jeunes femmes figuraient les vertus cardinales. Elles 
accompagnaient un jeune homme vêtu d’une tunique blanche semée 
d’hermines, la tête couronnée d’une couronne d’or, avec sceptre à la 
main : François de Valois en duc de Bretagne. Au passage du prince, 
elles l’assurèrent qu’elles seraient toujours à ses côtés pour que son 
règne soit l'expression de l'excellence”. Un gouvernement qui 
prolongerait la paix et l’harmonie, toujours signes de prospérité 
nouvelle. Une idée que les organisateurs célébrèrent à leur façon au 
bout de la rue Neuve, en utilisant un thème antique déjà usé à Angers 
en 1518, lors de l'entrée de François I” et de Claude de France. Au 
milieu de la scène, pleine de vaisselles d’or et d’argent, où vin rouge 
et clairet coulaient à flots, étaient Bacchus et Cérès, dont les seules 
parures étaient des couronnes de fleurs sur la tête. Le dieu du vin prit 
le premier la parole : 


« À bon droit suis transmis en cette terre 
Puisque la paix a mis dehors la guerre 

Qui a osté les Bretons de souffrance 

Leur présentant le premier fils de France 
Congratulons la venue du dauphin 

Faisons festin, mettons à nos pleurs fin”. » 


Sa demi-sœur, déesse des moissons et de l’agriculture, promesse 
de l'abondance, enchaïîna : 


« Sy au temps passé, j’ay esté révoqué 

De l’horizon britannique et ostée, 

De tous les Dieux, j’ay eu commandement 
De me trouver à ce couronnement 


Pour recouvrer en pays l’antique perte 
Venant, mes fruits à pleine main ouverte *”. » 


Sans le dire expressément, mais en y faisant allusion 
régulièrement, les organisateurs admettaient que depuis que la 
Bretagne était sous domination royale, la paix s’y était installée. Ils 
présentaient cette union du duché au domaine comme une étape 
ultime pour la pérennité de cette paix et la prospérité économique qui 
en découlait, dont, évidemment, il était nécessaire de se réjouir. 

En somme, si les Rennais, et plus généralement les Bretons, 
pouvaient se féliciter d’avoir un nouveau maître qui les protégerait et 
les ferait prospérer en respectant les droits et coutumes de chacun, le 
passé ducal avait été presque totalement omis des spectacles. On y fit 
allusion seulement dans les deux derniers, mais pour évoquer un 
temps très ancien, utile surtout à exprimer les liens qui existaient 
entre la Bretagne et le reste du royaume. Aïnsi, le premier spectacle 
raconta comment l’hermine devint l'emblème du duché, par l’histoire 
du combat légendaire entre le roi Arthur et le géant Floco. La lutte 
était rude, Arthur le plus faible. Mais Dieu voulait sa victoire, alors la 
Vierge aidée des anges fit choir du ciel un manteau d’hermines sur le 
prince chrétien, le rendant invisible à son adversaire, et par cette 
feinte lui permit de vaincre. Spectacle qui rappelait que les armes de 
Bretagne, tout comme celles de France données à Clovis à 
Chambourcy, étaient d’origine divine, et que donc princes de 
Bretagne ou de France avaient sur eux le même regard de Dieu”. 
Une version de la légende de l’hermine préférée à une autre liée aux 
origines troyennes du peuple breton. Ces origines avaient été 
inventées au x siècle par Geoffroy de Monmouth, dans son Historia 
Regnum Britannie, lorsque, évoquant les origines d’Arthur, il en fit le 
descendant de Brutus, fils de Silvius et petit-fils d'Enée. Le héros avait 


quitté l’Italie, où son aïeul s'était réfugié après la chute de Troie, pour 
la Grèce. En Macédoine, il avait entrepris la libération d’un groupe de 
Troyens réduits en esclavage par le roi Pendragus. Vainqueur de ce 
dernier, Brutus avait épousé sa fille, Ynogne, et libéré les Troyens 
prisonniers. Ensemble, ils avaient pris la mer, fait escale en Gaule, et 
conquis l’Armorique, fondant Troisic (Le Croisic), Guérande et 
Tournus (Tours). Ce serait à Guérande qu’Ynogne, assoupie, se serait 
fait réveiller par l’animal et aurait décidé d’en faire son emblème. 
Puis, Brutus et son peuple auraient repris leur route vers l’île d’Albion 
où ils se seraient installés après avoir vaincu les géants qui la 
peuplaient. 

Ce mythe apparut dans les textes du duché avec la Chronique de 
Saint Brieux. À partir de la fin du xv° siècle, tous les auteurs évoquant 
les origines de la Bretagne en faisaient état*. Apparemment, donc, 
même si les Bretons et les Francs étaient issus du même peuple, le 
peuple troyen, les Bretons auraient été plus proches des Anglais que 
des Français. Mais pas pour ces derniers et notamment depuis la 
rédaction de la Chanson de Perceforest. Ecrit au début du xiv° siècle, le 
prologue de ce roman était un extraordinaire morceau de propagande 
antianglaise. Si l’auteur admettait que Brutus, première strate du 
peuplement de la grande île, avait peuplé celle-ci de Troyens, il 
affirmait aussi que les Saxons, Barbares germaniques, l'avaient 
envahie, les tuant tous. Les quelques rescapés, dont descendaïient les 
ducs bretons, s'étaient réfugiés en Petite-Bretagne où résidaient leurs 
cousins. Côté français, le mythe troyen avait donc servi à confirmer 
que la population de la Bretagne était de même origine que le reste 
de la population française. La Bretagne était du royaume et n'avait 
rien à voir avec l’Angleterre. Deux siècles plus tard, le thème était 
toujours d'actualité et fut utilisé pour Anne de Bretagne afin de 
montrer que celle-ci était bien française“. Vingt ans après, les 


organisateurs de l’entrée convenaient de cet état de fait en proposant 
le premier prince de Bretagne, Brutus et son épouse sur un échafaud. 
Pourtant, si le couple reconnaissait la légitimité de l’adolescent à 
gouverner la Bretagne, c'était encore une fois pour les vertus héritées 
de son père, lui aussi d’origine troyenne, qu'ils la lui accordaient : 


« D’honneur et los de graces et vertus 

Sont les esprits décorés et vestus, 

Enfant royal, affin qu’en toy oppère 

Les grandes vertus de ton trop heureux père, 
Premier françois, et second Arthus *. » 


Les messages de l’entrée étaient parfaitement clairs. Si la royauté 
reconnaissait à la Bretagne des particularités culturelles, admettant, 
par exemple, que le langage breton soit le vrai parler troyen*, et des 
origines aussi glorieuses que les siennes, c'était pour mieux célébrer 
les points communs entre les deux peuples qui, aux premiers temps, 
n’en étaient qu’un et, s’il avait été divisé par les guerres, il retrouvait 
maintenant grâce à l’adolescent son unité pour vivre en paix. Un 
argument déjà utilisé lors du vivant d'Anne de Bretagne et qui fut 
soutenu par celle-ci”. La propagande de François I” ne faisait que 
suivre un mouvement déjà bien orchestré. 

Le couronnement eut lieu le lendemain, 14 août, en la cathédrale 
Saint-Pierre. La couronne utilisée était nouvelle, elle avait été 
commandée et payée par François I**”. Si la cérémonie parut s'être 
déroulée selon le rite utilisé pour les anciens ducs, bien que tous les 
seigneurs servant au couronnement eussent sur eux non pas le collier 
de l’ordre de l’Hermine mais celui de Saint-Michel, preuve visible de 
la présence d'hommes fidèles à la monarchie française, le serment de 
fidélité de la noblesse bretonne n’eut pas lieu non plus. La raison fut 


donnée par Michel Champion. Ce serment avait été fait au roi, qui 
restait toujours le maître de la Bretagne tant que sa vie durerait””. Ce 
serment avait été commandé par lui deux mois après la mort de 
Claude de France, le 25 septembre 1524, alors qu’il était en Avignon 
et s’apprêtait à passer en Italie. La réunion eut lieu au couvent des 
jacobins de Rennes, le 26 novembre de la même année. Là, devant 
l'évêque du Mans Jean Briçonnet, vice-chancelier du roi, en présence 
de Gilles Le Rouge, président du parlement de Bretagne, et de 
Guillaume de Comacre, secrétaire du dauphin, les gens des églises de 
Bretagne, chapitres, abbayes et autres prélats, mais aussi toute la 
noblesse, vassaux et sujets, officiers tant de justice que de finance 
avaient prêté serment d’obéissance et de fidélité au souverain 
usufruitier de Bretagne °’. 

Présent ou pas, en cette année 1532, François I” avait souhaité 
être regardé en Normandie et en Bretagne comme le symbole de la 
paix dans le royaume. Un symbole aux allures guerrières, montrant 
que le peuple pouvait être en sécurité sous son règne puisque le roi 
serait toujours capable, en cas de besoin, de prendre les armes et 
d’être encore vainqueur pour le protéger de tous les dangers, et qui 
laissait croire à un avenir sécurisé et paisible. 


L'entrevue de Boulogne 


Parallèlement aux affaires bretonnes, allemandes et hongroises, 
François I” suivait de près l’évolution de la cause d’Henry VIII à Rome 
et restait soucieux de conserver l’amitié du prince anglais. Le Tudor y 
était également attaché et pour mieux la sceller avait envisagé à 
l'automne 1531 une rencontre entre les deux souverains. Ce fut 
l'évêque de Winchester, Etienne Gardiner, qui fut chargé de la 


proposer au roi de France. François I” reçut l'ambassadeur à la fin 
décembre et se montra favorable à la proposition. Cette rencontre 
devait permettre une alliance plus étroite entre les deux princes. 
Avant même que l’entrevue n’eût lieu, le nouveau traité était prêt. Il 
fut conclu le 23 juin 1532. Les deux rois s’assuraient un appui 
réciproque en cas d'attaque de Charles Quint, précaution devenue 
utile à Henry VIII qui pouvait craindre les représailles armées de 
l'empereur si son projet de divorce allait à terme. Evidemment, ce 
dernier sujet fut évoqué lors de tous les rendez-vous devant préparer 
la paix et François I” renouvela sa promesse de faire avancer la cause 
de son allié à Rome, où Henry VIII avait été cité à comparaître depuis 
le 19 décembre 1530. Le Tudor avait épuisé tous les moyens 
dilatoires afin de s’y soustraire, sans résultat. Depuis janvier 1532, 
tout semblait bloqué, donc en sa défaveur. Pour ces raisons, il avait 
fait voter par son parlement, dès février, différentes mesures contre le 
pape qui déjà esquissaient la constitution d’une Eglise d'Angleterre 
indépendante du Saint-Siège, avec notamment ce geste symbolique 
de ne plus accorder les annates au pape. Cet impôt reviendrait 
désormais au roi. La proposition de donner à Henry VIII la juridiction 
sur les prélats ne fut pas votée par le Parlement. Le roi d'Angleterre 
ne cherchait encore qu’à exaspérer Clément VII et à le pousser à agir 
en sa faveur. Reste qu'il était de plus en plus en difficulté. 

Au début juillet 1532, le protocole de l’entrevue était réglé. Son 
but officiel était la confirmation d’une alliance contre le Turc. 
l'argument tombait à point. Soliman II avait donné ordre à sa flotte 
de quitter Constantinople le 13 mai 1532. Quatre jours plus tard, il 
était à la tête de son armée de terre et prenait la route de la Hongrie. 
Le 24 juin, il était devant Belgrade. Alors que François I” ne savait 
pas encore que la ligue de Smalkalde s’allierait avec l’empereur, il 
laissa ses envoyés discuter des problèmes de préséance avec les 


conseillers d’'Henry VIIL. l'Anglais exigeait que le Français se rende à 
Calais, avant qu’il ne séjourne à son tour en France. Parce que 
l'entrevue était dite « étroite », il était hors de question de refaire le 
camp du Drap d’or. Les suites de chacun seraient de fait réduites, afin 
d'éviter les dépenses excessives, sauf pour les deux souverains, car 
celles-ci étaient nécessaires à leur dignité. Enfin, les femmes en 
seraient absentes. Les volontés d’'Henry VIII furent respectées, hormis 
une. Les diplomates français obtinrent que le Tudor vienne d’abord en 
France, avant de revenir sur la terre anglaise de Calais en compagnie 
du roi. Une nuance qui avait son importance. Dans le premier cas, 
François I” serait passé pour le demandeur. Dans le second, c'était 
Henry VIIT qui le devenait. La rencontre devait rester discrète, toute 
personne cherchant « noises et querelles » était menacée du 
bannissement de son pays pour un an, et les zones de rencontre 
seraient démilitarisées. La rencontre fut prévue pour le mois 
d'octobre 1532 *. 

Encore au Croisic à la fin août, où le dauphin l’avait rejoint”, 
François I” reprit sa route vers l’Ile-de-France début septembre. Le 15 
à Amboise, il passa par Saint-Aignan le 19. Le 28, il était à 
Fontainebleau où demeuraient ses autres fils, son épouse et le reste 
de la Cour. Tous étaient à Paris le 1” octobre. Une semaine plus tard, 
le cortège royal s’ébranlait pour gagner Chantilly le 8. Le 10, il 
atteignait Villers-Cotterêts. Puis se furent Fresnoy, Saint-Esprit. A 
Amiens, le roi laissa son épouse et les autres femmes, pour se diriger 
avec ses trois garçons et sa noblesse vers Boulogne *. 

Malgré les recommandations, le train de vie des deux souverains 
resta particulièrement impressionnant. Comme en 1520, Henry VIII 
avait emporté avec lui ses provisions de bouche. Deux troupeaux de 
1 000 bœufs et de 1 000 moutons, sans parler des autres animaux, à 
plume le plus souvent : cailles, perdrix, pigeons, faisans, paons, 


cigognes, chapons et autres volailles. Le poisson ne fut pas oublié 
pour les jours maigres, transporté en barriques. Les oiseaux de mer, 
qui firent partie des festins que le roi organisa pour François I” à 
Calais, mouettes et autres alouettes des mers, furent probablement 
chassés sur place”. Selon les comptes, et sans parler des sommes 
d'argent distribuées en présent ou perdues au jeu, les deux souverains 
auraient dépensé près de 200 000 livres en dix jours”. 

Henry VIII avait embarqué sur lHirondelle le 11 octobre et arriva 
le jour même à Calais. François I” entra dans Boulogne le 19 avec ses 
trois fils, seize cardinaux et évêques, 200 gentilshommes de sa 
chambre et une centaine de serviteurs. Sa sécurité était assurée par 
une centaine d'hommes d’armes et plus de 300 archers. l'appareil 
dont s'était entouré Henry VII n'était pas moindre. La cité de 
Marquise, à mi-chemin entre Calais et Boulogne, en terre de France, 
avait été choisie pour premier lieu de rencontre. Les deux princes s’y 
trouvèrent le 21. Ils s'embrassèrent sans descendre de cheval, puis, 
après quelques manifestations de joie augmentées de plusieurs coups 
d'artillerie et d’un lancer de cerfs-volants, tous prirent la route de 
l’abbaye Notre-Dame de Boulogne, résidence choisie par François I” 
pour loger en compagnie de son invité. Pendant cinq jours, ce ne 
furent  qu’échanges  d’amabilités, invitations mutuelles et 
présentations de cadeaux, entrecoupés de messes et de prières 
communes, mais aussi de spectacles et de longs moments de 
récréation où l'argent était l’enjeu. Parmi les libéralités d’'Henry VIII, 
l'abandon de 300 000 écus, soit plus du tiers de la dette du roi 
contractée auprès du prince anglais pour sa rançon. Quant à 
François I”, outre un lit de camp, tenture de velours brodée d’or et 
garnie de perles et de pierreries d’une valeur de 13 500 livres offerte 
à son homologue”, il gratifia largement les hommes du Tudor par 
des honneurs et des présents. Ordre de Saint-Michel pour Norfolk et 


Suffolk, chaînes et vaisselles d’or ou sommes d’argent pour d’autres 
ou les mêmes. Les dépenses du roi durent dépasser ses intentions 
premières puisque très vite il se montra à court et dut emprunter 
150 000 livres au seigneur de Vaux, Jean-Joachim de Passano *. 

Le 25 octobre, les deux princes s’en allaient ensemble à Calais, où 
François I” trouva son logis préparé en l’hôtel des Marchands. Le roi 
y rencontra Anne Boleyn, nouvelle marquise de Pembroke, et lui offrit 
un gros diamant. Parmi les divertissements qu'Henry VIII offrit à son 
invité, des combats d'hommes à mains nues et de dogues contre des 
ours et des taureaux ”. 

Au milieu des réceptions, personne n’oublia la politique. Les 
discussions étaient conduites côté anglais par Suffolk, Norfolk et le 
tout nouveau garde des Sceaux, Thomas Audley. François I” s'était 
fait représenter par Antoine Duprat, Anne de Montmorency et 
Philippe Chabot de Brion. De ces rencontres, nous ne savons rien, et 
l'ambassadeur de Charles Quint n’en sut pas davantage, n’ayant pas 
été autorisé à s’avancer plus loin qu’Abbeville. objectif officiel restait 
l'alliance contre le Turc, même s'ils ne pouvaient plus ignorer la 
seconde défaite de Soliman II. Les conférences du 28 octobre 
n'auraient évoqué que cela. Elles aboutirent à un traité où les deux 
rois promettaient de s'engager ensemble dans la lutte contre le 
sultan. Le texte fixait la quote-part de chaque royaume en hommes et 
en argent. Il précisait aussi que l’un et l’autre se devaient de porter 
secours aux Allemands si ces derniers étaient à nouveau menacés”. 
Certains princes allemands avaient d’ailleurs été conviés à l’entrevue. 
Aucun ne sy présenta, mais plusieurs envoyèrent une lettre de 
reconnaissance °’. 

En réalité, il s'agissait surtout de renforcer l'alliance contre 
l'empereur. Les accords secrets tournèrent autour de la question du 
divorce d’Henry VIII. Selon la rumeur, celui-ci aurait souhaité en finir 


au plus vite et le roi l'aurait assuré de son accord. Sauf que 
François I” n’envisageait pas de rompre, par le soutien qu’il portait au 
prince anglais, avec le pape, dont il avait besoin pour concrétiser ses 
ambitions italiennes, et sans lequel il ne pouvait rien faire. En 
échange de la pérennité d’une amitié avec le Valois, le Tudor fût 
probablement arrivé à exiger de lui d'intervenir plus concrètement 
qu'il ne l'avait fait jusqu'ici auprès du pontife pour plaider sa cause. 
En échange, l’Anglais approuverait le projet de mariage d’Henri 
d'Orléans avec Catherine de Médicis, union à laquelle Clément VII 
semblait tenir. Il y avait toutefois une condition à ce soutien anglais : 
le mariage de ces enfants, qui n’avaient l’un et l’autre que 13 ans, ne 
pourrait être célébré avant le règlement définitif du problème qui 
opposait le pape au roi d'Angleterre. 


XXXII 


Mariage et manigances 


Pour obliger Clément VII à se ranger aux volontés d'Henry VIII, les 
rois de France et d'Angleterre s'étaient entendus pour envoyer auprès 
du saint-père une ambassade commune. Avant même d’annoncer 
l'accord des deux princes à l’union de Catherine de Médicis avec le 
duc d'Orléans, les plénipotentiaires avaient ordre de menacer 
Clément VII Si celui-ci ne se soumettait pas et ne cassait pas le 
mariage anglais, François I” et Henry VIII se disaient prêts à réunir 
un concile ou à le refuser si le pontife, entre-temps, l’accordait à 
Charles Quint, qui le demandait pour honorer sa promesse aux 
princes allemands. En somme, obliger le pape à choisir clairement 
son parti. Enfin, si les choses tournaient à l’avantage du Tudor et du 
Valois, ils devaient lui proposer une entrevue, en Avignon ou à Nice, 
avec François I”, à laquelle Henry VIII pourrait se joindre. Sur le 
papier, l’idée paraissait possible. La réalité fut tout autre. 


Comment séduire un pape 


Clément VII accepta de recevoir les plénipotentiaires anglais et 
français et les convia à le rejoindre à Bologne où il avait justement 
rendez-vous avec Charles Quint, qui, d'Allemagne, et après sa victoire 
contre Soliman II, entendait bien réaffirmer son autorité sur les Etats 


italiens avant de repartir pour l'Espagne. François I”, au courant de la 
rencontre, avait demandé au pape de ne prendre aucune décision qui 
pourrait être préjudiciable à son royaume et à celui d'Angleterre, 
espérant toujours par le projet de mariage de son fils Henri avec la 
nièce du pontife éloigner Clément VII de Charles Quint. 

Le pape arriva à Bologne le 1” décembre 1532. l'empereur, qui 
avait passé tout un mois aux environs de Mantoue, y entra le 13. 
lune des premières demandes de Charles Quint, comme s’en 
doutaient le Tudor et le Valois, fut la réunion d’un concile qu'il s'était 
engagé à obtenir devant les princes allemands et qui, depuis le 
soutien de l'alliance de Smalkalde et sa victoire face au Turc, devenait 
impérative pour conserver la paix en Germanie et lui permettre de 
licencier ainsi une partie de son armée qui lui coûtait si cher depuis 
tant de mois’. Il obtint la promesse du pape à la fin du mois et, le 
2 janvier 1533, la résolution fut rendue publique. Mais Clément VII 
ne fit rien de plus. Le lendemain, les ambassadeurs français et anglais 
étaient reçus en audience par le pontife. François I” avait choisi deux 
ecclésiastiques et un de ses plus fidèles conseillers pour le 
représenter : les cardinaux de Grammont et de Tournon, et le duc 
d'Albany, l'époux de la tante maternelle de Catherine de Médicis. 
Mais au lieu de réprimander le pape, voire de l’effrayer comme il 
avait été convenu à Boulogne, les ambassadeurs préfèrent l’amadouer 
et, d'emblée, avant de parler du divorce anglais et du refus des rois 
de France et d'Angleterre de participer au concile proposé par 
Charles Quint, ils évoquèrent le projet de mariage d'Henri de Valois 
avec Catherine de Médicis. Cette ouverture réjouit Clément VII, qui 
confirma ses propositions anciennes. Des négociations secrètes qui 
devaient le rester tant que l’empereur était en Italie”. Un secret qui se 
justifiait. lempereur, dont le pape craignaïit la puissance, œuvrait en 
même temps pour favoriser le mariage de cette même jeune fille avec 


un homme qui lui était obligé : Francesco Sforza. Quant au projet 
d’entrevue envisagé par François I”, le pape l’accepta également le 
14 janvier, mais selon ses conditions, et pour les mêmes motifs que 
pour le sujet précédent il demandait une totale discrétion aux 
ambassadeurs. 

Par souci de ménager l’empereur, Clément VII lui fit plusieurs 
concessions. Il accepta de signer deux traités négociés par Granvelle 
et Praet pour Charles Quint, le cardinal de Médicis, Jacopo Salviati et 
Francesco Guichardini pour le pape*. Dans le premier, ratifié le 
24 février 1533, Clément VII s’interdisait d'entrer dans une alliance 
sans le consentement de Charles Quint“. Dans le second, signé trois 
jours plus tard, il acceptait une alliance défensive rassemblant 
l'empereur, Ferdinand d’Autriche, Francesco Sforza et les ducs de 
Mantoue et de Ferrare. laccord devait empêcher tout retour de 
François I” dans la péninsule*. Il précisait l'apport de chacun, en 
argent et en hommes, et Antonio de Leyva fut déclaré capitaine 
général de cette future armée, avec ordre de demeurer dans le 
Milanais*. Venise, longuement sollicitée, avait refusé d'y adhérer, 
trouvant l'alliance de Bologne, toujours en vigueur, suffisante”. 

Si Clément VII avait contenté Charles Quint avec une paix, il lui 
avait refusé son concile, arguant que la France et l'Angleterre y 
étaient farouchement opposées. Et un concile sans ces deux Etats ne 
pouvait produire ni l’union ni la réforme de l’Eglise souhaitées. Passer 
outre ne manquerait pas d'aboutir à un schisme grave que le pape ne 
voulait pas voir sous son pontificat. 

Malgré le demi-échec de son entreprise, François I” pouvait se 
sentir satisfait. Il n'avait pu séparer franchement Clément VII de 
Charles Quint, mais avait conservé l’amitié du pontife et rien ne 
lempêchait d'espérer remettre le pied en Italie grâce aux accords sur 
le mariage de son cadet qui le lieraient solidement avec le pape, et ce 


malgré la participation de ce dernier à la nouvelle ligue créée par 
l'empereur. Quant à Charles Quint, il n’était pas parvenu à son 
objectif. Il avait certes confirmé son autorité en Italie, mais dans 
l'Empire, faute de concile et malgré son aura de vainqueur, les 
oppositions étaient loin d’être circonscrites. 

l'empereur quitta Bologne le 28 février 1533°. Le 10, il était à 
Milan. Il refusa toute solennité, peut-être pour ne pas fâcher 
davantage la population milanaise, de plus en plus hostile à la 
présence espagnole qui vivait à ses dépens depuis des années. Charles 
Quint resta cinq jours dans la capitale du duché. Le bruit couraïit que 
François I” s’apprêtait à revenir en Italie dès son départ, et selon 
l'ambassadeur du roi dans la cité, Giovanni Alberto Maraviglia, dans 
une lettre datée du 23 mars 1533 adressée à Montmorency, les 
Milanais s’en réjouissaient. Le même confiait que Sforza envisageait 
d’épouser une des filles de >Ferdinand, mais l’empereur restait 
évasif. 

Après Milan, Charles Quint gagna Vigevano où il demeura 
jusqu’au 22. Le 23, il prenait la direction d'Alexandrie”. Il arriva à 
Gênes le 30 mars. Le 8 avril, il embarquaïit pour l'Espagne. 


Libéré de la présence impériale, Clément VII reparla plus 
ouvertement du mariage de Catherine de Médicis avec le cadet de 
France. Le projet d’entrevue fut lui aussi réactualisé. Si Francesco de 
Silva, comte de Cifuentes, ambassadeur de Charles Quint auprès du 
Saint-Siège, fit tout pour le faire échouer, la volonté pontificale resta 
ferme ”. D'ailleurs le Sacré Collège adhérait aussi aux ambitions du 
pontife. La réponse affirmative fut communiquée à François I” à la fin 
mai 1533. Clément VII avait choisi Nice, terre du duc de Savoie, pour 
lieu de rencontre. Mais le duc Charles IT, qui s'était allié à l'empereur, 
ne voulut pas prêter sa ville. Anne de Montmorency fut chargé de 
trouver un autre lieu. Fréjus, Antibes, Toulon furent envisagées. 


Finalement, le choix se fixa sur Marseille. La rencontre qui devait 
avoir lieu au début de l’été fut cependant repoussée à l’automne, en 
raison de la santé du pontife indisposé par les premières grosses 
chaleurs. Mais, alors qu’il faisait les yeux doux au Valois, Clément VII, 
pour ne pas éveiller la colère de Charles Quint, agissait plus 
durement avec le Tudor. 

Henry VIII avait épousé en secret Anne Boleyn le 25 janvier 1533 
et la jeune femme était enceinte. Quatre mois plus tard, elle était 
accueillie à la Cour par des hommages dus à une reine. Le 23 mai, le 
nouvel archevêque de Cantorbéry, Thomas Cranmer, promulguait la 
nullité du mariage d’Henry VIII et de Catherine d'Aragon. Le 28, le 
même validait le mariage du roi avec la marquise de Pembroke. La 
nouvelle de la première déclaration arriva rapidement à Rome 
puisque le pape en fut averti le 31 mai. Clément VII ne pouvait passer 
sous silence un tel mépris du Saint-Siège, ni refuser de complaire à 
l'empereur, qui le pressait de réagir par la voix de son ambassadeur. 
Le 11 juillet, ayant appris entre-temps le remariage d’Henry VII, il 
prononçait, avec l'avis du consistoire, la sentence qui déclarait nulle 
la seconde union matrimoniale du roi d'Angleterre. Il laissait au 
souverain un délai de six semaines pour détruire tout ce qui avait été 
fait. Au-delà, et dans le cas contraire, l’excommunication serait 
validée, pour lui et sa nouvelle épouse ””. 

l'espoir d'Henry VIII reposait maintenant dans l’entrevue du roi de 
France avec le pontife. Le mariage du fils cadet de François I” avec la 
nièce de Clément VII devait servir à monnayer l'obtention de la 
validité de son second mariage. 


Se conduire vers le sud 


Après son entrevue avec Henry VIIL François I” était allé droit sur 
Amiens où il avait retrouvé son épouse et la Cour. Ensemble, ils 
furent plusieurs jours à Compiègne à la mi-novembre 1532”. Puis, 
après une courte visite à Villers-Cotterêts où le roi faisait bâtir un 
château *, et une pause à Chantilly chez son grand maître, 
François I” et sa suite s’installaient à Paris au début décembre. Sauf 
une rapide escapade à Anet à la fin janvier 1533, pour suivre une 
chasse, il n’en bougea plus jusqu’au début mars 1533. Là, tout en 
confirmant d’anciennes ordonnances, dont celle qui interdisait le 
duel *, il faisait commandement, quotidiennement ou presque, à ses 
trésoriers de payer les pensions de ses gens et de ses soutiens, 
augmentant certaines, notamment celles de princes anglais tels que 
Norfolk et Suffolk *. Il commença aussi à honorer plus régulièrement 
ses dettes. Enfin, il s’occupa des demeures qu’il faisait bâtir ou 
agrandir en Ile-de-France, confirmant la vallée de la Seine comme 
nouveau centre du pouvoir. Il se soucia particulièrement de 
l'agrandissement du domaine de Fontainebleau, de ses vignes par des 
plantations nouvelles à Thomery et du défrichement, pour les mêmes 
raisons, de 33 arpents dans la paroisse de Champagne-en-Brie °. Des 
soucis qui étaient légitimes. Un château devait produire assez de 
nourriture pour alimenter le roi et sa cour lors du séjour royal. Le 
produit de la vente du bois devait être investi dans la construction 
des châteaux de Madrid et de Villers-Cotterêts. Le roi échangea aussi 
des terres avec quelques-uns de ses seigneurs, dont le frère cadet du 
grand maître, le seigneur de Rochepot, pour agrandir ses forêts de 
Villers-Cotterêts ”. La guerre ne faisait plus rage. l'argent du roi 
pouvait être dépensé autrement. Pourtant, le royaume restait endetté 
et, si la taille avait quelque peu baissé, les aides continuaient 
d'augmenter *. Par ailleurs, rien ne fut fait pour remédier à la 
pauvreté dans certaines villes, et notamment à Paris. Et, si le roi 


espérait d’autres sommes d’argent, puisqu'il venait d'obtenir du pape 
la permission de lever deux nouvelles décimes sur le clergé français, 
ce n’était pas pour soulager son peuple, ni pour ses châteaux, qui 
contrairement à la légende ne coûtaient pas si cher — essentiellement 
parce que la main-d'œuvre ne valait rien” -, mais pour préparer la 
guerre contre le Turc. 

Une guerre que le roi n’envisageait absolument pas 
d'entreprendre, même si dans les plus grands ports de son royaume il 
ordonnait la construction de nouvelles galères” et faisait acheter 
bois, étain et cuivre pour faire fondre des pièces d’artillerie”’. La 
guerre qu’il préparait était contre Charles Quint afin de recouvrer 
Milan. Quant à Soliman II, François I” cherchait son soutien, alors 
même qu'il s’apprêtait à rencontrer le représentant de l'Eglise 
catholique et romaine. 


Après cette pause parisienne de quatre mois, le roi allait donc 
reprendre la route. Il se dirigea d’abord en Champagne où il demeura 
pendant le mois de mars”. Une courte halte d’une dizaine de jours à 
Fontainebleau, entre le 14 et le 24 avril”, et le cortège s’ébranlait à 
nouveau en direction de Moulins où il arriva le 16 mai*. Il atteignit 
Lyon avant le 26, jour où la ville offrit une double réception à la reine 
et au dauphin dont les messages étaient assez identiques à ceux déjà 
exposés dans le nord du royaume l’année précédente. La première fut 
louée pour la paix qu’elle avait donnée à la France, le second pour ses 
vertus, louanges accompagnées de la promesse d’un avenir radieux, 
puisque François de Valois était ici encore regardé sinon comme le 
nouveau Christ, du moins comme le continuateur de son père, à qui 
le monde se soumettrait”. De façon évidente, la propagande royale 
proposait du fils aîné du roi de France, qui venait d’avoir 16 ans, un 
personnage nécessaire non seulement à l’avenir du royaume, mais 
aussi à celui des autres Etats, et par l’exaltation de ses qualités 


supposées tentait de rassurer sur l’avenir, lorsque serait venu pour lui 
le temps de régner. 


La rencontre du Puy 


Après le séjour lyonnais, François I” se dirigea vers Le Puy-en- 
Velay, l’un des plus célèbres lieux de culte du royaume dédié à la 
Vierge, pour y faire ses dévotions. Alors qu’il se présentait comme le 
défenseur de la chrétienté et que lui étaient dédiés des éloges qui le 
comparaient à saint Michel pour le montrer capable de terrasser le 
dragon du mal, ce Turc « à tout humain adversaire », que ses 
publicistes l’identifiaient au glaive de Dieu et que ses titres de « Très 
Chrétien », « fils aîné de l'Eglise », « prévost de la chrestienté et l’escu 
premier militaire de (la) sainte foy catholique » lui donnaient le 
droit et l’aura pour non seulement aller le combattre maïs aussi en 
être vainqueur ”, François I” recevait dans ce sanctuaire marial 
célèbre à travers toute la chrétienté un envoyé de son nouvel allié 
ottoman. 

Si Zäpolya, après la seconde défaite de Soliman IT devant Vienne, 
ne pouvait plus être un soutien aussi utile au roi de France, au moins 
dans l'immédiat, François I” ne renonça pas à se rapprocher du sultan 
dont les relations naïssantes étaient nécessaires à ses plans contre 
Charles Quint. Sauf que le nouvel intermédiaire ne fut plus un prince 
chrétien qui acceptait d’être le vassal d’un musulman, mais un 
corsaire musulman bien plus redoutable que le prince hongrois : 
Khayr Ad-Din Barberousse. Il agissait aussi dans un périmètre où 
l'empereur était vulnérable, la Méditerranée. Sa base était Alger. Sa 
puissance, certaine, menaçait régulièrement les liaisons maritimes 
entre l'Espagne et le royaume de Naples. Lorsque l’armée de mer de 


Charles Quint, conduite par Andrea Doria, enleva, au cours de l’été 
1532, les ports de Coron et de Patras sur l’Adriatique, Soliman Il 
souhaïita se fidéliser le mercenaire. l'accord fut conclu en mai 1533, et 
le sultan le nomma capitan pacha. 

lambassade envoyée par Barberousse à François I” fut escortée 
par le général des galères du roi, le baron de Saint-Blancart, et 
accompagnée par Antonio Rincon. La rencontre eut lieu le 19 juillet, 
au Puy. l'ambassadeur arriva avec des cadeaux, dont un lion vivant et 
des esclaves chrétiens qui furent déferrés de leurs chaînes devant le 
souverain, et rendus ainsi à la liberté par égard pour François 1°. 
l'agent de Barberousse y aurait annoncé qu’un envoyé de Soliman II 
attendait son retour en Barbarie pour venir en France saluer le prince 
au nom du Grand Turc”. Si le résultat de cette rencontre n’eut 
d’effets que l’année suivante, l’audace royale fit jaser. Dans l’absolu, il 
n'était pas interdit à un prince chrétien de recevoir une ambassade 
venue du monde des infidèles, mais il était mal vu de le faire 
puisqu’une telle ouverture laissait présager des accords qui, s'ils 
n'étaient pas strictement commerciaux, ne pouvaient être acceptables 
par les autres Etats chrétiens. 


Le pèlerinage au Puy achevé, le roi et sa cour se séparèrent. Les 
hommes, parmi lesquels se trouvaient Vendôme, Saint Pol, Nevers, 
Longueville, Nemours, mais également Duprat, Montmorency, 
Genouillac, le cardinal de Lorraine et l’archevêque de Narbonne, 
prirent la route de Toulouse, une ville qui avait rarement reçu la 
visite d’un souverain, le dernier en date étant Charles VI”. Pour y 
parvenir, le roi passa par Langeac et Montréal. Les femmes, c’est-à- 
dire la reine, les deux filles du roi et les épouses de ceux nommés ci- 
dessus, pour éviter les chemins escarpés de l’Auvergne, s'étaient 
dirigées vers le sud en prenant la route de Béziers”. Toulouse 
accueillit la Cour une dizaine de jours, jusqu’au 7 août. Puis ce furent 


Carcassonne, Narbonne, Béziers, Montpellier, où le roi et sa suite 
firent une halte d’une semaine entre le 18 et le 24. Nîmes fut la 
prochaine étape. Le 1” septembre, François I” était en Avignon. Le 
roi, peut-être pour diminuer les frais d’une triple réception dans des 
villes parfois pauvres, avait, sauf à Toulouse, demandé expressément 
à ce que les entrées célèbrent uniquement sa personne, lorsqu'il n’y 
était encore jamais entré officiellement, et son épouse. Ces économies 
furent particulièrement visibles à Béziers où, sur les trois spectacles 
proposés à l’origine par le consul de la ville, un seulement fut réalisé, 
un arc de triomphe à l'entrée de la porte du Pont, qui commémorait à 
l'antique autant la fidélité et obéissance de la cité que la gloire du 
souverain et qui servit aussi à la célébration de la reine, même s’il fut 
légèrement adapté pour elle”. Il n’en restait pas moins que chaque 
ville dut pourvoir au logement de ce joli monde et de leur suite, sans 
parler des serviteurs, des hommes d’armes et autres gens de pied qui 
encadraient ce cortège de plusieurs milliers de personnes et de bêtes. 
Par ailleurs, pour plaire au souverain, il était chaque fois demandé 
que les habitants qui se montreraient à lui soient honorablement 
vêtus et que dans chaque foyer un homme s'habille de la livrée du roi, 
de la reine, voir même parfois, dans le Languedoc où il était 
lieutenant général pour le roi, de celle du grand maître lors de la 
réception”. 


Si l’activité du conseil se borna essentiellement, pendant ce 
voyage dans le sud de la France, à expédier les affaires courantes, le 
roi continuait à réarmer le royaume et encourageait la construction 
de galères. Payant certaines de ses dettes”, il cherchait ailleurs de 
l'argent en créant de nouvelles charges”. Toujours soucieux du 
maintien de l’ordre et de la paix civile, et même si ses publicistes ne 
communiquaient pas sur cet aspect de son gouvernement, il 
promulgua plusieurs règlements de police, comme à Béziers, ou dans 


le Languedoc, fit interdire aux roturiers la chasse aux oiseaux 
migrateurs”. Le roi se faisait également plaisir et achetait de plus en 
plus régulièrement aux orfèvres qui visitaient la Cour à Lyon, 
Toulouse et Montpellier bijoux et pierres précieuses. Ils ne servirent 
jamais à enrichir les bijoux dits de la Couronne qu’il avait institués au 
lendemain de la mort de Claude de France afin de conserver des 
pièces qui appartenaient à la reine, héritées pour la plupart d'Anne de 
Bretagne et qui auraient dû, de droit, faire partie de l'héritage de 
Renée”, mais à augmenter sa collection personnelle. Seule la grande 
croix à cinq diamants et cinq perles achetée à Montpellier” y trouva 
sa place, mais après 1559. Ses achats n'étaient pas que l’expression 
d’un goût immodéré du roi pour les pierres et les perles, passion qu’il 
partageait du reste avec Henry VIIL Faciles à transporter et à 
dissimuler, elles servaient souvent de présents. Aïnsi, beaucoup de 
celles achetées en chemin furent offertes à Catherine de Médicis et à 
Clément VII lors de l’entrevue de Marseille. D’autres furent données 
aux hommes qui avaient accompagné la jeune fille et le pontife, pour 
maintenir une amitié. Un voyage qui fut troublé par une affaire 


grave. 


La mort d’un ambassadeur 


Milanais de naissance, Giovanni Alberto Maraviglia avait soutenu 
la cause française dès le règne de Louis XII. Il était resté fidèle à 
François I”, pour qui il avait fait plusieurs voyages en Italie. En 
septembre 1532°, alors que François I” partait pour Boulogne 
rencontrer Henry VIIL, l’homme du roi avait rejoint Milan. Sa mission 
était secrète. l'idée était de préparer avec Francesco Sforza la chute 
de Charles Quint dans la péninsule dès que celui-ci aurait quitté 


l'Italie. Des missions de ce genre furent confiées à d’autres au même 
moment. Ainsi, Lazare de Naïf s'était rendu à Venise et l’évêque 
d'Auxerre, François de Dintiville, à Rome. La rumeur qui avait couru 
dans les Etats italiens était donc vraie. François l’serait bientôt de 
retour et sa première conquête serait Gênes. Lorsque Maraviglia — qui 
était appelé Merveilles en France — était arrivé à Milan à la fin de 
l'année 1532, le duc s’en était allé à Bologne rencontrer l’empereur. 
lenvoyé du roi était resté à l’écart. Pour Charles Quint, l’homme ne 
devait pas apparaître comme un ambassadeur de François I”. Il 
n'était dans le duché que pour régler des problèmes personnels. De ce 
poste d'observation qu'était la capitale du Milanais, il avait 
correspondu régulièrement avec la France et notamment avec Anne 
de Montmorency“. Après le départ de Charles Quint pour l'Espagne, 
l'ambassadeur avait tenté à plusieurs reprises d'approcher Sforza 
pour faire avancer le projet royal, en vain. Déjà, il craignaïit pour sa 
sécurité. l'empereur avait appris sa mission et menacé le duc de Milan 
de rompre le projet d'union esquissé quelques semaines plus tôt entre 
l'Italien et la fille de Ferdinand d’Autriche s’il ne le renvoyait pas en 
France. Sforza s'était défendu mais n'avait pas congédié 
l'ambassadeur“. Charles Quint avait persisté. Finalement, sous un 
prétexte futile, Sforza fit arrêter l’homme de François I” dans la nuit 
du 5 au 6 juillet 1533. Emprisonné, l’homme fut ensuite décapité. 
François I” fut instruit de la mort de son agent au début du mois 
d'août, sans doute lors de son séjour à Toulouse. Il cria au scandale, 
demanda des comptes au duc de Milan, se plaignit au pape, à 
l'empereur, mais aussi au roi d'Angleterre, à Ferdinand d'Autriche et à 
tous ceux de l’ancienne ligue de Cognac. Sforza tenta de se défendre 
en envoyant auprès du souverain son chancelier qui fut reçu en 
conseil privé. Charles Quint prit connaissance de la version française 
le 22 août, où était affirmé le statut officiel de Maraviglia à Milan. 


lempereur ne fit rien en faveur de François I”. Après avoir reçu la 
défense de Sforza, il prit son parti, le dédouana de toutes 
responsabilités dans cette affaire, ne reconnut pas Maraviglia comme 
ambassadeur du roi de France et, pour remercier son vassal de son 
obéissance, il lui accorda une nouvelle épouse, une autre nièce, la 
fille de sa sœur reine du Danemark, Christine”. 

Si François I” protesta, il ne mit pas ses menaces à exécution 
contre Francesco Sforza. Charles Quint, en cet été 1533, avait 
toujours le vent en poupe. S'il nignorait rien de l’entrevue du Puy-en- 
Velay, il avait envoyé ses galères défendre Coron et encourageait son 
frère Ferdinand d'Autriche à négocier avec l’ambassadeur de 
Soliman II une paix qui se conclut durant le même été, à Vienne“. 

C’est dans ce contexte diplomatique tendu et peu favorable au roi 
de France qu’eut lieu la rencontre de François I” avec Clément VII. 


La rencontre de Marseille 


Malgré les interventions pressantes de Charles Quint via son 
ambassadeur à Rome, la réquisition des galères de Rhodes qui 
devaient transporter le pape et sa suite en France au prétexte d’aller 
défendre Coron, dans le Péloponnèse, contre le Turc, rien ne fit 
renoncer le pontife. Clément VII voulait marier sa nièce à Henri de 
Valois. Les navires qui le conduiraient seraient donc français. Le 
9 septembre 1533, entouré de dix cardinaux, de plusieurs prélats et 
de sa garde suisse, le pape quittait Rome. Il voyagea lentement. Le 
22, il couchait à Pise et y séjourna dix jours. Le 4 octobre, il entrait 
dans Livourne, pour embarquer sur une des dix galères du roi de 
France que Montmorency avait conduites dans le port italien. La 
galère qui transportait le saint-père avait été décorée de brocart d’or 


et le saint sacrement, comme l’usage le voulait chaque fois qu’un 
pape prenait la mer, y avait été déposé“. Lorsque Clément VII fut à 
bord, les autres bateaux hissèrent leur pavillon et saluèrent son 
arrivée par plusieurs salves d’artillerie. En tout, ce furent plus de 
60 voiles qui escortèrent le pontife jusqu’à la cité phocéenne. Après 
deux jours de mer, la flotte fit halte au large de Ville-Franche jusqu’au 
9, un temps nécessaire pour attendre le duc d’'Albany et ses 
27 navires. Il arrivait de Porto Venere, près de La Spezia, où par ordre 
du roi il s'était conduit pour quérir Catherine de Médicis à Florence. 
Le 11 octobre, l'oncle et la nièce étaient devant Marseille. 

Dès l’annonce de leur venue, les frégates et brigantines royales 
quittèrent le rivage pour aller à leur rencontre. À son entrée dans le 
port, la galère pontificale fut saluée par trois salves de tirs d’artillerie 
et toutes les cloches des églises de la ville se mirent à sonner. Les 
navires répondirent à ce salut par d’autres tirs, donnant l'impression 
que le port « tout entier estoit en flamme“ ». Alors que la future 
épouse passait encore plusieurs nuits sur le bateau qui l'avait amenée 
d'Italie, le saint-père était conduit dans une villa appartenant au 
grand maître, hors les murs de la cité. Le lendemain, dans les jardins 
de la propriété, François I”, qui avait quitté Avignon le 19 septembre 
et séjournait aux abords de Marseille depuis le 23 septembre“, lui 
rendit une visite privée. Il y amena ses fils. Puis, l'après-midi, le pape 
faisait son entrée dans la ville, en habits pontificaux mais sans la 
tiare, assis sur la « sedia gestatoria » que portaient plusieurs hommes, 
précédant les cardinaux qui l’avaient accompagné depuis Rome, 
montés sur des mules, chevauchant deux par deux. Derrière, dans un 
ordre semblable, se mêlaient princes français et italiens. Comme à 
Cambrai et à l'opposé de Bologne, les hommes chargés du cérémonial 
avaient souhaité que les deux princes ne résident pas dans le même 
lieu, mais face à face. Et, comme à Cambrai, un pont couvert et fermé 


avait été bâti entre les deux maisons pour éviter les bousculades des 
sorties et permettre les rencontres dans un lieu neutre. Le 13, c'était 
au tour de François I” d’entrer officiellement dans la cité. Dans son 
sillage ses enfants, dont le prochain jeune marié qui avait juste 
14 ans, les princes du sang, les gentilshommes de sa cour, les prélats 
du royaume et les ambassadeurs étrangers. Le même jour, 
Clément VII accueillait François I” en séance publique, et écoutait 
Jean Du Bellay, nouvel évêque de Paris, faire pour le roi la harangue 
en latin. 

Onze jours plus tard, temps nécessaire pour régler les derniers 
litiges du contrat de mariage et attendre la guérison du dauphin qui 
souffrait d’un mal dont nous ignorons tout”, Catherine de Médicis 
était enfin autorisée à gagner la terre ferme. Elle aussi eut droit à une 
entrée. Son logement, elle le trouva préparé dans le palais occupé par 
son oncle. Elle y demeura jusqu’au 27, date de la célébration des 
fiançailles. Avant, le contrat de mariage avait été lu publiquement et 
signé par les futurs époux, en présence des cardinaux Médicis, 
Lorraine et Bourbon. Il se composait de quinze articles. Le pape, 
comme tuteur, accordait à sa nièce une dot de 100 000 écus, payable 
en deux fois à six mois d'intervalle, et l’indemnisait à hauteur de 
30 000 autres pour la cession de tous ses droits à la succession 
paternelle, hormis le duché d’Urbino qui demeurait son héritage 
personnel. Il fut également convenu que le premier fils naissant de 
cette union hériterait de tous les biens de son père et de sa mère, tant 
en France qu’en Italie, à la condition de donner à ses autres frères 
« portions légitimes » de ses biens et de doter convenablement ses 
sœurs. Ce qui, en d’autres termes, obligeait celles-ci à ne jamais 
revendiquer un droit quelconque à l’héritage paternel et maternel. En 
revanche, dans le cas où seules des filles naîtraient, elles se 
partageraient à parts égales ledit héritage, hormis les terres 


appartenant à la Couronne, qui reviendraient au domaine. Si Henri 
d'Orléans venait à décéder avant son épouse, Catherine de Médicis 
recevrait un douaire de 10 000 livres par an sur les revenus du duché 
d'Orléans. François I” lui accordait en sus le château de Gien pour 
résidence et la princesse recouvrerait l’entièreté de sa dot. Dans le cas 
contraire, le jeune duc hériterait de tous les biens de son épouse, tant 
en France qu’en Italie, mais devrait rembourser les 30 000 écus“. 

Un autre texte avait été élaboré. Cet accord secret justifiait en 
partie l’union des deux enfants et permettait au roi de rêver plus 
concrètement à l’Italie. Il prévoyait qu’au bout de dix-huit mois 
François I” irait en personne recevoir du pontife Parme et Plaisance, 
et entreprendrait le duché de Milan par les armes, puisque, avec 
l’'assentiment du pape, il faisait partie de l'héritage de son fils. Puis, 
les armées royales et pontificales unies, et à frais communs, feraient 
la conquête du duché d’Urbino. 

Les tractations politiques et financières réglées, les enfants furent 
enfin présentés l’un à l’autre. La scène eut lieu dans la grande salle de 
la résidence royale. Anne de Montmorency, qui avait été de toutes les 
négociations, conduisait la fiancée. lun à côté de lautre, ils 
échangèrent leur consentement devant le cardinal de Bourbon. Puis 
le jeune duc embrassa son épouse. Ils étaient fiancés, s'étaient 
embrassés, mais ne s'étaient encore jamais parlé. De l’un et de l’autre, 
ils ne connaissaient que les portraits qui leur avaient été envoyés et 
quelques mots sur leurs vertus et caractères. l'union allait durer vingt- 
six ans. 

Les cérémonies religieuses achevées, un bal fut organisé, honoré 
de la présence du pape, du roi et de la reine, qui s'était jusque-là faite 
fort discrète. A la fin de la soirée, les deux fiancés regagnèrent leurs 
appartements respectifs pour attendre le lendemain et officialiser leur 
union devant Dieu. Ce fut François I” qui accompagna sa bru jusqu’à 


l'autel de la chapelle du logis du pape, où l’attendaient déjà le cadet 
du roi et Clément VII, qui, assisté par le cardinal Salviati, devait 
officier à la cérémonie. La jeune femme était parée des bijoux et de la 
couronne ducale que le roi avait fait acheter pour l'événement“. Le 
soir, c’est encore dans les appartements du pape que les festivités se 
poursuivirent. Puis, alors que les invités dansaient toujours, la reine 
Eléonore invita la jeune mariée à la suivre dans la chambre nubptiale 
où se déroulèrent les cérémonies du coucher, dans un lit paré de drap 
d'or, devant les prélats italiens et plusieurs dames et seigneurs 
français. Henri arriva ensuite, avec son père. La première étreinte du 
couple fut publique. Au matin, les mêmes spectateurs se retrouvaient 
dans la chambre pour assister au réveil. Clément VII était également 
présent. Tous purent constater par la présence du sang que le mariage 
avait été consommé ”. 

Trois jours après le mariage, François I” ordonnait à ses fils de 
prendre la route d’Aïx-en-Provence. Catherine de Médicis resta avec 
la reine, la sœur du roi, les sœurs de son époux et les femmes qui les 
accompagnaient jusqu’à la fin du séjour pontifical. Malgré l’absence 
du jeune marié, d’autres fêtes eurent lieu dans la cité phocéenne. Le 
roi et le pontife échangèrent publiquement de nombreux présents. Le 
lion que l’envoyé de Barberousse avait offert au roi fut donné en 
cadeau au cardinal de Médicis. Clément VII célébra la messe de la 
Toussaint et le même jour François I” toucha les malades des 
écrouelles. Le 7 novembre, le pape faisait sept nouveaux cardinaux, 
dont le neveu d'Anne de Montmorency, qui avait tout juste 15 ans, 
Odet de Châtillon. Enfin, après le consistoire, le pontife accordait 
l’absolution à tous les chrétiens *’. Les deux souverains s’entretinrent 
encore six jours, jusqu’au 13, date à laquelle François I” prit congé du 
pontife pour rejoindre ses fils arrivés en Avignon. En raison du 


mauvais temps, le départ de Clément VII fut retardé. Le pape ne prit 
la mer que le 27 novembre. 

Ce temps, les publicistes de la monarchie le racontèrent comme 
un moment de paix et d’union célébré dans le faste, moment 
d'espérance dont la ville de Romans donna un témoignage le 
21 novembre, en offrant non seulement au roi, mais aussi à son fils 
aîné, sa nouvelle bru, son épouse, au chancelier Duprat et au 
gouverneur de la ville, le comte de Saint Pol, une entrée. Une série de 
festivités qui devaient se prolonger sur plusieurs jours, en fonction de 
l’arrivée des invités. Celle du roi ne pouvait que célébrer la paix que 
François I” venait de concrétiser avec Clément VII, une paix utile 
pour le bonheur des trois ordres de son royaume *. 


A Marseille, en marge des négociations liées au mariage, 
François I” avait espéré faire avancer la cause d'Henry VIII. Depuis le 
mois de septembre, il savait que Clément VII était disposé à consentir 
à un nouveau délai avant de fulminer la sentence d’excommunication 
qui pesait sur le roi anglais”. Ce délai, le pape le confirma à 
Marseille après que le roi de France eut promis que son allié 
s'exécuterait. Il attendrait qu’un envoyé du roi d'Angleterre vienne 
plaider la cause de son souverain à Rome. l'ambassadeur Tudor, 
Thomas Gardiner, évêque de Winchester, alors dans la cité 
phocéenne, n’avait pas le pouvoir de traiter. 

Sur la route qui le reconduisait à Lyon, le 1” décembre, 
François I” chargea Jean Du Bellay de partir pour Londres et 
d'obtenir d’'Henry VIII ce que le roi avait promis au pape”. Mais 
l'Anglais, particulièrement fâché contre Clément VII, qui par ses 
demandes persistait à s'opposer à ses vœux, l'était également contre 
François I”, qui malgré la promesse faite à Boulogne avait conclu le 
mariage de son fils avant même que sa cause ne soit entendue et 
l'affaire de son divorce réglée. Il refusa. l'évêque de Paris insista, se 


proposa de jouer les intermédiaires pour éviter au souverain de 
s'abaisser à implorer. Henry VIII accepta. De retour auprès de 
François I” le 10 janvier 1534, Jean Du Bellay partit pour Rome le 
12%. Il y arriva le 2 février. La proposition fut entendue par le pontife 
et le consistoire, qui donnèrent pour date butoir le 23 mars. Mais, 
malgré les messages pressants de Du Bellay, le courrier anglais tardaïit 
et les jours passaient sans nouvelles. Le cardinal français demanda 
une prolongation de six jours. La mer était mauvaise, le temps agité, 
les bateaux ne pouvaient s’aventurer près des côtes. La requête fut 
refusée. Le consistoire se réunit le jour de la fin de l’ultimatum et, en 
un temps extrêmement rapide, une séance seulement, la sentence 
d’excommunication contre le roi d'Angleterre et Anne Boleyn était 
fulminée *. Deux jours plus tard, le courrier anglais arrivait. Mais rien 
n’y fit. La sentence était irrévocable. La réponse du roi d'Angleterre 
fut elle aussi sans appel. Outre que les relations avec la France, sans 
être rompues, furent frappées d’un gel évident après que François I” 
eut refusé, en avril 1534, de suivre Henry VIII dans sa décision de se 
déclarer contre Clément VII”, le prince anglais brisait son obéissance 
avec l’Eglise romaine, se faisant appeler chef, après Dieu, de l'Eglise 
anglicane dans son royaume. l'acte fut rendu officiel au mois de 
novembre suivant. 

En marge de l’affaire anglaise, François I” et Clément VII avaient 
parlé du concile et du développement de plus en plus important de la 
Réforme dans l’est de la chrétienté. Du contenu des conversations au 
sujet du concile nous ne savons rien. Mais comme toujours les 
rumeurs allèrent bon train. Pour les Impériaux, il ne faisait aucun 
doute que le roi de France et le pontife romain s'étaient accordés 
pour éviter le concile que Charles Quint désirait. Un démenti que 
François I” fit en personne au landgrave Philippe de Hesse, à qui il 
affirma son désir de réunir un concile « libre » en Italie et, se faisant 


la voix du pape, demanda que les princes protestants y participent. Le 
landgrave refusa. À Rome, en revanche, on soutenaïit que c'était le roi 
qui avait formellement refusé l’idée du concile tant que ses différends 
avec l’empereur n'étaient pas réglés *. Par ailleurs, parce qu’il avait 
souhaité se montrer vrai fils aîné de l'Eglise, François l” avait accepté 
de promulguer dans son royaume les bulles que le pape avait fait 
rédiger pour entraver la progression des thèses luthériennes. lune 
était relative à la dégradation des membres de l'Eglise reconnus 
hérétiques et à leur abandon au bras séculier pour y être 
physiquement anéantis. Le même texte réhabilitait le tribunal 
inquisitorial en France ”. l'autre accordait un délai de deux mois à 
toute personne suspectée d’hérésie pour abjurer sa doctrine, avant 
d'être livrée, elle aussi, au bras séculier ®. Des mesures rigoureuses 
qui permettaient à la justice du roi d'intervenir plus directement dans 
le règlement des affaires de l'Eglise et limitaient considérablement la 
tolérance à l’égard des « mal pensans » de la foi. Un engagement que 
François I” voulut faire connaître rapidement puisque, le 8 décembre 
1533, il écrivait à l’archevêque d’Aix pour lui ordonner d'afficher le 
contenu de ces lois dans plusieurs endroits de son diocèse, « afin de 
mettre un terme aux subterfuges des hérétiques ». La même lettre fut 
envoyée à tous les évêques de France. Le parlement de Paris en prit 
connaissance le 10 décembre®’. Pourtant, et alors même que 
François I” renforçait les lois contre les fidèles de Luther dans son 
royaume, il poursuivait son projet d'alliance avec les Etats qui avaient 
adhéré à ses thèses. 


XXXIII 


Entre concorde et répression 


En Suisse, les cantons protestants s'étaient inquiétés du nouvel 
accord qui liait le Français au pontife romain. Ils avaient été tenus à 
l'écart des discussions et les rumeurs couraient. Le roi de France allait 
se rapprocher des cantons catholiques, le concile tant souhaité par 
Charles Quint se ferait finalement sous la houlette du pape, qui 
pourrait y dicter toutes ses conditions. Dans l’Empire, la situation 
était plus complexe. Beaucoup souhaitaient plus ou moins la tenue 
d’un concile. Les catholiques pour mettre un terme aux progrès de la 
Réforme, les réformés pour faire triompher leur doctrine. Or, ni 
Clément VII ni François I” ne le voulaient. Le travail des envoyés du 
roi, tant dans l’Empire que dans la confédération, fut donc de 
rassurer sur les intentions de leur prince, expliquer l’union d'Henri 
d'Orléans avec la nièce de Clément VII et chercher une solution 
capable de plaire au plus grand nombre, sans satisfaire Charles Quint 
que François I” voulait toujours marginaliser. 


Tenter une réconciliation 


Au pape, François I' avait parlé d’un essai de concorde qui 
retarderait le projet de concile sans le repousser totalement. 
Clément VII avait accepté l’idée, qui lui permettait de ne pas agir sans 


fâcher personne. Le projet prit corps au printemps 1534 à l'initiative 
de François I”. Pour le faire aboutir, le roi avait demandé à Guillaume 
Du Bellay de rejoindre la confédération helvétique et la Haute- 
Allemagne, majoritairement luthérienne. l'idée était de rassembler, à 
Paris, les représentants des deux tendances afin qu’ils discutent de 
leurs points communs et de leurs différences sur la foi, la rémission 
des péchés, les bonnes œuvres, l’hostie, le sacerdoce, le culte des 
saints, mais aussi les monastères et les couvents. Dans les cantons, la 
proposition royale fut reçue avec beaucoup de froideur. Et si certains, 
comme Berthold Holler, finirent par se rallier à la proposition, 
beaucoup s’y refusèrent. Bullinger, par exemple, estimait qu’il n’y 
avait pas d'accord possible, sinon de suivre les sources pures de 
l'Evangile et la sincérité de l'Eglise primitive. En Allemagne, les 
réactions furent plus partagées. Si le Strasbourgeois Martin Bucer 
n'avait pas dit autre chose que Bullinger, il l'avait fait dans des termes 
moins péremptoires : « Tout ce qui ne repose pas sur l’autorité de 
l’'Ecriture ne peut être solide. Les âmes vraiment pieuses ne peuvent 
l'accepter. Elles le combattront toujours. Tout ce qui est nécessaire à 
la vie et à la conduite chrétienne nous a été transmis mille fois par la 
Sainte Ecriture et par les exemples des apôtres. S’en écarter est impie, 
vouloir mieux faire, insensé, le rejeter, perfide”. » Il fut donc plus 
ouvert à la proposition. D’autres, comme les disciples de Luther 
Philippe Melanchthon et Caspar Seiler, dit Hedion, accueillirent 
même l’idée avec faveur. 

Reste que ce projet de concorde cachait un autre dessein du roi de 
France : retisser ses alliances politiques avec les princes allemands 
disloquées depuis 1532. François I” ne cherchait pas à soutenir la 
division qui existait entre catholiques et protestants, il ne voulait 
qu’une alliance avec les opposants de l’empereur, quelle que fût la 
religion qu’ils avaient adoptée. Aïnsi, il se rapprocha du duc de 


Gueldre, Charles d’'Egmont, à qui, malgré le traité de Cambrai, il 
donna le 28 décembre 1533 « en don ou pension » la somme de 
112 825 livres”, geste scellé en octobre 1534 par un nouveau traité 
qui alliait les deux hommes, traité auquel était associé le comte de 
Zutphen*. Mais la situation changea au printemps 1534 quand les 
troupes commandées par le landgrave Philippe de Hesse s’emparèrent 
du Wurtemberg, occupé par Ferdinand d'Autriche. Le duc Ulrich avait 
demandé l’aide du roi de France pour recouvrer son domaine. Il avait 
accepté de lui donner de l'argent. Mais, pour ne pas avoir l'air de 
fournir de subsides à un vassal de l’empereur en révolte, François I” 
avait imaginé d'acheter au duc, pour 120 000 écus avec possibilité de 
rachat, le comté de Montbéliard. Finalement Ferdinand d’Autriche 
rendit le duché au duc. Un traité avec les princes protestants en juin 
et juillet 1534 suivit, une paix qui lui permettait de se faire 
reconnaître par tous roi des Romains, et notamment par ceux qui 
contestaient sa nomination depuis 1531. Une fois encore, les princes 
allemands retournaient dans le giron impérial. Le projet de concorde 
eut le même résultat. 


L'affaire des Placards 


Deux événements firent choir l’espoir royal. Le premier fut la mort 
de Clément VII. Le pape, rentré en Italie sur la galère qui l'avait 
conduit en France, avait débarqué à Savone. Il prit place sur un autre 
navire, appartenant à l’empereur et conduit par Andrea Doria, jusqu’à 
Civitavecchia pour montrer son désir de conserver l’amitié avec 
Charles Quint. Mais le prélat était fatigué. Des douleurs à l’estomac, 
puis la fièvre l’envahirent. Au début de l’été 1534, Clément VII 
s’alitait. Il décéda le 25 septembre. Selon Francesco Guichardini, le 


pontife serait mort haï de la curie et suspect aux princes. Il aurait été 
tenu pour « avare, peu loyal et par nature guère enclin aux 
bienfaits ». Sa succession fut rapide. À peine la nouvelle était-elle 
connue en France que le conclave, réuni pour la première fois le 
12 octobre, élisait son successeur à l’unanimité, Alessandro Farnèse. 
Ce choix confirmait le vœu du pape défunt. lhomme était italien, né 
à Rome, septuagénaire et de santé médiocre, ce qui, de toute 
évidence, augurait d’un bref pontificat. Il dura quinze ans*. Si le 
nouveau pape, qui prit le nom de Paul II, n’était pas hostile à 
François I”, il était aussi résolument favorable à la tenue d’un concile, 
et pour cette raison offrit rapidement à Charles Quint la possibilité de 
faire à nouveau entendre sa voix, ce qui allait à l'encontre des projets 
français. 

Le second événement eut lieu dans le royaume, peu après la mort 
de Clément VII et avant que ne soit connue de tous l'élection de 
Paul IT. Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, un placard sorti 
d'une imprimerie de Neuchâtel, attribué à un pasteur d’origine 
lyonnaise proche de Guillaume Farel à Genève, Antoine Marcourt, fut 
distribué et affiché en plusieurs endroits de Paris, ainsi qu’à Lyon, 
Orléans et dans d’autres villes de la vallée de la Loire. Un exemplaire 
fut même placardé sur la porte de la chambre du roi qui résidait alors 
à Amboise. Le texte ridiculisait ouvertement la foi catholique. Le titre 
éclairait sur l’intention : « Articles véritables sur les horribles, grands et 
importables abus de la messe papale inventée directement contre la 
Sainte Cène et Notre-Seigneur, seul médiateur et sauveur Jésus-Christ. » 
Après avoir réaffirmé le caractère unique et parfait du sacrifice de la 
Croix, qui aurait rendu inutile sa réactualisation par le mystère du 
prêtre, le rédacteur niait expressément la présence réelle, se moquaïit 
des rites de la messe, qualifiait de doctrine diabolique la thèse de la 
transsubstantiation élaborée par les scolastiques, réduisant ainsi la 


Cène à une simple commémoration, et invitait Dieu à détruire ceux 
qu’il nommait des idolâtres, aveugles devant la vérité”. 

l'affaire provoqua un scandale immense dans le royaume‘. 
Partout, et notamment à l’université de Paris, des voix s’élevèrent 
pour demander à François I” un châtiment exemplaire contre ceux 
qui avaient été la cause d’un tel acte. Sauf que la diffusion, en une 
seule nuit, dans des lieux si multiples et en si grande quantité, ne 
pouvait être l'affaire de quelques-uns. Elle supposait un réseau 
organisé et important à tous les niveaux de la société et donc une 
présence de réformés déjà importante dans le royaume. Les moyens 
de répression devaient être à la hauteur de l’entreprise. Ordre fut 
donné aux parlements de France de sévir vite et durement. Pour 
permettre une recherche plus aisée des suspects dans Paris, il fut 
proposé, par les crieurs du roi le 24 octobre, une prime énorme de 
100 écus aux dénonciateurs”. lappât du gain fut efficace. Les 
délations permirent rapidement des arrestations. D’autres suivirent, 
après enquête. Les emprisonnements et les jugements se succédèrent 
pendant plusieurs semaines. Alors que, jusqu'ici, les condamnés 
avaient toujours été menés dans la capitale pour y être exécutés, des 
bûchers furent allumés dans d’autres cités du royaume. A Paris, qui 
resta le centre des persécutions, l’exécution des sentences prononcées 
pour hérésie par la cour ecclésiastique fut dirigée par l’homme qui 
avait participé aux arrestations, le lieutenant du prévôt Jean Morin. 
Les lieux de supplice furent variés, sans doute pour effrayer 
davantage la population : aux Halles, place de Grève, aux portes du 
cimetière Saint-Jean, au pont Saint-Michel et place Maubert. A Paris, 
plus d’une trentaine d'hommes périrent ainsi dans les flammes, du 
début novembre 1534 à la mi-mars 1535. Le 21 décembre, 
François I” renforçait les mesures de contrôle en instituant au 
Parlement une commission spéciale composée de 12 membres 


présidée par un des quatre présidents de l'institution, Denis Poillot, 
afin de juger les procès en matière d’hérésie, ce qui renforçait en cette 
matière le pouvoir de la justice royale face à la justice ecclésiastique. 
Il créait le même jour une sous-commission dirigée par le même 
président pour instruire particulièrement les procès des officiers du 
Parlement suspects*. Poillot venant de mourir, ce fut Guillaume Poyet 
qui hérita de la charge”. 

Les premières victimes furent les distributeurs supposés du 
fameux placard. Il y eut un infirme, fils de cordonnier, un imprimeur, 
un libraire, un enlumineur, un couturier, un fils de boutiquier et un 
riche drapier du nom de Favereau ”. l'éditeur du « Miroir de l’âme » 
revu et corrigé les suivit de peu”. Certains échappèrent au feu pour 
avoir collaboré. D’autres ne furent condamnés qu’au bannissement, 
après avoir toutefois subi le fouet, nus, attachés « au cul d’une 
charrette ». Mais tous virent leurs biens séquestrés puis confisqués au 
profit du roi. Le 25 janvier 1535, une liste de 73 personnes suspectées 
de luthéranisme était lue à travers Paris. Elles avaient toutes quitté la 
ville. Elles avaient trois jours pour y revenir et faire amende 
honorable. Parmi elles se trouvaient deux nobles, un prêtre, Caroli, 
curé d'Alençon, des moines augustins, des libraires, des imprimeurs, 
des relieurs, des peintres, mais également des orfèvres, quelques 
clercs de finance et le poète Clément Marot ”. Celui-ci s'était réfugié à 
Nérac, à la cour de la sœur du roi. Finalement, il choisit l’exil, passa 
en Italie et trouva refuge à Ferrare, chez Renée de France, belle-sœur 
de François I”. D’autres encore prirent le chemin de l'étranger. Ainsi, 
Jean Calvin, qui résidait à Poitiers, gagna Strasbourg ‘*. 

Parallèlement à ces procès et exécutions, François I” continuait de 
renforcer les lois répressives. Le 13 janvier 1535, il interdisait 
l'impression de tout livre dans le royaume ‘*, C'était la première fois 
au cours de sa courte histoire que l’imprimerie était ainsi proscrite. 


l'interdiction ne dura guère, mais la censure fut clairement instaurée 
par un nouveau texte du roi daté du 23 février 1535. Afin de 
contrôler la production littéraire, François I” ordonnait au parlement 
de Paris d’élire 24 personnes « bien califiez et cautionnez » parmi 
lesquelles en seraient choisies 12 qui auraient l’unique pouvoir de 
décider, après étude, la publication des livres nécessaires « pour le 
bien de la chose publique ». l'interdiction de publier des ouvrages 
inédits, en application de la loi du 13 janvier, demeurait. 

A la rigueur juridique se juxtaposa la démonstration émotionnelle. 
Pour implorer la miséricorde de Dieu, François I” ordonna une 
procession grandiose dans Paris. Annoncée au prône des églises de la 
capitale le dimanche 17 janvier, elle se déroula le 21 du même mois. 
Le lieu de rassemblement fut le parvis de l’église Saint-Germain- 
l'Auxerrois. En tête du cortège, les ordres mendiants, puis la reine 
Eléonore, vêtue de noir, en deuil, sur une haquenée toute 
caparaçonnée. Les filles du roi la suivaient, protégées par une foule 
de gentilshommes. Derrière marchaient ceux des Mathurins, de 
Sainte-Geneviève, de Saint-Magloire, de Saint-Germain-des-Prés, de 
Saint-Martin-des-Champs, de Saint-Victor et de Saint-Germain- 
lAuxerrois, avec leurs bannières, portant châsses et reliquaires des 
principaux saints de la capitale ; ceux de saint Philippe, de saint 
Sébastien, de saint Marcel et de sainte Geneviève furent ainsi exposés 
aux yeux de tous °. Ces messieurs de Notre-Dame et de l’Université 
leur emboîtaient le pas. Puis venaient la garde suisse du roi, ses 
hérauts, les chanoïnes et les chantres de la Sainte-Chapelle 
accompagnés par ceux du souverain, chantant le Salutatis. Les 
cardinaux, évêques et archevêques portaient les reliques de la 
Passion, le chef de Saint Louis et sa couronne, la verge d’Aaron et la 
goutte de lait de la Vierge conservées à la Sainte-Chapelle. Le saint 
sacrement venait après, porté par le cardinal Du Bellay sous un dais 


que soutenaient les trois fils du roi et le duc de Vendôme, soit les 
quatre personnes après François I” à pouvoir succéder au trône de 
France, tous en deuil. Derrière marchait la noblesse. Le roi allait à 
pied, tête nue, vêtu lui aussi de noir, accompagné du cardinal de 
Lorraine. À sa suite, Montmorency, Saint Pol, Chabot de Brion, les 
100 gentilshommes de sa garde et 300 autres nobles. Ils avaient tous 
un cierge allumé dans la main. Les gens du Parlement, au grand 
complet, ceux de la chambre des comptes, les échevins et les 
bourgeois de Paris concluaient cet immense cortège qui se dirigea 
vers Notre-Dame, où la messe du Saint-Sacrement fut célébrée. Sur le 
pont qui conduisait à la cathédrale, un immense crucifix avait été 
installé, d’autres reliques furent suspendues en l'air, et sur un écriteau 
un long poème chantait la gloire de la protection divine sur le 
royaume depuis Clovis. Y était fait l’éloge de la justice qui y était 
pratiquée, parfaite puisque inspirée par Dieu, du savoir qui y était 
diffusé grâce à l’université de théologie de Paris, et de la puissance du 
pays, incarnée par sa noblesse toujours vaillante, bref un texte qui 
donnait de la France une image de paradis terrestre, et dont le 
jardinier, François I”, ordonnait à la perfection ce parc admirable ” - 
des images et des mots qui justifiaient tout ce qui s'était passé depuis 
plusieurs semaines. 

Puis, après la messe et un dîner à l'évêché, le roi partit pour 
l'Hôtel de Ville et, devant l'assemblée de la cité, fit un discours, 
prenant ainsi publiquement, non plus seulement comme chrétien 
mais comme roi de France dont dépendait le bon ordre du royaume, 
un engagement formel contre les réformateurs : « Je veux que 
lesdites erreurs soient mises et chassées de mon royaume, et n’en 
veulx aulcun excuser », affirmant être capable, pour en venir à bout, 
de tuer ses propres enfants si par hasard ils étaient atteints par cette 
vermine, de la même façon qu’il était capable de se couper un bras 


pour empêcher la gangrène de gagner son corps. Une volonté qu’il 
souhaitait que tout le monde suive avec la même ferveur *. Le même 
jour, et alors que François I”, son épouse, ses enfants et toute sa 
compagnie, après ces émotions, festoyaient, six luthériens étaient 
conduits devant Notre-Dame pour faire amende honorable puis 
amenés au bûcher pour y périr dans les flammes ”. Huit jours plus 
tard, le roi renforçait les règles judiciaires à l'encontre des hérétiques. 
Toute personne protégeant un luthérien devenait passible des peines 
encourues par lui. 

François I” avait choisi. La France qu’il gouvernait ne serait jamais 
protestante. Cette action avait réjoui les plus catholiques de son 
entourage et notamment Guillaume Poyet. D’autres en profitèrent 
peut-être pour faire avancer leurs affaires, ainsi Guillaume Budé qui, 
toujours simple maître des requêtes à 250 livres annuelles, louaïit 
dans sa préface du De Transitu hellenismi ad christianismum” le roi 
d’avoir ordonné une telle procession et agi de la sorte pour expier le 
crime commis par l’auteur du placard et ses complices. Quant à la 
propagande royale, elle y alla de son couplet, faisant diffuser des 
poèmes et chansons qui encourageaient les exécutions et la recherche 
des coupables : 


« Au feu, au feu, ceste hérésie 

Qui jour et nuyct, trop nous blesse ; 
Doys tu souffrir telle moleste 

Sainte Ecriture et ses éditz ? 
Veulx-tu bannir science parfaite 

Pour soustenir luthériens mauldictz ? 
Le] 

Paris, Paris, fleur de noblesse 
Soustien la loy de Foy qu’on blesse, 


Ou aultrement fouldre et tempeste 
Cherra sur toy, je t'en advertis. 

Prions tous le roy de gloire 

Qu'il confonde ces hérétiques mauldictz 
Afin qu'il n’en soit plus mémoire, 

Non plus que des aux (os) pourris”. » 


Et si Marot, de son exil, critiqua ouvertement ces bourreaux, leur 
préférant l’eau au feu pour supplice, d’autres lui répondirent plus 
violemment encore. Jugeant l’action royale grande, ils invitaient à 
remercier le roi, qui avait su entendre « leur sophistic parler » et qui, 
à n’en pas douter, les punirait selon la loi, que ce soit « au feu, en 
l'eau, en la terre ou en l'air” ». 


Sur la scène internationale 


Cette action pouvait être fort mal interprétée par les alliés du roi 
favorables à la Réforme. Aussi, le 1” février 1535, François l° 
envoyait en Allemagne Guillaume Du Bellay pour se justifier. Outre 
que le roi se disculpait de toutes les accusations qui couraient contre 
lui selon lesquelles il se serait allié à Soliman II et Barberousse, 
ennemis de la « religion chrétienne », il récusait les rumeurs selon 
lesquelles il aurait essentiellement puni des étrangers, et 
particulièrement des Allemands, en les faisant incarcérer dans les 
prisons de son royaume. Récusation qui lui permit de donner sa 
version de l'affaire des Placards. Elle était une atteinte à son autorité, 
à son pouvoir divin et aux lois du royaume. La répression n’auraïit été 
que la conséquence de l’application des lois à tous les coupables, sans 
distinction de classe ou de pays. Il aurait sévi contre les Allemands, 


s’il y en avait eu, et aurait aimé que les princes de l’Empire en fassent 
autant si des Français avaient causé pareil scandale sur leurs terres. Il 
affirmait que le royaume avait toujours été ouvert aux Allemands. Les 
marchands, les écoliers, les artisans y étaient tous en sécurité. Il 
souhaitait surtout poursuivre le projet de concorde entamé depuis 
une année, et encourager les adeptes de la cause de la conciliation. 
En somme, François I” n’avait pas agi contre une dissidence 
religieuse, mais contre un possible complot politique. 

Alors qu’en France, le 6 mars 1535, l’universitaire Beda faisait 
amende honorable devant la cathédrale de Paris et que cinq femmes 
étaient bannies, d’autres périssaient encore dans les flammes. Il 
semblerait que le martyre infligé aux accusés se soit entre-temps 
sophistiqué, à l'initiative de Morin, qui les faisait dès lors pendre par 
des chaînes de fer au-dessus des flammes pour les y plonger une 
première fois, avant de les faire remonter, puis, les chaînes rompues, 
les laisser choir dans le brasier. Quant à celui qui avait eu l'audace 
d'afficher le placard séditieux sur la porte de la chambre de 
François I”, il fut arrêté. Il s'agissait d’un des chantres de la chapelle 
du roi. Il fut exécuté le 13 mars, à proximité du Louvre, face à l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois *, 

Reste qu’en ce temps troublé la sévérité royale ne s’appliqua pas 
seulement aux hérétiques. Pendant qu'il faisait renforcer l'appareil 
punitif à l'égard des protestants, François I” promulguait toute une 
série de mesures particulièrement répressives au nom du respect de 
l'ordre public. Ainsi, le 13 décembre 1534, le roi défendait à tout 
homme non noble de porter dague, épée ou bâton sur lui s’il n’était 
gentilhomme suivant la Cour, et donnait trois jours aux vagabonds et 
autres sans-abri pour quitter Paris, sous peine de galères à 
perpétuité”. Le 11 janvier 1535, il faisait publier à travers les rues de 
la capitale, au son des trompes, que dorénavant brigands et 


meurtriers ne seraient plus pendus ou brûlés, mais soumis au 
supplice de la roue. Cette roue, que d’aucuns prétendent encore avoir 
été importée d'Allemagne à cette époque, était déjà en activité dans 
le royaume au moins depuis l’époque mérovingienne. Un temps 
délaissée, François I” lui donna une nouvelle vie. Les condamnés 
eurent les bras brisés en deux endroits, « tant haut que bas, avec les 
reins, jambes et cuisses, et mis sur une roue haulte, plantée et élevée, 
le visage contre le ciel », ils y demeuraient vivants pour y faire 
pénitence, « tant si longuement qu’il plaira à nostre seigneur les y 
laisser, et morts jusques à ce qu’il en soit ordonné par justice, afin de 
donner crainte, terreur et exemple à tous aultres »”. Le 23 mars, le 
roi renforçait son édit d'expulsion des vagabonds de Paris et son 
interdiction de la mendicité en l’étendant aux étudiants. Tous 
« pauvres écoliers et indigens, non ayant quoi vivre et soy entretenir 
aux écoles » étaient dans le devoir de quitter la ville dans les trois 
jours. Il leur était à présent également défendu, sous peine de 
pendaison, de chanter devant les images pieuses des rues pour le 
salut d’un passant à qui, en échange, ils demandaient l’aumône”’. 
Une sévérité qui s’appliqua aussi au code de bonne conduite des 
futurs légionnaires du royaume, créés au même moment”. 

Ainsi, et là est l’important, un sujet du roi était passible de la mort 
autant pour avoir fait l’aumône devant une statue de la Vierge afin de 
survivre que pour avoir déclaré, sans vouloir se repentir, que la même 
femme n'était ni un enfant du miracle, ni n'avait enfanté 
miraculeusement. Une position musclée qui montrait, une nouvelle 
fois, que le roi ne s’attaquait pas seulement aux luthériens mais à tous 
fauteurs de troubles à l’ordre public, quels qu’ils soient. Une attitude 
qui aida, peut-être, les ministres de l’Empire à toujours considérer le 
projet de conciliation du roi, puisque malgré les condamnations à 
mort des réformés au printemps 1535 Melanchthon écrivait à ce sujet 


des lettres pleines de confiance. Au même moment, en France, la 
répression contre les luthériens se calmait. Si les procès en cours se 
poursuivaient, les exécutions furent moins systématiques. Certes, des 
bûchers furent allumés jusqu’au mois de mai 1535, mais la plupart 
des accusés ne subirent que le bannissement. Le Bourgeois de Paris 
affirma dans son Journal que le pape Paul IIT, ému par toutes ces 
violences, aurait encouragé François I” à plus de clémence, et lui 
aurait demandé de pardonner en graciant ces égarés”. Vrai ou faux, 
le fait est que le 16 juillet 1535 à Coucy le roi faisait rédiger l’édit 
prescrivant la suspension des poursuites « contre les partisans des 
sectes nouvelles » et permettait le retour de fugitifs, dont ceux 
appartenant à la fameuse liste des 73, à la condition qu'ils abjurent 
publiquement leurs erreurs dans les six mois après leur retour dans le 
royaume”. Les prisons se vidèrent. Mais, avant d’être libérés, les 
luthériens furent tous jugés et condamnés à mort, une condamnation 
irrémissible qui serait exécutoire à leur prochaine arrestation”. Un 
peu avant, le 23 juin, François I” avait invité officiellement 
Melanchthon à venir en France *”. 

Pourtant, le projet de concorde échoua. La Sorbonne se refusa à 
discuter ouvertement avec les réformateurs allemands et les 
théologiens allemands étaient bien plus opposés à un compromis avec 
le pape que François I” ne le croyait”. Par ailleurs, l'électeur de Saxe 
ne permit pas à Philippe Melanchthon de venir en France. Les doutes 
sur la sincérité de François I” restaient grands. Son comportement 
lors de l'affaire des Placards en était une preuve, il pouvait 
recommencer”, Surtout, ce projet n’était plus d’une grande utilité 
pour le roi de France. D’autres événements s'étaient produits entre- 
temps, susceptibles de contrer plus efficacement et plus rapidement 
Charles Quint. 


XXXIV 


Tout faire pour être vainqueur 


Une réforme pour ne plus perdre 


er 


Si durant l’année 1534 la France était en paix, François I 
n’imaginait pas la faire durer longtemps. Le mariage de Francesco 
Sforza avec Christine de Danemark au mois de mai l'avait inquiété. 
La maladie du duc lui donna de nouvelles espérances. Avec sa mort, 
le duché serait à nouveau accessible au Français, pour lui et plus 
encore pour l’un de ses fils. Doutant que la succession de Sforza soit 
aisée, François I” se préparait maintenant à le revendiquer par les 
armes. Il amassait l'argent depuis deux ans en prévision de ce 
prochain conflit. Le prolongement de la réforme des finances de 1532 
devait aider à la réception plus rapide des subsides. Et, afin d'éviter 
les déconvenues dues à la mauvaise discipline dans les rangs de ses 
compagnies comme le départ inopiné pour les motifs les plus divers 
des mercenaires étrangers, François I” et son conseil élaborèrent un 
programme de réformes particulièrement ambitieux. Le 13 juillet 
1534, à Saint-Germain-en-Laye, était promulgué un nouveau 
règlement statuant sur le mode de recrutement des compagnies 
d'ordonnance’. Par ailleurs, si depuis Charles VII un embryon 
d'armée nationale fait de fantassins avait été créé, il n’avait guère été 
augmenté depuis, essentiellement parce que les monarques 
répugnaient encore à armer leur peuple qui, en des temps troublés, 


pouvait se révolter contre le pouvoir. Riche des expériences d’un 
passé récent et soucieux de faire quelques économies, puisque le 
soutien des confédérés coûtait 100 000 écus l’an au Trésor, 
François I”, alors même qu’il annonçait aux cantons suisses son 
intention de ne plus leur verser leurs pensions, se bornant, parce qu’il 
voulait toujours leur alliance, à leur verser une somme de 50 000 
écus, et en cas de conflit à proposer à leurs soldats 3 écus par mois”, 
promulguait, le 24 juillet, une ordonnance de 52 articles qui 
réformait considérablement l’armée royale. 

Sept légions devaient être créées, composées essentiellement de 
fantassins, arquebusiers et hallebardiers. Ces légions seraient 
réparties à travers toute la France, sauf en Ile-de-France où résidait 
officiellement le roi, afin de défendre plus rapidement le royaume s’il 
était agressé. Elles seraient également facilement disponibles en cas 
d’expéditions hors des frontières. Les provinces de Normandie, 
Bretagne, Picardie, Languedoc et Guyenne auraient la leur. Celle qui 
siégerait en Bourgogne étendrait son pouvoir sur la Champagne et le 
Nivernais. Quant à la légion de Provence, elle couvrirait aussi les 
régions du Lyonnais, d'Auvergne et du Dauphiné. 

Chaque légion serait composée de 6 000 hommes, soit au total 
42 000 fantassins, dont 12 000 seraient des arquebusiers. Tous les 
membres de la légion devaient être originaires de la région où elle 
était instituée, quel que soit leur grade. Pour inciter à l'engagement, 
chaque légionnaire serait exonéré de taille et autres impôts pesant 
sur le peuple. Payé semestriellement en tant de paix, le légionnaire, 
qui était alors appelé compagnon, aurait en temps de guerre un 
salaire mensuel de 7 livres s’il était arquebusier et de 6 s’il était 
hallebardier. Chacun serait doté d’un uniforme identique, nécessaire à 
sa protection, fourni lors de son entrée dans le corps. Un colonel 
serait nommé à la tête de chaque légion. Il superviserait six capitaines 


ayant en charge 1 000 fantassins chacun. Chaque capitaine serait 
assisté par deux lieutenants. Par ailleurs, dans chaque bande de 
1 000 hommes seraient recrutés deux porte-enseignes, deux 
centeniers, quarante caps d’escadre, quatre fourriers, dix sergents de 
bataille, quatre tambours et deux flûtes. Un prévôt et quatre sergents 
y feraient respecter la justice. Chaque légion devrait faire deux fois 
l'an sa montre, en temps de paix, dans les lieux désignés par le roi ou 
son lieutenant général. Là, les troupes seraient passées en revue par 
un commissaire et un contrôleur des Guerres. Tous enfin devraient 
jurer vouloir servir le roi « envers et contre tous ». Ces corps militaires 
auraient une discipline particulièrement stricte. Chaque fois que la 
légion serait rassemblée, les compagnons devraient marcher en ordre 
de bataille, et ne jamais parler. Seul le colonel aurait le droit de crier 
ses ordres. Tout contrevenant aurait la langue percée au fer. Les 
domestiques seraient exclus de la formation, tout comme les « filles 
propres », sous peine de mort pour le serviteur et de fouet pour 
l'épouse ou la maîtresse. Evidemment, blasphémer le nom de Dieu 
était interdit et celui pris sur le fait serait puni du carcan pendant six 
heures la première fois, le double la deuxième, et outre la langue 
percée il serait exclu de la légion à la troisième. Les jeux d’argent y 
seraient proscrits ainsi que ceux pouvant être cause de noiïises, comme 
les cartes et les dés. À la guerre, les compagnons n'auraient pas le 
droit de s’occuper de la nourriture et ne pourraient rien prendre sur 
la population sans lavoir payé, sous peine de mort. Ceux qui 
quitteraient le camp pour ce motif seraient fouettés. Les bagarres 
étaient interdites et, tout comme les mutins et autres fauteurs de 
troubles, les responsables seraient pendus. Il leur serait aussi défendu 
non seulement de permuter les charges qui leur seraient ordonnées, 
mais aussi de maltraiter les femmes malades, enceintes et de 
déshonorer les églises dans les villes conquises, sous peine de la 


corde. Parler ou écrire à une personne du camp ennemi, sans 
l'autorisation du colonel ou du lieutenant général du roi, serait jugé 
comme crime de lèse-majesté et sanctionné comme tel. Les déserteurs 
seraient recherchés et accusés du même crime. 

Mais le roi et ses conseillers pensèrent aussi aux gratifications. 
Ainsi, le légionnaire en campagne qui aurait non seulement respecté 
tous ces commandements, mais également fait preuve de vertu, en 
bataille, assaut, guet ou autres, devrait être récompensé par un 
symbole bien particulier qui prouverait sa bravoure et sa fidélité au 
roi : un anneau d’or donné par le souverain en personne qu’il devrait 
porter au doigt « pour mémoire et preuve ». Au détenteur de cet 
anneau, il serait permis de gravir les échelons hiérarchiques de la 
légion jusqu’au grade de lieutenant, mais seulement lorsqu'un poste 
se libérerait. Parvenu à cette charge, il pourrait aussi être anobli*. La 
légion royale inventée par François I” et ses capitaines pouvait donc 
être un « ascenseur social » en puissance. 

Aucune réforme de l’armée depuis l'ordonnance de 1438 n'avait 
été aussi innovante. Sur le papier, elle instituait une véritable armée 
de métier, assurait au roi 42 000 hommes armés convenablement, 
disciplinés et capables d’agir rapidement. Quelques mois plus tard, le 
9 février 1535, en pleine affaire des Placards, François I” complétait 
ses réformes engagées en faisant promulguer un nouveau règlement 
pour la gendarmerie et les compagnies d'ordonnance dont la rigueur 
se rapprochait de celle imposée à ses légions”. Par ces différentes 
précautions, il paraît évident que le roi cherchait à ne plus être 
exposé à une autre humiliation. Reste que ce projet était assez 
dispendieux et que, si François I” envisageait de nouvelles conquêtes 
en assurant la sécurité de son royaume pendant son absence, il lui 
serait nécessaire, malgré tout, de faire encore appel aux bras 
extérieurs, et donc de faire d’autres dépenses. 


De l’argent pour vaincre 


Cet argent qui lui avait fait si souvent défaut, le roi en manquait 
encore, malgré les bonnes récoltes des dernières années, les 
augmentations des aides et les diminutions des gages de certains des 
officiers royaux, dont ceux de finance*. Le peuple déjà lourdement 
taxé, puisque la taille pour l’année 1534 s'était élevée, malgré la paix, 
à 3 600 000 livres, il se tourna à nouveau vers son Eglise. Maïs, cette 
fois, il ne s’attaqua pas à ses trésors, ni ne lui imposa un subside 
extraordinaire : il alla plus loin. Il ordonna tout bonnement la 
réquisition de ses biens temporels. l'ordonnance fut signée le 
12 février 1535. l'argument officiel fut la guerre contre Soliman II. 
François I” annonçait que l’empereur préparait une grande flotte 
pour aller combattre le Turc et son capitaine Barberousse sur leurs 
terres, avec l’objectif de « conquérir le royaume de Tunice », mais 
Soliman II faisait de même, et chacune de ces armées pouvait se 
retourner contre la France. Pour ces motifs, le roi se devait de se 
préparer à la protéger. Le peuple étant déjà surchargé et la noblesse 
donnant son sang, il était logique que l'Eglise, pour le soulagement 
du peuple, participe à la défense non seulement de la France, mais 
aussi de la foi chrétienne. Certes, elle venait de s’acquitter d’une 
double décime, mais les sommes recueillies étaient insuffisantes. 
Aussi un effort supplémentaire lui était demandé, « au plus grand 
regret et déplaisir » du roi. François I” imposait la saisie d’un tiers des 
biens temporels des chapitres, collèges et communautés, la moitié de 
ceux des évêchés, archevêchés, abbayes, prieurés, couvents et 
commanderies. Ces biens seraient donnés en ferme et les revenus — 

un tiers pour les premiers et la moitié pour les seconds -— seraient 
versés au Trésor du roi. En fait, et comme souvent alors, de 
nombreux aménagements furent acceptés et après négociations la 


confiscation se mua en un don gratuit équivalant à une triple décime, 
à condition, pour limiter les frais, que les demandeurs fassent porter 
eux-mêmes les sommes au Trésor du Louvre”. Le diocèse de Paris, 
l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem et tout le clergé de Provence, 
entre autres, bénéficièrent de ce compromis*. Le 24 février 1535, 
pour financer l’équipement de ses légionnaires, le roi faisait lever une 
taxe de 30 000 livres en Normandie. Une taxe qui fut étendue partout 
où une légion avait été formée”. D’autres impôts extraordinaires 
servirent à l’approvisionnement en munitions. Ainsi celui demandé au 
peuple de Provence était pour acheter 80 milliers de grosses poudres, 
12 milliers de poudre grenue et un millier de poudre d’amorce ”. 

La guerre était imminente et en cette fin d'hiver 1535 François I” 
ne se dissimulait plus. Outre l'envoi à Lyon d’Antoine de Lameth, 
général des Finances, pour discuter de l’appointement des confédérés 
dans un proche avenir”, il demandait dans le Languedoc une levée 
de 500 hommes, en plus de la légion ”. D’autres, au nombre de 
1 500, furent dispersés dans les villes frontières, de Bayonne à 
Narbonne *. Les fortifications de Marseille et de Toulon furent 
réparées et deux garnisons de 1 000 hommes y furent jetées *. Les 
efforts se portèrent également dans le nord du royaume. Afin d’armer 
convenablement  Françoise-de-Grâce, où il faisait construire 
13 vaisseaux et galères *, François I” y fit apporter de l'artillerie de 
Paris et de Picardie °. Une artillerie qu’il souhaïita plus nombreuse 
encore, puisque au printemps il commandait la fabrication de 
200 nouvelles arquebuses ‘”. 

Son projet de légions se concrétisait et le roi souhaïta s’en rendre 
compte par lui-même. La première légion qu’il honora de sa visite fut 
celle de Normandie. François I” quitta Paris après le 18 février 1535 
avec son épouse, ses enfants et toute la Cour *. Saint-Germain-en- 
Laye, Mantes, La Roche-Guyon, Neubourg, Le Bec-Hellouin, Elbeuf 


furent les différentes étapes du voyage qui se fit par voie d’eau. Au 
début du mois d'avril, la Cour se trouvait à Bourgtheroulde. 
Waterville et Françoise-de-Grâce furent les haltes suivantes. 
François I” arriva à Rouen le 26°. La montre eut lieu le 30. Pour 
l’occasion, le roi avait mandé que soit rassemblée toute l'artillerie de 
Rouen. Les soldats furent passés en revue par le prince, et plusieurs 
spectacles de guerre furent offerts aux assistants. l'inspection de la 
légion normande faite, François I” se dirigea vers la Picardie. La 
montre de la légion picarde fut organisée le 20 juin”. Les publicistes 
ne manquèrent pas de célébrer ces événements et décrivirent ces 
rassemblements avec tout l’enthousiasme qu’un peuple pouvait avoir 
à servir son prince et son royaume. Tous, d’une même voix, auraient 
clamé devant leur souverain : 


« Nous servirons le roy comme promis avons ; 
En toutes ses affaires, jamais ne luy fauldrons. » 


Puis ils évoquèrent le roi, toujours présenté comme un prince 
plein de prouesses, qui aurait fait l’admiration des hommes 
rassemblés devant lui, prêts à mourir pour qu'il soit encore 
vainqueur”. Cette revue, qui paraissait déjà être une fête, fut 
agrémentée d’autres spectacles. Les dames étaient présentes. Il fallut 
montrer sa vaillance. Les capitaines de la légion de Picardie auraient 
fait ce jour-là merveille, et une fausse guerre fut jouée pour le 
plaisir”. Une démonstration de bravoure et de sentiment 
monarchique qui aurait ému les Normands. Pour prouver qu'ils 
n'étaient pas moins courageux ou patriotes que leurs compères, ils 
leur firent réponse écrite. Des propos qui ne disaient pas autre chose 
que les enthousiastes Picards sur le comportement des hommes, fiers 


d’être devenus des soldats du roi”. 


Alors que François I” prenait la route de Reims pour passer en 
revue ses légionnaires de Champagne-Bourgogne - montre qui eut 
lieu le 6 août” —, assurant ainsi à tous les observateurs étrangers non 
seulement la puissance de son armée mais également la richesse de 
son royaume, capable d’entretenir de pareils effectifs, et qu'il 
apprenait le décès du cardinal Duprat survenu le 9 juillet — il fut 
enterré le 7 du mois suivant dans la cathédrale de Sens -, une 
disparition qui paraît n’avoir été pleurée que par ses proches”, le roi 
poursuivait sa quête d’argent. Outre qu'il faisait main basse sur une 
partie de l’héritage de son très riche chancelier”, il demandait à ses 
bonnes villes de verser leurs deniers communs, généralement 
employés à aider les pauvres et à rénover les lieux publics des cités, 
au Trésor du Louvre en vue de fortifier les places près des 
frontières”. Avec ses conseillers, il s’attaqua également à ceux qui 
étaient officiellement exonérés de taille, les gens d’Eglise, la noblesse, 
les membres du Parlement et les écoliers, qui furent dès lors imposés 
sur leurs biens ruraux”. Enfin, de nouveaux règlements pour la 
gabelle étaient institués, impliquant une augmentation du montant 
global de celle-ci”. A la fin du mois de septembre 1535, alors que le 
nouveau montant de la taille était annoncé, s'élevant à 
4 200 000 livres, soit une crue de 600 000 livres par rapport à l’année 
précédente”, François I” promulguait l'ordonnance décrétant que le 
produit des amendes, forfaiture, confiscation de biens et deniers 
casuels dépendant du domaine fût investi dans les réparations des 
fortifications des places frontières *’. 


Tendre la main au sultan 


Pendant que François I” tentait de plaire aux protestants 
allemands et suisses pour fortifier ses positions contre l’empereur tout 
en faisant incarcérer ceux qui, en France, souhaïtaient la Réforme 
pour convenir au pape, et qu'il réarmait son royaume en vue d’une 
expédition sur Milan dès que Sforza aurait rendu son dernier souffle, 
envisageant en même temps la reconquête de Gênes, il poursuivait 
ses relations avec l’Empire turc. 

La rencontre, au Puy-en-Velay, avec l’un des envoyés de 
Barberousse avait renforcé les relations entre les deux hommes. La 
démonstration d'amitié de l’été 1533 avait permis l’envoi d’un agent 
secret, peut-être Séraphin Gozzo, auprès du corsaire”, puis du grand 
vizir Ibrahim Pacha à Alep. Là avait peut-être été conclue une trêve 
marchande de trois ans, destinée à masquer un rapprochement plus 
politique”. Parallèlement, Barberousse avait obtenu des subsides et 
des vaisseaux de Soliman II pour agir en Méditerranée occidentale. 
Après plusieurs intimidations sur les côtes napolitaines, le corsaire 
s'était rabattu sur Tunis et l’avait conquise, chassant Moulay Hassan. 
Peu après cette victoire, une nouvelle ambassade était dépêchée 
auprès de François I”. Le 14 octobre 1534, elle débarquaïit à Marseille 
tout à fait officiellement. Rassemblant une dizaine de personnes, elle 
fut acheminée auprès de la Cour alors à Châtellerault. C'était la mi- 
novembre. Elle fut témoin de l'affaire des Placards et accompagna le 
roi à Paris pendant tout le mois de décembre. Seul le Bourgeois de 
Paris, dans son Journal, expliqua sa venue. La rumeur affirmait que 
Barberousse et son fils avaient l'intention de se faire baptiser et qu'ils 
avaient envoyé cette ambassade auprès du souverain pour faire 
alliance, une alliance qui devait se conclure par un mariage avec une 
fille du royaume pour l’un des deux. Une telle proposition ne pouvait 
se refuser et il était dès lors normal qu’un envoyé du roi se rende à 


Constantinople pour conclure ce projet. lhomme se nommait Jean de 
La Forest **, 

Cet abbé de Saint-Pierre-le-Vif fut le premier ambassadeur 
français à résider dans l’Empire turc. Outre qu’il fut un des rares 
hellénistes français de l’époque, sa position d’ecclésiastique pouvait 
être rassurante pour les alliés du roi”. Son ordre de mission lui fut 
donné par Antoine Duprat le 11 février 1535. Il devait remercier 
Barberousse de son ambassade et l’assurer que les trêves signées au 
sujet du trafic maritime entre la France et l’Empire turc seraient 
publiées. Puis il lui parlerait politique. Il annoncerait le projet de 
François I” d’envahir l’été prochain Gênes par la terre, en passant par 
le duché de Savoie, dont le duc détenait « injustement » une partie de 
l'héritage maternel du Français. Il prierait en conséquence 
Barberousse d’agir en même temps, sur mer, en attaquant la Corse et 
les autres places des Génois, jusqu’à leur entière soumission. Pour le 
soutenir dans son entreprise, François I” proposait d’équiper une 
flotte de 50 voiles qui aideraient au ravitaillement de ses galères. 
Cette destruction de Gênes aurait évidemment des conséquences sur 
la puissance de Barberousse, puisqu'il consoliderait ainsi sa position 
tant à Alger qu'à Tunis, sans parler du service qu’il rendrait à son 
maître Soliman II. A celui-ci, La Forest devait affirmer le souhait de 
François I” : faire avec le sultan une paix universelle. Il assurerait que 
le roi du Portugal, le pape, Henry VIII et Venise partageaient déjà cet 
espoir. Evidemment, Charles Quint pourrait les rejoindre, mais 
seulement après avoir rempli plusieurs conditions : restituer au roi de 
France Milan, Gênes et Asti, ainsi que le ressort et la souveraineté de 
la Flandre et de l’Artois, en somme ce que le roi avait perdu lors de la 
paix de Cambrai. Il serait obligé aussi de laisser Jan Zäpolya devenir 
le paisible possesseur du royaume de Hongrie. Si l’empereur refusait, 
il lui serait fait la guerre. Celle-ci étant fort probable, La Forest devait 


demander au sultan un secours financier après avoir détaillé les 
forces françaises, en hommes et en alliances. Il annoncerait le chiffre 
d’un million en or. Il devrait également faire état du plan d’attaque de 
François I”. Le roi provoquerait Charles Quint par la terre, alors que 
Barberousse engagerait les combats par la mer. Il préciserait que le 
capitan pacha devait se rendre maître de la Sicile et de la Sardaigne 
afin d’y établir pour roi le personnage que La Forest aurait charge de 
nommer de vive voix (mais que le texte ne cite pas. Personnage qui 
pourrait être le roi de France ou un de ses alliés), lequel pour ses 
terres payerait tribu au sultan et serait à sa dévotion. Si Soliman II 
refusait de participer par l'argent, l’aide pourrait être militaire. Dans 
ce cas, La Forest aurait pour mission de le convaincre d’attaquer non 
pas la Hongrie, mais l'Italie, par le royaume de Naples **. 

Parti de Marseille ”” au mois d'avril 1535, La Forest arriva à Tunis 
quelques jours plus tard, puis fut conduit à Istanbul sur une galère du 
corsaire. Les négociations prirent du retard. Soliman II avait engagé 
une guerre en Perse. l'aventure fut un échec pour le sultan. Les 
premiers pourparlers avec l’ambassadeur durent commencer vers 
décembre 1535 ; ils aboutirent à un traité en février 1536*. 


Les mots avant les armes 


Dans le même temps, les rapports entre le roi et l’empereur se 
dégradaient. La première attaque fut lancée par le Français, dans sa 
lettre datée du 1” février 1535 adressée aux princes allemands. 
Courroucé par ces propos qu’il avait jugés calomnieux, Charles Quint 
voulut y répondre. Le seigneur Du Roeulx lui prêta sa voix, et peut- 
être sa plume, puisque ce fut le capitaine qui fut chargé de diffuser en 
Germanie la version impériale. Malgré les défenses de François [”, 


l'empereur soutenait l'existence de relations entre le Français et le 
Turc, comme d’une d’alliance militaire fomentée contre lui pour 
réduire sa puissance. Il dénonçait le rapprochement de François I” 
avec Barberousse, dont les navires ne cessaient d’agresser ses pays. 
Cette politique, Charles Quint en était convaincu, était conduite par 
le désir effréné de François I” de recouvrer le duché de Milan, un 
désir qui, depuis vingt ans maintenant, avait été cause de tous les 
maux de la chrétienté. Lui, comme d'habitude, ne souhaitait que la 
paix et son attitude à l’égard de François I” aurait été, évidemment, 
bienveillante. Récemment encore, m'était-il pas ouvert aux 
propositions matrimoniales du Français ? Ne lui avait-il pas offert de 
l’indemniser pour le duché de Milan, par une rente viagère pour lui et 
ses fils, alors que rien ne l'y obligeait ? Des propositions que 
François I” avait rejetées d’un revers de main. Le roi de France n’était 
pas seulement un menteur, il était aussi un tyran et toute la Germanie 
devait s’en méfier”. 

Pourtant, aucun des deux ne voulait être celui qui déclencheraïit 
les hostilités. Certes, François I” cherchait à renforcer ses liens avec 
Henry VIII en provoquant une rencontre à Calais entre le duc de 
Suffolk et deux de ses plénipotentiaires, l'amiral Chabot de Brion et 
Guillaume Poyet, pour confirmer les traités anciens“, et, afin 
d'entretenir ses liens avec les princes allemands, il envoyait 
Guillaume Du Bellay payer les pensions de quelques-uns". Mais il 
croyait aussi convaincre l’empereur par une solution à l’amiable du 
problème qui les opposait : l'attribution du duché de Milan, après la 
mort de Sforza. Sinon, pourquoi aurait-il favorisé une rencontre entre 
la reine de France, Eléonore d’Autriche, et sa sœur Marie de Hongrie, 
gouvernante des Pays-Bas de l’Empire ? Le lieu choisi avait été Le 
Cateau-Cambrésis. lentrevue se déroula fin septembre, début 
octobre 1535 et l'amiral Chabot de Brion fut de la partie“. Elle ne 


donna rien et la propagande comme les historiens l’oublièrent. 
Charles Quint n'avait finalement rien voulu concéder. Le succès 
militaire qu’il venait de remporter le lui permettait. 

En effet, depuis la fin de l’année 1534, l’empereur avait rassemblé 
ses navires et fait lever plusieurs milliers d'hommes pour partir à la 
guerre. Cette guerre, il s’en justifia au printemps suivant dans son 
discours adressé à l’Empire. Elle n’était pas conduite contre le roi de 
France, quoique celui-ci le laissât supposer, mais contre Barberousse. 
Il s'agissait donc d’une guerre juste puisqu'elle avait pour but de 
défendre son peuple contre le corsaire musulman. Pour atteindre la 
puissance de son ennemi, Charles Quint avait décidé de lui reprendre 
Tunis. Il avait quitté Barcelone le 10 juin 1535 pour la Sardaigne, où 
il avait concentré ses forces à Cagliari, puis il s'était dirigé vers 
l'Afrique. Le fort de La Goulette, qui protégeait le port de Tunis, fut 
pris le 14 juillet. Les combats furent violents, les morts nombreux, 
mais Barberousse fut mis en fuite et Tunis reprise le 21%. l'empereur 
rétablit Moulay Hassan en son pouvoir, ne conservant que La Goulette 
pour assurer la sécurité du territoire“. Cette victoire eut un 
retentissement immense dans la chrétienté. Le récit de l’aventure fut 
publié en plusieurs langues. La propagande impériale reparla de 
monarchie universelle, de lultime croisade qui aurait enfin 
commencé et les prophéties qui annonçaient ce merveilleux 
monarque furent à nouveau imprimées. 

Lorsque Charles Quint mit le pied en Sicile, le 20 août, tout était 
envisageable. Porté par une aura messianique, aucun prince chrétien 
ne pouvait sérieusement tenter de se mesurer à lui dans l’immédiat. 
En outre, l’empereur était susceptible d'imposer à Paul IIT le concile 
qu'il réclamait depuis des mois. Il pouvait aussi reprendre les armes 
et la mer pour courir jusqu’en Grèce, prête à la révolte, voire 
atteindre Constantinople comme le souhaitait le pape*. Mais la 


bataille de Tunis avait été rude. Les pertes humaines avaient été 
nombreuses et les rescapés étaient épuisés. Charles Quint manquait 
aussi d'argent et de moyens, tant en hommes qu’en matériel, pour 
être victorieux de nouveau, sur mer ou sur terre. Par ailleurs, 
Barberousse n'avait pas été détruit. Il fut même si peu affaibli que, 
durant les mois d'août et de septembre 1535, ses lieutenants 
molestèrent les populations des Baléares et portèrent la terreur dans 
les îles de Sardaigne et de Corse. Bien que partout dans l’Empire, en 
Italie et en Espagne on chantât son succès et que ses thuriféraires 
l’imaginassent bientôt à Jérusalem, Charles Quint en était déjà réduit 
à la défensive. Finalement, il gagna Naples à l’automne et y demeura. 
Une position qui lui permettait aussi d’intimider le roi de France, qui 
persistait dans ses volontés, bientôt encouragées par un événement 
très attendu. 


XXXV 


La mort du dernier duc de Milan 


Francesco Sforza décéda dans la nuit du 1” au 2 novembre 1535, 
des suites de sa très longue maladie. François I” apprit la nouvelle le 
12 ou le 13 novembre, par le marquis de Saluces. Charles Quint en 
fut informé le 14, par un envoyé d’Antonio de Leyva. Cette mort allait 
remettre en cause la paix qui régnait entre les pays chrétiens depuis 
Cambrai. Les mots que le cardinal Du Bellay adressa au roi pour 
confirmer la nouvelle ne laissaient aucun doute à ce sujet : « Chascun 
est escoutant et considérant ce qu'il adviendra de ceste mort du duc 
de Milan, jugeant qu’elle doit estre celle qui, ou par doulceur ou par 
rigueur, mectre une finale résolution aux affaires non seulement 
d'Ytalie, mais de toute la chrétienté. » 


L'invasion de la Savoie 


l'intuition de l’homme d’Eglise était bonne. Aussitôt le décès du 
duc annoncé, les noms de plusieurs prétendants furent avancés : 
Gian-Paolo Sforza, neveu du défunt, et Ferrante de Gonzague, qui 
avait toutes les grâces de l’empereur. Certains imaginèrent aussi 
qu’un des fils du roi des Romains ou du duc Charles II de Savoie 
puisse lui succéder”. L'avis du cardinal de Granvelle était autre. Il 
recommanda à son maître de gouverner directement le Milanaïis afin 


de préserver sa puissance dans la péninsule. Mais, pour que cela se 
réalise sans trop de heurts, Charles Quint devait s’autoriser quelques 
concessions. Il rappellerait au roi de France, qui n’allait pas manquer 
de revendiquer ouvertement le duché, son amitié et évoquerait le 
possible mariage entre Charles d'Angoulême et une des filles de 
Ferdinand d'Autriche afin que le Français ne cherche pas 
immédiatement à prendre les armes“. l'empereur l’écouta. 

Parce que la guerre était hasardeuse et coûtait cher au royaume, 
François [”, qui s’apprêtait à s’acheminer vers Lyon, accueillit 
favorablement la démarche de son beau-frère. Maïs sa proposition, 
qu'il avait déjà refusée, il la rejeta encore. Selon le Français, Milan ne 
pouvait être donnée qu’au duc d'Orléans et à nul autre. Reste que 
François I” fit quelques avancées. Il acceptait que son fils et sa bru 
renoncent à jamais à Florence et surtout au duché d’Urbino. 
Evidemment, les anciens litiges furent remis sur la table : le cas 
Henry VIIL le problème du concile et la menace turque. Mais 
Charles Quint retoqua les propositions royales le 23 janvier 1536°. 
Fâché de ce refus, François I”, dans un courrier daté du 5 février 
depuis la cité du Rhône, mettait en demeure Charles Quint de laisser 
à son fils Henri le duché ou le menaçait de la guerre°. Le 21, 
l'empereur tenta de calmer le jeu. Finalement, il ne refusait plus de 
donner Milan au duc d'Orléans, il demandait seulement du temps 
pour étudier la question. 

Par ailleurs, à la fin de l’été 1535, François I”, qui avait déjà 
préparé son plan de campagne en vue de courir sur Milan dès la mort 
de Sforza, avait demandé à Charles II de Savoie, son oncle, 
l'autorisation de laisser passer ses armées par les routes du Piémont. 
Le duc avait refusé. De son côté, l’homme avait des vues sur la cité de 
Genève que le canton de Berne protégeait. Le conflit s’aggrava. 
François I” intervint en envoyant Guillaume Poyet auprès de son 


oncle. Le président du parlement de Paris devait recueillir les raisons 
du refus du duc, régler l’affaire genevoise en exigeant l’évacuation de 
la cité par ce même prince, et faire état des droits du roi sur certaines 
terres de la Savoie en vertu de son héritage maternel. Au besoin, il lui 
était permis de le menacer d’une invasion. Charles IT ne voulut rien 
entendre”. l’occasion était trop belle. l'empereur était encore à 
Naples. larmée milanaise médiocre. François I” allait envahir les 
terres de son oncle. 

Le duc de Savoie s'était entre-temps tourné vers son allié pour 
obtenir sa protection et Charles Quint avait accepté de le secourir. A 
la fin de l’hiver 1536, en Allemagne, alors que Guillaume de 
Fürstenberg levait 25 enseignes de lansquenets pour le roi de France 
afin de les conduire dans le Lyonnais et aider à l'invasion du duché de 
Savoie, l'empereur commandait dans le Tyrol des troupes pour 
protéger le Milanais et la Savoie des Français. Ce ne fut pas tout. Le 
même donna ordre à Andrea Doria de réorganiser sa flotte dans le 
port de Gênes. Au royaume de Naples, il recruta d’autres fantassins*. 
Enfin, il reconnut Alexandre de Médicis, duc de Florence, et scella 
son alliance avec lui par un mariage. Le nouveau duc épouseraïit 
Marguerite, la fille naturelle de l’empereur”. Charles Quint ne faisait 
pas que secourir le duc de Savoie pour conserver Milan, il remettait 
sous son obéissance toute la péninsule Italienne. 

Averti des préparatifs militaires en Italie, François I” agit le 
premier. Il demanda à Chabot de Brion d’avancer avec son armée 
jusqu'aux frontières du duché de Savoie. A la mi-février 1536, 
l'amiral était en Bresse. Il occupa rapidement le Bugey et le Valromey, 
tandis que Saint Pol entrait le 23 dans Bourg-en-Bresse. Charles II de 
Savoie fut impuissant à combattre cette armée qui fondait sur ses 
domaines. Parallèlement se formait entre Grenoble et Briançon une 
autre armée, bien plus impressionnante, destinée à envahir le duché 


de Savoie dans sa totalité : 800 hommes d’armes, 1 000 chevau- 
légers, 4 000 légionnaires du Dauphiné, 7 000 à 8 000 autres extraits 
des légions de Normandie, Champagne et Languedoc, 2 000 
aventuriers français, 3 000 italiens, 6 000 lansquenets et deux parcs 
d'artillerie °. Le 9 mars, François l” envoyait Jacques Colin auprès du 
duc de Gueldre pour organiser une possible déviation du conflit vers 
les Pays-Bas de l’Empire où les mouvements de troupes en Flandre 
laissaient présager la constitution prochaine d’une armée. Le 23, 
Chabot de Brion prenait la tête de l’armée d’invasion. La Savoie fut 
occupée en quelques jours. Turin, Suse et Cherivasso furent prises 
sans résistance . Une victoire qui fut aussitôt chantée dans le 
royaume ”. 

A la mi-avril 1536, Chabot de Brion arrivait devant la Dora Baltea, 
petite rivière à la limite des domaines de Charles II et du Milanaïis, et 
c’est à Savigliano qu'il établit son camp. De l’autre côté de la rivière 
était Antonio de Leyva, à la tête de la ligue constituée pour assurer la 
tranquillité de l'Italie. l’armée se tenait prête à défendre le duché de 
Milan comme à porter secours au duc de Savoie. Le capitaine 
espagnol avait avec lui une dizaine de milliers de fantassins et savait 
que les lansquenets demandés par l’empereur s’acheminaient vers lui 
depuis Trente. Un face-à-face qui laissait présager une bataille, qui 
n'eut pas lieu. Le temps était encore à justifier la prochaine guerre. 


Des mots pour expliquer les armes 


Dans une lettre datée du 8 mars 1536, François I” se plaignaïit des 
paroles trop floues de l’empereur et n’entendait pas rompre avec ses 
alliés, parmi lesquels était le duc de Gueldre, avant toute négociation 
préalable au sujet du duché de Milan. Malgré le contexte, 


Charles Quint ne répondit pas immédiatement. Pour lobliger, 
François I” envoya auprès de lui l’un de ses plénipotentiaires, le 
cardinal Jean de Lorraine. Celui-ci quitta la Cour le 15 avril, passa 
par le camp de Savigliano, parvint à obtenir de Chabot de Brion et de 
Leyva une amnistie de huit jours pour permettre au cardinal de 
rencontrer l’empereur et être ainsi définitivement fixé sur ses 
intentions. 

Charles Quint avait pris le chemin de Rome à la fin mars. Paul III 
restait réservé à son égard. S’il reprochait au roi de France son 
soutien à Henry VII alors qu’il avait mis le Tudor au ban des princes 
chrétiens le 26 juillet précédent, et ordonné une commission pour 
que soit proclamée définitivement cette condamnation, il avait refusé 
d'imposer au roi de France une rupture publique avec le prince 
anglais comme le lui avait demandé Charles Quint. Par ailleurs, dans 
l'affaire de la succession de Milan, le pape envisageait une solution 
défendable : donner le duché à Charles d'Angoulême et unir le jeune 
garçon, qui n’avait alors que 15 ans, à la veuve de Sforza qui n’en 
avait guère plus *. Mais François l° était loin et le pape, isolé parmi 
les forces de l’empereur. Aussi, lorsque Charles Quint souhaïita entrer 
dans Rome le 5 avril 1536, Paul II ne put que le recevoir. Il admit 
aussi que l’empereur fasse publiquement le catalogue des reproches 
qu’il avait accumulés contre François I”. lempereur le fit le 17 et prit 
à témoin non seulement le pape et les cardinaux, mais aussi tous les 
ambassadeurs présents dans la cité pontificale. 

Dans un long discours en espagnol, Charles Quint fit l'historique 
de ses rapports avec François I” depuis 1515, s’attribuant 
naturellement le meilleur des rôles et rejetant la responsabilité de 
toutes les guerres advenues dans la chrétienté sur le Français. Encore 
maintenant, et comme il l’avait toujours prétendu, l’empereur se 
disait prêt à sacrifier son amour-propre et son orgueil pour obtenir le 


repos universel et parvenir à une vraie paix avec François I”. Pour 
cette raison et pour en finir une bonne fois pour toutes, il proposait à 
son adversaire deux choix. Le premier était de donner Milan à 
Charles d'Angoulême, mais à la condition expresse que le roi fasse 
évacuer son armée du Piémont et ne réclame jamais l’usufruit du 
duché de Milan. La réponse du souverain devait lui parvenir dans les 
vingt prochains jours. Si François I” déclinait cette offre, l’empereur, 
toujours pour éviter de faire couler le sang d’innocents, lui proposait 
une seconde voie. Il reprenait l’idée de 1528 esquissée par 
François I”, celle d’un combat singulier en champ clos. l'enjeu du duel 
serait constitué par la Bourgogne et le Milanaïis. Le vainqueur serait 
dans l'obligation de mettre ensuite toutes ses forces au service du 
Saint-Siège pour repousser les assauts des infidèles contre la 
chrétienté. En somme, ce duel montrerait à tous qui des deux 
adversaires était le plus grand prince chrétien et surtout lequel des 
deux Dieu avait choisi pour protéger la chrétienté, puisque cette 
justice était en Son total pouvoir. Ce duel serait également plus 
valable que le précédent puisqu'il aurait été admis par le pape *. 

Ce discours qui exprimait le désir évident de Charles Quint de 
rompre avec François I” fut publié et traduit en italien et en français. 
Les lettres que le Français lui aurait adressées au sujet de la 
succession de Milan, ainsi que ses propositions et les refus du roi 
furent également imprimés, faisant encore passer François I” pour un 
homme peu fiable et obstiné à la guerre ”. 

Le 24 avril, alors que Paul III montrait publiquement son intention 
de ne pas intervenir dans le conflit qui opposait les deux princes, 
laissant à Dieu le choix de décider du vainqueur *, le cardinal de 
Lorraine rencontrait Charles Quint, arrivé à Sienne. l'ambassadeur 
français, qui avait attendu trois jours cette entrevue, tenta de justifier 
la position royale. empereur se borna à offrir la session du Milanais 


à Charles d'Angoulême et refusa tout le reste. La tentative de 
conciliation était un échec. Lorraine partit pour Rome, espérant 
contraindre le pape à prendre parti pour François I”. Celui-ci persista 
dans sa neutralité ”. Au même moment, les lansquenets se joignaient 
aux troupes de Leyva et Charles Quint reprenait sa route vers le 
Milanais. 

lamnistie demandée par les Français avait été une erreur. Elle 
avait permis à l’armée impériale de s’étoffer considérablement en 
toute tranquillité, de sécuriser les vallées du P6 et du Tessin, et donc 
de neutraliser les bénéfices de l'offensive royale en s’interdisant une 
conquête aisée du Milanais. À l’expiration de la trêve, le 18 avril, 
Leyva, pressé par Charles II de Savoie, avait avancé son camp jusqu’à 
Chivasco. Le 12 mai, il était à Settimo. Maïs Leyva tomba malade. Les 
manœuvres furent interrompues. 

Dans le Lyonnais, François I”, averti de léchec de son 
ambassadeur et du contenu du texte du 17 avril par son 
plénipotentiaire à Rome, voulut y répondre point par point. Deux 
textes furent rédigés. Le premier le fut au nom du roi et était adressé 
au pape et à ses cardinaux. Jean Du Bellay en fut la plume. Un 
double fut envoyé à Henry VIII et aux autres alliés du Français *. 
Outre la réfutation de l'interprétation de lexposé historique, 
François l’offrait au pape de montrer ses titres de propriété sur la 
Savoie et de rendre ce qui ne lui revenait pas. Au sujet du duel, il 
objectait : « Nos épées sont trop courtes pour nous combattre de si 
loin. » Mais, si les armées se rapprochaient et que l’empereur 
persistait dans son dessein, « il tâchera de lui donner satisfaction ». Il 
se déclarait innocent de l’ouverture de la guerre et terminait par une 
phrase méprisante : « Quant ce que l’empereur a déclaré depuis 
m'avoir dit aucune chose pour me taxer et blasmer, et par ses lettres 


n'avoir entendu la paix pour rompue, c’est chose dont je suis très 
aise ”!» 

Le second était un imprimé à l’adresse du peuple de France, une 
lettre qu’un Français écrivait à un Allemand, soutien de l’empereur. 
l'auteur reprenait toutes les affirmations de Charles Quint et les 
contredisait par d’autres, celles qui étaient défendues par 
François I” : la validité de l'investiture de 1509 accordée par 
Maximilien I” à Louis XII, le refus de la restitution de la Navarre à 
Henri d’Albret, et ses droits légitimes sur plusieurs terres du duché de 
Savoie. Il dénonçait la tyrannie de l’Autrichien par sa volonté de 
réduire les libertés allemandes, et son ambition de l’étendre sur toute 
la chrétienté. Enfin, il s’interrogeait sur la grandeur supposée de cet 
empereur, son humanité, rappelant que Charles Quint avait expédié 
aux galères les serviteurs des enfants de France. Il le renvoyaïit à ses 
contradictions dans ses critiques sur les liens tissés entre François I” 
et Barberousse puisqu'il avait été le premier, avec son frère 
Ferdinand, à signer une paix officielle avec Soliman II. Tous les 
Allemands devaient le savoir : Charles Quint était un homme 
mauvais. Voleur, il était aussi cruel, capable de maltraiter des enfants 
et de laisser périr des prisonniers ‘”. 

Cet appel à l’opinion des princes et du peuple était le signe avant- 
coureur de la rupture. Elle n’eut lieu qu’à la fin juin 1536, un temps 
qui permit aux deux parties de parfaire leurs défenses et de tenter 
encore, par la diplomatie, non plus de retarder le conflit, mais de 
rompre les alliances de l’un et de l’autre. Ainsi Henry VIII fut sollicité 
autant par le Français que par l’Autrichien. Le premier réactiva l’idée 
d'un mariage entre son puîné et Mary d'Angleterre, le second lui 
proposa le Milanais”. En mai, Guillaume Du Bellay partit en 
Germanie pour dissuader les princes catholiques ou protestants de 
soutenir la cause de Charles Quint et apporta l’argent nécessaire à 


Guillaume de Fürstenberg pour lever au profit du roi d’autres 
contingents de lansquenets. Dans la confédération suisse, c'était 
l'ambassadeur ordinaire du roi, Daugerant de Boisrigault, qui, 
soutenu par les seigneurs d’Yzernay et de Beauvais, confirmait les 
alliances et demandait des hommes”. 


La guerre aux portes du royaume 


C'est au retour du cardinal de Lorraine en France que le plan 
royal fut arrêté” 
l'empereur. Sauf que les hommes du roi ignoraient encore quel serait 
son objectif premier : libérer la Savoie ou forcer les frontières du 


. Leffort principal se porterait là où se trouverait 


royaume ? Charles Quint était arrivé dans la plaine du P6 à la fin du 
mois de mai 1536. Le 24, il logeait à Alexandrie où il rencontra 
Andrea Doria, qui eut ordre de réunir tous ses navires dans le port de 
Savone. Le 26, il était à Asti et organisait la jonction de ses hommes 
avec ceux de Leyva. Depuis son départ de Naples, l’empereur avait 
rassemblé autour de lui 11 000 lansquenets, 7 000 Italiens, 
2 000 Espagnols et les bandes qui avaient survécu à l’expédition 
d'Afrique, soit au total près de 40 000 fantassins *. Mais les Français 
croyaient en leur stratégie. Ils avaient dispersé une partie des troupes 
de l’armée d’invasion de Savoie dans les villes « défendables » (Turin, 
Fossano et Coni) et amassé assez de vivres et de munitions pour 
résister à de longs sièges. Quant aux autres forces, elles s'étaient 
retirées dans les montagnes pour garder, entre Pignerol, Vigone, Villa 
Franca et le mont Genèvre, les passages des Alpes. Les commandait 
un des protégés du grand maître de Montmorency, Jean de Humières, 
nommé le 30 mai lieutenant général du Dauphiné *, 


Même si une attaque sur la frontière espagnole était peu probable, 
elle fut tout de même sécurisée par un renfort de 4 000 hommes de 
pied et Henri d’Albret, roi de Navarre, en fut désigné le chef. La 
frontière du Nord et du Nord-Est était plus exposée. Les capitaines 
qui avaient su la garder dix ans plus tôt y furent à nouveau envoyés. 
En Picardie commanderait le duc de Vendôme, assisté du frère du 
grand maître, le seigneur de Rochepot, et en Champagne le duc de 
Guise, soutenu par le seigneur de Fleurange. Les villes de Montreuil, 
Thérouanne, Rue et Doullens furent choisies pour villes de garnison. 
Durant tout le mois de mai, soldats, munitions et nourriture y furent 
rassemblés. Une partie des légions de Picardie et de Champagne, avec 
près de 15 000 aventuriers, furent conduites près de la Somme pour 
bloquer les passages de Ray, Clusieux et Sailly. Des précautions utiles. 
Nassau et Buren, assistés d’Adrien Du Roeulx et de son père Philippe 
d’Aerschot, étaient déjà près d'Arras, avec autour d’eux une armée de 
plus de 30 000 hommes. 

Début juin, et comme cela avait été envisagé dans le royaume, les 
Impériaux se préparaient à faire le siège de Turin où Claude 
d'Annebault et Charles de Coucis, sieur de Burie, s'étaient enfermés 
avec 4 000 légionnaires, sans compter les aventuriers français et les 
fantassins italiens. Devant une telle défense, les hommes de 
l'empereur rebroussèrent chemin, ne laissant devant la ville que 
12 000 à 13 000 soldats pour maintenir la pression. Ce fut finalement 
sur Fossano qu'ils concentrèrent leurs efforts. Antoine de Montpezat 
et Charles de Tiercelin la défendaient avec 2 000 légionnaires, 
500 Gascons et autant d’Italiens. Le siège fut rude, tellement que le 
24 juin, sans plus de moyens, Montpezat s’engageait à rendre la ville 
avant le 4 juillet s’il n’était pas secouru. Ce qu’il fit. Entre-temps, Coni 
avait elle aussi été soumise, mais pas par la force. Le marquis de 


Saluces, qui devait la garder pour le roi, avait abandonné son service, 
pour des raisons toujours obscures, et livré la cité à l'empereur”. 

Au début juillet 1536, les Impériaux avaient bien manœuvré. Ils 
occupaient toute la plaine piémontaise ainsi que les pays de Mondovi 
et de Tende. Seule Turin résistait. La première ligne de défense 
française était rompue. 

Pendant ce temps, Jean de Humières s'était installé à Embrun et 
avait fait occuper les places les plus solides de la vallée de la Dora 
Riparia, au sud, à celle du Mont-Cenis, au nord. Parallèlement, et en 
raison de la défection de Saluces, plusieurs bandes conduites par le 
seigneur de Bonneval et Gianpaolo Da Ceri, fils de Renzo, étaient 
rapatriées et mises à la disposition du comte de Tende en Provence”. 
Le 20 juin, la seconde ligne de défense était prête à accueillir 
l'ennemi. Quant à l’armée impériale, elle poursuivait sans encombre 
la conquête du sud du Piémont. Après la reddition de Fossano, 
l'occupation de Coni, Saluces, Mondoni et Tende, elle se concentra à 
Savigliano, où Charles Quint établit son camp””. l'affrontement était 
imminent. La dernière tentative de paix du pape par l’envoi de deux 
émissaires, le cardinal Mario Caracciolo à Charles Quint, le cardinal 
Agostino Trivulzio à François I”, avait échoué”. lempereur 
accepterait de discuter avec le roi de France seulement après que 
celui-ci eut fait évacuer la Savoie et offert un dédommagement 
financier, tant au duc qu’à lui-même, pour les frais occasionnés. 
Quant à François I”, campant sur ses positions au sujet du Milanaïis et 
ayant décliné le duel, il lui paraissait évident que le conflit ne pouvait 
se régler que par l’affrontement guerrier. l'armée de Flandre fut la 
première à entrer en action début juillet, et le château de Hondecourt 
fut sa première prise dans le royaume”. 

Dans le Sud, les événements furent plus lents. Le choix d’envahir 
le royaume ne fut arrêté que le 13 juillet”. l'armée impériale 


emprunterait la route la plus au sud, celle du littoral, celle que le 
connétable de Bourbon avait utilisée douze ans plus tôt, parce que la 
moins bien défendue. En plus du soutien fidèle d'Etienne Grimaldi, 
son allié depuis 1524°, Charles Quint bénéficiait du secours des 
navires d'Andrea Doria, qui serviraient d’escorte et d’auxiliaires par la 
mer. 

Cette attaque du royaume ne parut pas émouvoir le grand maître, 
qui le 14 juillet avait reçu du roi le pouvoir de conduire l’armée”. 
Dans une lettre à son frère, il déclarait : « Si l’empereur s’efforce de 
nous courir sus en quelque endroit que ce soit, ayant le dict seigneur 
(François I”) partout si bons et vertueux personnages, nous ferons un 
bon et louable effort et tel que sera assez suffisant pour une autre fois 
faire bien penser ledict empereur à venir si légèrement assayllir ung 
roy de France en ses pays”. » 

Des paroles confiantes dont le seigneur de Rochepot, dans le 
Nord, avait sans doute besoin. larmée de Flandre poursuivait sa 
progression. Après avoir conquis Bray sur la Somme, les hommes de 
l'empereur attaquèrent Saint-Riquier et Guise. Les capitaines du roi se 
défendirent, bloquèrent leur avancée vers Maroilles, au-delà de 
l'Oise. Un succès éphémère puisque Nassau et Buren y revinrent avec 
davantage d'hommes, et occupèrent Guise le 6 août”. Moins 
défendable que Saint-Quentin, Péronne fut leur prochain objectif. 
Fleurange s’y enferma avec plusieurs centaines d'hommes d’armes et 
un millier de fantassins, qui venaient s’ajouter aux hommes de Jean 
d’'Estournel, capitaine de la place. Le siège débuta le 12 août 1536. 

Pendant qu’une guerre de siège se mettait en place en Picardie, 
Anne de Montmorency, en Provence, organisait la défense. l'idée 
n'était pas de chercher l'affrontement mais de créer une sorte de ligne 
défensive, en fer à cheval, et d'y enfermer l’armée de l’empereur. 
Maintenant fixé sur la route choisie par Charles Quint, Montmorency, 


alors que le roi continuait à demander aux cantons et à ses alliés 
allemands des hommes de pied pour le secourir, fit descendre toutes 
les troupes disponibles de Savoie et du Dauphiné vers Avignon, qui, 
malgré sa neutralité, fut occupée au début du mois de juillet. La cité 
fut même choisie pour devenir le centre des opérations françaises 
dans le Sud. Montmorency y arriva le 25, avec plus de 20 000 
hommes”. D’autres villes comme Aix, Arles et Marseille devaient 
faire partie du dispositif de défense et être également 
approvisionnées en hommes, munitions et vivres. Mais le plan dut 
être modifié, notamment pour Aix. Après la visite éclair du grand 
maître à la fin juillet, il fut décrété qu’elle ne pouvait résister 
longtemps à un siège. Finalement, il fut jugé inutile de la défendre et 
elle fut abandonnée. La ligne de défense serait donc reportée au 
Rhône et à la Durance. Aix fut ainsi, en moins de six jours, vidée de 
ses habitants et de ses vivres. Hommes et troupeaux trouvèrent 
refuge soit à Marseille, soit en Avignon”. Les populations furent 
obligées d’aider à la destruction de leurs biens. Aix ne fut pas un cas 
isolé. Grasse, Callas, Carcès, Digne, Brignoles, Luc, Tretz furent aussi 
brûlées ou ruinées en partie, les moulins et les granges détruits, les 
réserves de vin saccagées, les champs incendiés. Seuls les vignes et 
les arbres fruitiers, car plus longs à détruire puis à repousser, furent 
épargnés ”’. La première semaine d’août, la destruction systématique 
de l’espace concentré entre Rhône et Durance, à l’exclusion de 
Marseille, Arles, Bouc, Tarascon et Beaucaire, avait été accomplie. La 
Provence était en feu, par l’action des Français. 

Les cités qui entouraient cet espace saccagé furent fortifiées, Arles 
et Marseille plus que les autres. Antoine de La Rochefoucauld, 
seigneur de Barbezieux, rejoint par Antoine de Montpezat, revenu du 
Piémont sans gloire, tenait la cité phocéenne avec environ 
600 hommes d’armes, 6 000 à 7 000 hommes de pied, plus quatre 


enseignes d’Italiens et les galères que Saint-Blancart contrôlait*. 
Arles était défendue par le prince de Melfi. Montmorency y mit 
130 hommes d’armes supplémentaires et 4 000 légionnaires, et 
compléta l'arsenal de la ville par l'artillerie venue d'Aix”. Quant à 
Avignon, le grand maître y fit bâtir un camp clos par un fossé, 
profond et large, dans la plaine, à proximité de la Durance, entre 
l'abbaye de Saint-Véran et Montfavet. Les pionniers et les soldats y 
travaillèrent encore tout le mois d’août. l'ouvrage aurait fait 
l'admiration de tous, au moins de Marguerite de Navarre, qui, le 
visitant, écrivit à son frère : « C’est la plus nette place, fut-ce ung 
cabinet, que je vis oncque remplie de plus beaux hommes, en très 
grand nombre, les milleurs visages, les milleurs propaux (propos) 
monstrant l'envie qu’ils ont de vous faire service qu’on scauraïit 
souhaiter“. » 

Depuis le début des hostilités, François I” était resté à l'arrière, 
avec ses enfants. Les affaires de l'Etat continuaient à être gérées par 
lui et son conseil. Mais il était difficile au roi de ne pas se montrer 
près des lieux où devaient se dérouler les combats. Aussi, début août, 
il prit la route avec ses garçons et sa suite. Le 4 août, il était à Vienne. 
Le 8, il entrait dans Valence. Il n’alla pas plus loin. Il fut rejoint par 
5 500 confédérés, 6 500 autres fantassins et de l'artillerie. Une 
réserve en cas de besoin. 

Si le roi de France se montrait particulièrement discret, ne 
cherchant pas vraiment à s’exposer dans les lieux susceptibles d’être 
dangereux pour sa personne, Charles Quint n'eut pas la même 
prudence. 


L'invasion de la Provence 


En compagnie de Leyva, toujours malade, l’empereur avait mis en 
branle son armée après le 14 juillet 1536. Les gens du bagage et de 
l'artillerie avaient embarqué sur les navires de Doria*". Charles Quint 
franchit le Var le 25 juillet”. Il avançait vers Cannes et Fréjus, alors 
que Doria battait la côte de ses canons et devenait maître de tout le 
littoral jusqu’à Hyères”. À Fréjus, le 1” août, l’empereur passait en 
revue ses soldats : 50 enseignes allemandes de 500 hommes 
chacune, 10 000 Espagnols et autant d’Italiens, auxquels il fallait 
ajouter plus de 5 000 hommes d’armes et de chevau-légers venus de 
Flandre sous le commandement de Maximilien d’Isselstein. Au bas 
mot, l’armée de l’empereur rassemblait maintenant plus de 
55 000 gens de guerre, sans compter ceux des navires de Doria. 
Comme François I” en 1524 lors de son départ pour l'Italie, il s’était 
entouré de ses meilleurs chefs de guerre : le marquis Del Vasto, 
Alfonso d’Avalos, Louis de Bavière, le duc d’Albe, Ferrand de Tolède, 
et Ferrante de Gonzague. François de Saluces et Charles IT de Savoie 
étaient du nombre. Les chevau-légers de Ferrante de Gonzague 
marchaient en tête. 

Le 2 août, les Impériaux prenaient la direction de l’ouest, par la 
vallée de l’Argens, vers Le Luc, Brignoles, Tourves et Saint-Maximin. 
Parce que la zone venait d’être abandonnée, ils n’y rencontrèrent 
aucune résistance. Le seul fait d'armes fut une escarmouche 
provoquée par René de Montejan autour de Brignoles, qui s’acheva 
par de nombreux morts du côté français et un fiasco. Capturé, 
Montejan fut envoyé en prison à Mantoue *. 

C’est à Brignoles justement que Charles Quint arrivait le 8 août*°. 
Le 13, il entrait dans Aïx. La ville finit d’être pillée par les Impériaux 
et le palais du roi, siège du Parlement, fut incendié. En même temps, 
Andrea Doria emportait la grosse tour qui défendait l’accès à la rade 
de Toulon, qui fut investie et pillée“”. Un début de conquête aisée qui 


fut bientôt contrarié. En effet, Charles Quint se trouva rapidement 
confronté au même dilemme qui avait fait hésiter le connétable de 
Bourbon douze ans plus tôt : provoquer la bataille en s’avançant plus 
au nord, ou tenter d’assurer ses arrières en s’emparant de Marseille. 
Parce qu’un détachement impérial avait pris la route de Salon, 
Montmorency avait fait, à la hâte, renforcer Béziers et Montpellier. 
Devant Arles, les Impériaux ne tentèrent rien, se bornant à occuper 
les plateaux de Vitrolles, Berre, Lambesc et Rogne“. Finalement, le 
siège fut préféré à la bataille. Charles Quint se présenta devant les 
murs de Marseille. l'idée était d’assommer la ville tant par terre que 
par mer. Mais le projet capota. Les navires de Doria étaient en retard 
et la position trop fragile pour y demeurer longtemps. Finalement, le 
19 août, Charles Quint se retirait. C'était le premier échec de 
l'empereur depuis le début de sa campagne contre le roi de France *”. 
Lors de leur remontée vers Aïx, les Impériaux s’emparèrent de 
Jouques, de Peyrolles et du Puy-Sainte-Réparade””. Le Pertuis résista. 
lorage qui s’abattit sur la région fit grossir le lit de la Durance. Des 
difficultés semblables furent rencontrées à Sisteron et à Lourmarin. 
Depuis quinze jours au camp d’Aillance, et alors que les Français 
ne prenaient aucune initiative, il paraissait impossible à 
Charles Quint de faire bouger les lignes qui l’entouraient. A cette 
situation vinrent rapidement s'ajouter des problèmes de subsistance. 
Les terres ravagées ne fournissaient en abondance que des fruits sur 
l'arbre et des raisins encore verts. La destruction de la plupart des 
moulins rendait impossible la transformation des blés transportés en 
farine par les convois impériaux. Les hommes durent rapidement se 
contenter d’une bouillie de blé concassé. La dysenterie et la fièvre 
gagnèrent le camp. D’autres maladies furent provoquées par la 
promiscuité, le manque d'hygiène et la chaleur qui avait envahi tout 
le royaume”. Pour mettre fin à cette situation qui pouvait s’aggraver, 


une tentative de débarquement de Doria au Canet fut soutenue par 
600 chevau-légers et 7 000 à 8 000 hommes de pied détachés du 
camp d’Aillance. Elle eut lieu entre le 31 août et le 5 septembre, fut 
un succès, mais les quantités de nourriture apportées au camp furent 
insuffisantes pour satisfaire durablement hommes et bêtes. Optimiste 
sans doute, Montmorency écrivait à Jean de Humières le 
2 septembre : « La nécessité de l’empereur croist et augmente sy fort 
qu'il n’est pour demourer longtemps et suys adverty par mes espies 
(espions) et aultres sûrs advertissements qui journellement m'en 
viennent, qu’ilz font estat d’avoir perdu, depuis leur arrivée dans ce 
païs, de maladie et de faim, bien 7 000 à 8 000 hommes de guerres, 
dont la plupart sont Lansquenets *. » 

Ce chiffre impressionnant correspondait à celui des pertes 
humaines qu'il était possible d'envisager lors d’une bataille. Etait-il 
vrai ? Toujours est-il que la stratégie de Montmorency paraît avoir été 
payante. Certes, la population de la Provence avait perdu davantage 
que lors d’une guerre traditionnelle, maïs les vies humaines avaient 
été protégées. Par ailleurs, dans le camp royal, hormis lors de 
l'escarmouche de Brignoles et la défense de Marseille aux environs 
des 18 et 20 août, les pertes avaient été dérisoires. En ce début du 
mois de septembre 1536, la solution militaire semblait échapper à 
Charles Quint. Sans vivres suffisants pour poursuivre longtemps cette 
attente, deux possibilités s’offraient à lui : la bataille, mais ses 
hommes étaient épuisés, ou le repli, qu’il choisit. 


La retraite 


Elle fut probablement décidée le 4 septembre 1536. Ce jour-là, 
Charles Quint décrivait sa situation à Andrea Doria et lui faisait part 


de sa résolution de reprendre le chemin de l’Italie, en empruntant la 
même route qu’à l'aller, afin d’être fourni en vivres par la mer le plus 
tôt possible. Mais cette résolution resterait secrète encore huit jours. 
Les mouvements dans le camp impérial devaient être imputés à une 
seconde tentative contre Marseille. Ainsi, Doria, prêt, pourrait faire 
embarquer l'artillerie et donner au gros des troupes de Charles Quint 
de quoi manger pour plusieurs jours *. Le plan fut mis à exécution et 
déjà les premiers fantassins quittaient le camp d’Aillance pour la cité 
phocéenne. l’escadre de Doria, embossée dans la baie de l’Estaque, 
procéda à l’'embarquement des canons, mais également des prises de 
guerre faites dans Aix. Les Français n’entravèrent pas ces 
mouvements, sauf à Marseille où le 8 septembre, pendant que les 
galères du roi conduites par Christophe de Lubiano franchissaient les 
chaînes du port pour gagner le large, quelques embarcations 
tentèrent de gêner le transfert”. Le 11, le travail était achevé et les 
troupes de l’empereur retournaient à Aix. Le jour suivant, Doria 
donnait le signal à ses 36 galères, 9 nefs et 12 frégates de lever 
l'ancre. Le départ de Charles Quint eut lieu le 13 dans l'après-midi. 
Les Français, qui avaient un temps cru à une attaque possible du 
camp d'Avignon, n’essayèrent pas non plus de marcher à la queue de 
l'armée impériale, sinon en laissant courir Gianpaolo Da Ceri et 
Martin Du Bellay, qui ne firent guère de dégâts. 

Selon ce dernier, dans ses Mémoires, le spectacle de cette retraite 
aurait été particulièrement désolant, comparable à la destruction de 
Jérusalem ou au départ des Grecs de Sicile : « Tous les chemins 
estoient jonchez de morts et de malades, de harnois, lances, piques, 
arquebuses et autres armes, et de chevaulx habandonnez qui ne 
pouvoient se soustenir. Là, eussiez veu hommes et chevaux tous 
amassez ensemble, en un tas, les uns parmy les autres, et tant de 
costé que de travers, les mourrans pesle mesle parmy les morts, 


rendant un spectacle si horrible et piteux qu'il estoit misérable 
jusqu'aux obstinez et pertinax ennemis”. » Pour le capitaine, 
Charles Quint aurait encore perdu dans ce pitoyable périple entre 
1 500 et 2 000 soldats *. 

Cette « horreur >» fut racontée dans des textes publiés peu après le 
départ de Charles Quint du royaume. Ce fut par eux, et non par les 
propos de Martin Du Bellay, qui ne parurent qu’à la fin du xvi siècle, 
que les sujets du roi purent d’abord imaginer la défaite de l’empereur. 
Le manque de compassion qui avait déjà été reproché à Charles Quint 
par François I” lors de la mort de Louis II de Hongrie, et par ses 
publicistes lorsque fut évoquée la détention des enfants, réapparut 
ici. lempereur n'aurait eu aucun égard pour ses hommes, qu'il aurait 
regardé mourir de faim sans plus de pitié que s’il avait assisté à 
l'égorgement d’un troupeau de brebis. l'auteur de ces lignes, l'abbé de 
Caprare, déclarait pour mieux convaincre son public que toutes les 
maisons d’Aix, mais également les puits et puis finalement tous les 
chemins de Provence étaient jonchés de cadavres. Quant aux vivants, 
ils auraient été si affamés qu’ils se seraient jetés comme des bêtes sur 
les dépouilles des chevaux morts, plantant leurs dents dans cette 
chair crue, oubliant les gens du roi qui les entouraient, plus 
préoccupés de se nourrir que de courir pour sauver leur vie °”. 

D’autres versions nuancèrent largement ces récits catastrophiques. 
Il y eut d’abord la lettre de Charles Quint à sa sœur Marie de Hongrie 
pour la rassurer sur les rumeurs qui couraient sur son compte et la 
détresse de son armée : « Au regard de ma retraicte de France, 
quoyque les Franscois l’ayent, à leur accoustumée, déguisée, si a-t- 
elle esté faicte avec très bon ordre et sans rien perdre. Et à la vérité 
m'en ont donné les dicts Français assez bon loisir, car il ne s’en est 
guyères veu durant ladicte retraite et la plupart estoyent des paysans 
qui ne s’adventuroient plus avant que de destrousser quelqung, à 


l’escart *. » Un point de vue que partagèrent les ambassadeurs anglais 
en France lorsqu'ils firent leur rapport à Henry VIIL Eux aussi 
affirmèrent que Charles Quint ne manquait pas de vivres et 
estimèrent les pertes de son armée à moins de 2 000 hommes depuis 
le début de la campagne. Par ailleurs, ils confirmaient que, hormis 
l'escarmouche tentée par le seigneur de Montejan, aucun Français ne 
s'était risqué à provoquer une seule alarme au camp de l’empereur, ni 
à le suivre lors de sa retraite. Une retraite qui aurait été une stratégie. 
Ce serait pour cette raison que l’empereur aurait attendu si 
longtemps à Nice et qu'il y aurait laissé ensuite tant d’hommes. Il 
espérait que le roi, se croyant vainqueur, quitterait le camp d'Avignon 
et licencierait une partie de ses hommes pour revenir sur une terre 
vidée ou presque de soldats, afin d'occuper toutes les places de 
Provence puis du Languedoc et ce, jusqu’à l'Espagne. C'était dans 
cette perspective que Charles Quint avait fait lever une armée au-delà 
des Pyrénées. Elle devait venir le rejoindre et l'aider à conquérir le 
sud du royaume de France”. Une armée espagnole fut effectivement 
levée et fit plusieurs incursions dans le royaume, notamment dans le 
Roussillon, pillant et brûlant les fermes, villages et cités par lesquels 
elle passait. Selon la version française, elle aurait été repoussée 
victorieusement par Pierre de Castelnau-Clermont. Quand François I” 
apprit ce que l’on disait de lui et de l’empereur en Angleterre, il en fut 
très fâché et, pour imposer sa version, envoya à Londres une 
ambassade qui la récita soigneusement ”. 

Lorsque la retraite de Charles Quint fut totalement avérée, et que, 
près du roi, on fut assuré que la Provence ne serait plus attaquée, la 
propagande royale fut plus audacieuse. Contrairement au siège de 
Péronne, seul fait d'armes d'importance dans le Nord et qu’un simple 
texte, parce que repris systématiquement par les historiens depuis le 
milieu du xvi siècle, transforma en un événement bien plus 


important qu'il ne le fut réellement‘, la campagne de Provence ne 
fut pas racontée à « chaud ». Comme souvent, parce que les auteurs 
ignoraient encore la plupart des événements qui s'étaient déroulés, ils 
se bornèrent à railler le vaincu et à glorifier le vainqueur. Tous ceux 
qui prirent alors la plume évoquèrent l’aura glorieuse de 
Charles Quint après sa victoire sur Barberousse devant Tunis, puis sa 
fuite, prétendument lamentable, du royaume de France. Tous se 
moquèrent de son ambition, de son orgueil, de sa prétention à 
vouloir gagner Paris en quelques jours, comme le bruit aurait couru 
un temps, et de sa fin piteuse, matador bravache qui aurait craint une 
poignée de paysans armés de lances trouvées sur les chemins pour 
courir derrière lui et le chasser plus vite de leurs terres. Tous 
dénoncèrent la trahison de Saluces, même si personne ne l’expliqua. 
Tous glosèrent sur la prétendue inaction de l’empereur, émerveillés 
qu'il n’ait pas tenté, selon eux, un seul acte de guerre, et tous 
tressèrent des couronnes de laurier à Montmorency, qui, par cette 
même inaction, serait devenu un homme plein de vertus et d’une 
singulière prudence”. Evidemment, tous parlèrent des chevaux 
morts, des gens enterrés sommairement, des armes abandonnées, de 
la puanteur incroyable qui aurait régné dans le camp d’Aillance après 
le départ de Charles Quint. Enfin, tous louèrent François I” et sa 
vaillance, oubliant que le roi avait à peine entendu le bruit d’un 
canon. Ils ne voulurent retenir qu’une chose : son arrivée au camp 
d'Avignon le 12 septembre, jour de ses 40 ans, aurait été celui du 
départ du camp de l’empereur (en fait le 13). Forcément, l’Autrichien 
aurait eu peur du Français. Et de là à affirmer que le roi valait 
20 000 soldats à lui tout seul, il n’y eut qu’un pas, qui fut franchi *. 
Le royaume de France protégé par un tel homme ne pouvait être 
mieux gardé. l'image de l’empereur cruel et insensible fut opposée à 
celle supposée si humaine du roi. Alors que Charles Quint n'aurait eu 


aucune pitié pour ses lansquenets, François I” les aurait recueillis, 
leur aurait donné deux écus chacun pour qu’ils puissent rentrer chez 
eux, libres et en vie. Aucun Français et sans doute plus un seul 
chrétien, maintenant que l'affaire de Provence était connue, ne 
pouvaient être impressionnés par la conquête du royaume africain 
qui avait tant fait parler, un an plus tôt. Malgré une armée que les 
auteurs à la solde du roi de France estimèrent à plus de 
80 000 hommes, Charles Quint n'était pas parvenu à prendre un 
pouce du royaume. Le prestige militaire de l’empereur élu n’était que 
du vent *, 

Un point est certain. Si Montmorency n’ordonna aucune alarme 
contre l’empereur, il ne profita pas non plus de sa retraite pour mieux 
le vaincre. Cette attitude, le roi ne la lui reprocha jamais ®. D'ailleurs, 
tout le parti français le félicita de son comportement. Les capitaines 
qui avaient été à ses côtés et qui, plus tard, firent écrire leurs 
Mémoires, comme Monluc* et Vieilleville*”, ne dérogèrent pas à ce 


point de vue. 


Ni vainqueur, ni vaincu 


Le 16 septembre, au camp d'Avignon, François I” apprit la retraite 
de Nassau et la libération de Péronne. Le capitaine flamand avait 
donné ordre de lever le siège à son armée le 10, soit presque en 
même temps que la retraite de l’empereur en Provence. Ils s'étaient 
retirés dans la nuit. Pour célébrer ces victoires, le roi ordonna des 
processions à travers tout le royaume. Le lendemain, il partait 
inspecter les villes qui avaient résisté. Le 19, il était dans Arles ; le 
20, il entrait dans Marseille, visita le château d’If construit en 1531, 


puis alla rendre grâces à Dieu de sa victoire à Notre-Dame-de-la- 


Garde. Le 22, il était déjà sur le chemin de Lyon. François I” aurait un 
temps souhaité parcourir le camp de l’empereur et Aix dévastée. Il en 
fut dissuadé. Il y envoya Guillaume Du Bellay pour y faire un état des 
lieux et tenter de remettre en ordre ce qui pouvait l’être, d’où le récit 
de celui-ci dans ses Mémoires. 

Repassant par Avignon, François I” était le 30 à Montélimar. Il 
arriva le 2 octobre à Lyon”. Là, il commença la dislocation de son 
armée de Provence. Les légions furent rassemblées et renvoyées dans 
leurs provinces, les lansquenets et les confédérés furent licenciés. Au 
camp d'Avignon ne demeurèrent que quelques centaines d’hommes 
dirigés par Stuart d'Aubigny. Si les compagnies de Saint Pol et de 
Gianpaolo Da Ceri furent envoyées en Tarentaise où des révoltes 
paysannes avaient éclaté contre la présence française, le reste fut 
conduit en Artois. En effet, il fut rapidement admis dans l’entourage 
de François I” que Charles Quint ne reviendrait plus en Provence, 
mais les mêmes avaient la certitude que l’armée de Flandre serait 
bientôt de retour. A l’évidence, la guerre allait reprendre dans le nord 
du royaume. 


Il serait juste de s'étonner de l'absence de combativité de l’armée 
royale dans cette affaire et notamment en Provence. Le dispositif 
établi par Montmorency permettait d’humilier davantage l’empereur 
et de lui infliger une défaite cuisante. Sauf que cette armée que 
François I” avait rassemblée dans le sud-est de son royaume et qui 
regroupait au moins 60 000 hommes avait ruiné les économies faites 
depuis plus de trois ans pour préparer l'invasion de Milan. Début 
août, alors que tous les soldats n'étaient pas arrivés au camp 
d'Avignon, il fallait, outre les soldes mensuelles, fournir 
quotidiennement 20 000 pains de 22 onces chacun, 200 pièces de 
vin, 30 charges d’avoine, 200 moutons, 10 bœufs, 40 livres de 
chandelles, 40 livres de fromage et 40 de lard. Une charge financière 


partagée cependant puisque les habitants devaient nourrir à leurs 
frais les compagnies de gens d'armes de passage. On ignore si ces 
mêmes habitants, qui furent embauchés pour aider les pionniers à 
creuser les fossés du camp, furent payés. Le blé manquait déjà dans la 
région et il fut autorisé d’en importer du Vivarais/”. Des besoins qui 
ne firent qu'augmenter par la suite, avec l’arrivée d’autres renforts. 
Une situation semblable se rencontrait dans les villes fortifiées par 
Montmorency, ainsi que dans les vallées du duché de Savoie. A la fin 
septembre 1536, François I” avait déjà dépensé plus de 10 millions 
de livres pour cette guerre, l'équivalent du produit des tailles et des 
aides d’une année, et ces dernières n'avaient jamais été si 
importantes. Le 12 octobre, Tournon, que le roi venait de nommer 
lieutenant général du Lyonnais”, chargé de distribuer l'argent aux 
capitaines helvètes et allemands, n'avait plus un denier Des 
mouvements d'humeur se produisirent. Les fantassins étrangers 
menaçaient de saccager Lyon et Vienne s'ils ne recevaient pas leur 
solde au plus vite. En toute urgence, Tournon parvint à trouver la 
somme par des emprunts à la ville de Lyon et à ses banquiers 
lucquois, mais à un taux de 12 % d'intérêt”. Ailleurs, à Marseille et 
dans les vallées du Piémont, les capitaines réclamaient également 
leurs salaires. Tournon parvint à obtenir de la ville de Lyon une 
avance sur les aides de la gabelle de 80 000 livres qui calma la 
situation dans Turin, mais la somme était insuffisante pour entretenir 
la puissance militaire qui allait bientôt occuper le Piémont. En effet, 
si François I” ordonna de casser le camp d’Avignon, il demanda à une 
partie des fantassins qui s’y trouvaient d’aller renforcer Turin et 
grossir les rangs de ceux qui, dans la Tarentaise, étaient toujours aux 
prises avec les révoltes paysannes ”*. Cette armée de Piémont allait 
coûter au Trésor la coquette somme de 225 000 livres par mois, alors 
que l’hiver approchait et que rien de bien grave ne pouvait s’y passer 


en pareille saison sans qu’il soit possible de la financer 
régulièrement *. En bref, si Charles Quint avait craint pour l’avenir de 
sérieux problèmes de subsistance pour entretenir son armée lorsqu'il 
était en Provence, François [” n'avait, lui, aucun intérêt à ce que dure 
davantage le conflit, par manque d’argent. 


Tenter la voie diplomatique 


Même si les princes semblaient vouloir en découdre par les armes, 
les ouvertures diplomatiques n’avaient été repoussées par aucun des 
deux. Mais elles n'avaient guère été probantes. En juillet, 
l'intervention des envoyés pontificaux s'était soldée par un échec. 
Henry VIII avait envisagé de reprendre son rôle de médiateur. Une 
initiative qui ne déplut pas à Charles Quint. Le roi d'Angleterre était 
« veuf » de Catherine d'Aragon depuis janvier. Il n’était plus dans 
l'illégalité. lempereur pouvait traiter à nouveau avec lui. Pour le 
désolidariser du Français, il avait même envisagé une alliance, chose 
que l'Anglais refusa *. Début août, Charles Quint avait espéré aussi 
des renforts de Venise et envoyé Ascanio Colonna pour l’inciter à agir, 
en vertu de l’alliance de Bologne. François I”, de son côté, avait tenté 
de créer une alliance franco-vénéto-turque. Sans résultat non plus. La 
mort du dauphin, le 10 août à Tournon, changea l’équation. 

Huit jours plus tôt, malgré les fortes chaleurs, François de Valois 
avait joué à la paume, dans la maison du Plat à proximité de l’abbaye 
d’Ainay où il logeait. Altéré par la chaleur et la fatigue, il avait 
demandé de l’eau fraîche à son échanson, le comte de Montecuculi, 
un Italien de Ferrare qui avait servi Charles Quint. Le jeune homme 
avait offert le breuvage dans un pot de terre rouge. Dans la soirée, le 
dauphin s'était plaint de douleurs dans le ventre. Le lendemain, son 


état avait empiré. Pourtant, il avait suivi son père et son armée. Le 
voyage ne lui réussit pas. Brûlant de fièvre, il ne put poursuivre. Alors 
que François I” quittait Vienne pour Valence, son fils était transporté 
au château de Tournon. Le 10 août 1536, entre 7 et 8 heures du 
matin, il expirait. Sa mort affecta profondément le roi, en tout cas 
officiellement, puisque toutes les chroniques du temps l’affirmèrent. 
Les frères Du Bellay, dans leurs Mémoires, prétendirent même qu'il 
aurait, à l’annonce de la nouvelle, poussé un effroyable cri de 
douleur. Un chagrin qui aurait été partagé. Alors que l’adolescent 
était enterré sobrement dans l’église de Tournon *, à Rome, le pape 
écrivait sa peine au roi et ordonnait des funérailles publiques dans la 
Ville Eternelle. D’autres en furent moins émus. Montmorency, dans 
une lettre qu’il adressa à Jean de Humières, le 11 août, exprima 
clairement son point de vue. Certes, le dauphin devait « estre regretté 
d’un chascun, mais trop plus sans comparaison de ceulx qui scavoient 
ce qu'il estoit 7” ». 

Cette mort, plusieurs l’utilisèrent pour obliger le roi à la paix. Le 
cardinal Trivulzio fut de ceux-là. Ce décès aurait été un avertissement 
de Dieu, le roi devait y réfléchir. Par ailleurs, cette mort hissait Henri 
d'Orléans au rang de dauphin et, pour le roi de France, le principal 
obstacle aux négociations concernant le duché de Milan était dissipé. 
François I” n'avait plus de motifs pour refuser la proposition de 
Charles Quint : donner le Milanaïs à son puîné. François I” accepta. 
Le cardinal Trivulzio s’'empressa de prévenir son homologue au camp 
impérial, qui, de son côté, tentait toujours de « travailler » 
Charles Quint pour obtenir cette paix. l'empereur ne repoussa pas la 
proposition, mais écarta l’idée de faire la démarche le premier. Que le 
roi de France expose ses propositions et il les étudierait. Elles lui 
furent communiquées autour du 20 août. Henry VIII devait faire 
partie des contractants, mais rien ne se ferait si auparavant l’Anglais 


ne s'était pas réconcilié avec Paul IIT. Quant au duché de Milan, il 
serait donné au roi, qui le remettrait immédiatement à son fils 
Charles, nouveau duc d'Orléans. En échange, François I” promettait 
de restituer dans les six mois les terres de Savoie qu’il occupait et les 
points litigieux au sujet de ses droits sur certains domaines de ce 
duché seraient réglés sous l'arbitrage du souverain pontife ”*. 
Eléonore d'Autriche fut appelée en renfort pour intercéder auprès de 
son frère”. Mais de pareilles conditions avaient peu de chances 
d'aboutir en l’état. Charles Quint, qui présupposait que les Français 
n'avaient aucune intention de se battre contre lui sur leurs terres, 
répondit par un ultimatum. Soit les deux camps s’éprouvaient par la 
force, soit le roi se rangeait à des propositions de paix plus 
convenables. lempereur pouvait croire encore à la victoire. A 
première vue, donc, la mort de François de Valois n'aurait fait 
qu'aggraver la mauvaise volonté des deux princes. Ce ne fut qu’une 
apparence. En effet, au début du mois de septembre, une nouvelle 
tentative des nonces pontificaux permettait d'ouvrir d’autres 
pourparlers. Le 7, le jour même de la mort de Leyva, et alors que 
Charles Quint avait décidé de lever son camp depuis trois jours, deux 
nouveaux ambassadeurs du pape arrivaient auprès des belligérants. 
Ambrogio Ricalcati alla auprès de l’empereur, Latino Juvenale, 
jusqu'en Avignon. Ils proposèrent à chacun une entrevue. Le 
chancelier de Charles Quint fut ouvert à la proposition. Deux envoyés 
de chaque camp se réuniraient dans un lieu entre Avignon et Aix”. 
Montmorency se dit prêt à la rencontre. Mais, le jour où les hommes 
de l’empereur devaient donner leur réponse pour définir le lieu du 
rendez-vous, Charles Quint quittait la Provence. 

Cet espoir de conciliation explique peut-être le fait que l’armée 
impériale ne fut pas poursuivie lors de sa retraite. Si dans cette 
aventure personne n'avait été gagnant, les négociations de paix 


A 


n'avaient, quant à elles, jamais été aussi proches d'aboutir à un 
compromis satisfaisant pour les deux parties. Pourtant, pour l’heure 
rien ne se fit. Au contraire. 


Loin de tout cela était la Provence. Déjà pauvre, meurtrie par la 
peste puis la guerre de 1524, elle était à nouveau dévastée. Il fallait 
reconstruire, trouver de l'argent. Les doléances arrivèrent rapidement 
au roi. Celui-ci aida l’abbaye aux Dames de Saint-Véran, dispensa 
Draguignan de taille pendant trois ans” et quelques seigneurs 
bénéficièrent d’un report d’un an pour payer leurs dettes, mais ce fut 
tout. Le parlement de Provence essaya d’obtenir une exemption de la 
taille pour une année. Elle lui fut refusée. François I” avait lui aussi 
besoin d’argent et, pour mieux négocier une paix future avec 
l'empereur, devait poursuivre la guerre. 


XXXVI 


Punir, dénoncer et finalement traiter 


Si la mort du dauphin de France put un temps servir à rapprocher 
François I” et Charles Quint, ce temps fut court. Dès qu'ils surent que 
l'empereur ne reviendrait plus en Provence, le roi et son entourage 
changèrent d’attitude et oublièrent les projets de paix. Le roi de 
France n’était pas dans une position encore assez favorable pour 
négocier comme il l’entendait la donation de Milan. Aussi tenta-t-il de 
poursuivre la guerre et, pour justifier la prolongation du conflit par 
les armes, il accusa publiquement Charles Quint d’avoir fait tuer son 
fils. 


Punir l’assassin du dauphin 


Le 11 août 1536 au matin, les chirurgiens ordinaires du dauphin, 
Noël Giraudeau et Louis Buysson, sous l’autorité du médecin du 
cardinal de Tournon, Jehan Champier, procédèrent à l’autopsie du 
corps de leur maître. Le rapport fut rédigé par deux notaires royaux, 
Pierre Broë et Jean Pelous. Pierre de Werty, grand maître des Eaux et 
forêts de France, Adrien Tiercelin, chambellan ordinaire du dauphin, 
Jacques des Quars et François de La Noë, gentilshommes de la 
maison du prince, étaient les témoins. 


Nu, allongé sur une table, le corps de François de Valois fut 
d’abord étudié de l'extérieur. Hormis une cicatrice dans le dos, au 
niveau des épaules et déjà ancienne, rien d’anormal ne fut constaté. 
Toutefois, la bouche et le nez étaient pleins de sang. Le corps fut 
ensuite ouvert. Parce que depuis sa maladie le fils du roi s’était plaint 
de douleurs au côté droit, celui-ci fut inspecté en premier. Aucune 
infection ne fut constatée. Les autres organes furent passés en revue. 
Les intestins furent trouvés jaunâtres, « pleins de vent et de grande 
puanteur ». l'estomac, vide, fut trouvé « beaulx » et les reins bien 
nets ; en revanche, une partie du foie avait une couleur « livide » et 
montrait à l’intérieur quelques rugosités et sécheresses. Le poumon 
était plein d’« eslevures ». Quant au cœur, il était grand, mais flétri. 
louverture du crâne suivit. Le médecin nota un cerveau « grand et 
entier » et les « vynes des fayes fort pleine de sang ». Les 
conclusions, qui devaient définir l’origine de la mort du dauphin, 
furent des plus vagues. Il fut même envisagé un possible 
empoisonnement. Cette hypothèse devint conviction, au moins pour 
certains hommes de l’entourage du roi. Le cardinal de Tournon et le 
chancelier Antoine du Bourg, qui en informèrent le cardinal Du 
Bellay le 16 août, furent de ceux-là”. Le roi se convertit peu à peu à 
cette idée. 

Mais il fallait un coupable. Les soupçons se portèrent rapidement 
sur un des serviteurs de François de Valois, Sebastiano Montecuculi. 
homme fut arrêté et conduit à Lyon. Dans son bagage fut trouvé un 
manuscrit sur les poisons, copié de sa main. Soumis à la question, il 
avoua tout ce qu’on voulait qu’il dise et, la torture achevée, confirma 
par écrit ses propos. Il affirma être venu en France pour tuer le 
dauphin et le roi de France. Guillaume de Teinteville aurait été son 
complice. Il désigna ses commanditaires, deux personnages qui 
accompagnaient Charles Quint dans son expédition contre le 


royaume. Lun était le chef de son avant-garde, Ferrante de Gonzague, 
l’autre, bien que malade, était l’homme qui le représentait en Italie du 
Nord depuis des années, et qui était celui qui arrêta François I” à 
Pavie, Antonio de Leyva. Un procès s’ouvrit immédiatement”. 
Montecuculi voulut se rétracter, en vain. Il fut accusé d’avoir 
empoisonné l’héritier du trône de France avec de l’arsenic et envisagé 
de tuer le roi. Teinteville fut totalement innocenté. Montecuculi fut 
condamné à mort. Cette sentence devait être validée par François I”. 
La séance publique fut programmée au 7 octobre, à Lyon. Le roi était 
entouré des princes du sang, des chevaliers de l’ordre, des légats et 
nonces du pape, des cardinaux qui se trouvaient en sa cour, des 
ambassadeurs d'Angleterre, d’Ecosse, du Portugal, de Venise, Ferrare 
et d’autres encore, mais également de seigneurs étrangers comme le 
duc Christophe de Wurtemberg, le duc de Somma, Alphonse de 
Sanseverino, le duc d’Ariano, Albéric Caraffa, le prince de Melfi, Jean 
Caracciolo, enfin du gouverneur de Lyon, Pomponi Trivulzio, pour ne 
citer que ceux-là”. Ensemble, ils écoutèrent l'intégralité du procès. La 
lecture achevée, la sentence fut prononcée publiquement, approuvée 
par le roi, et son exécution exigée. Montecuculi était condamné au 
supplice des régicides. De la prison du château de Roanne, où il était 
détenu, jusqu’à la place de l’église Saint-Jean, il fut traîné sur une 
claie. Devant le lieu saint, tête et pieds nus, en chemise, une torche 
dans les mains, il cria merci et pardon à Dieu, au roi et à la justice de 
son royaume, puis, toujours à haute voix, demanda à être excusé par 
Guillaume de Teinteville pour lavoir compromis dans cette affaire. Il 
fut ensuite remis sur la claie et conduit jusqu’à la Grenette. Là, il 
assista à la destruction des armes du crime : le livre et le pot de terre 
rouge dans lequel le dauphin avait bu le breuvage supposé 
empoisonné. Enfin, il fut entièrement dévêtu, ligoté aux hanches et à 
la poitrine puis attaché par les quatre membres à quatre chevaux 


pour être écartelé vivant. Le jugement préconisait que, sitôt 
l'exécution achevée, ses restes devraient être exposés au-dessus des 
quatre portes de la ville. Quant à la tête, qui serait, la mort constatée, 
détachée du tronc, elle serait portée au bout d’une lance et placée à 
l'entrée du pont du Rhône*. Cette dernière humiliation ne fut pas 
exécutée immédiatement et les membres de Montecuculi 
demeurèrent au moins deux jours sur un petit échafaud où ils furent 
entreposés, abandonnés à un peuple qui, selon un observateur, passa 
dessus sa colère. La tête fut brisée à coups de pied après qu’on lui eut 
arraché les cheveux et crevé les yeux. Les autres parties du corps 
furent déchiquetées, et son sexe sectionné. Sur les portes de Lyon ne 
furent exposés que des lambeaux de chair*. 


Commanditaire d’un crime 


Reste que si Montecuculi avait été reconnu coupable et exécuté, 
l'objectif de François I” n’était pas atteint. Et le roi, comme beaucoup 
d’autres de son entourage, se persuada, au moins officiellement, que 
le véritable auteur du crime, celui qui avait tenu la main du 
meurtrier, n’était ni Gonzague ni Leyva, mais l’empereur. Nous 
ignorons à quelle date cette conviction s’imposa. A la fin septembre, 
Leyva restait le principal accusé. Sauf que l’homme était mort le 
7 septembre et ne servait plus à aucune colère et encore moins à 
expliquer la reprise des armes nécessaire pour mieux négocier la paix. 
Le crime ne pouvait lui être profitable. Il l'était davantage pour 
Charles Quint, l’homme mauvais qui n'avait aucun cœur. Il avait, 
selon les Français, fait mourir ses soldats par milliers en les privant de 
nourriture. Il pouvait bien vouloir la mort d’un roi et de son fils. 
Evidemment, la propagande royale alla dans ce sens et de nombreux 


textes furent rédigés pour dénoncer le crime supposé du Habsbourg”. 
François I” en favorisa l'écriture comme la diffusion. Cette 
dénonciation commença dès la publication par le Grand Conseil de 
l'arrêt donné « à l’encontre du misérable et meschant empoisonneur 
de monseigneur le daulphin », paru peu après le 7 octobre, et 
plusieurs poèmes, dénonçant Charles Quint comme commanditaire 
du crime, furent ajoutés à la suite : 


« Car il est vray que ce vil empereur 

A fait mourir ce noble sang françoys 

Le quel Françoys, de tous humains le choys, 
Lys en doulceur, liepard en courage, 

Très libéral, bien formé, de corps saïge, 
Prompt à saillir, à luter ou combattre, 

Prest en tout temps à grand travail esbattre”. » 


Comparé à Néron, Sardanapale ou Hérode”, Charles Quint aurait 
été un hérétique qui usurpait le nom de catholique. Par ce geste 
infâme, celui qui avait déjà fait détruire Rome apparaissait tel le mal 
absolu. l'empereur aurait anéanti le plus beau rêve que le peuple de 
France caressait : la paix universelle. François de Valois n’était-il pas 
sinon le Christ à nouveau incarné, du moins celui qui le ferait 
renaître en devenant, comme les publicistes l’espéraient et 
l'exprimaient de plus en plus depuis sa libération, le nouvel empereur 
universel "° ? 

Les poèmes consacrés à l’adolescent entretinrent cette image 
après son décès ”. Ce jeune garçon, beau, plein d'intelligence et de 
savoir, était l'espoir de la victoire finale sur l’« aigle d'Autriche ». Le 
monde entier « tant au ciel qu’en terre, et sur la mer » pleuraïit cette 
espérance évanouie ” et on parlait déjà de vengeance *. 


Crier son innocence 


A 


Face à ce tonnerre d’accusations graves, Charles Quint souhaita 
s'expliquer. Il le fit par une lettre ouverte à tous les peuples d'Europe 
et la violence des propos n'eut d’égales que sa colère et son 
indignation. Il condamnait la « nature insolente », l’« effrénée 
audace » et la « légèreté futile et extrêmement appassionnée » du roi 
de France, qui l’accusait de crime pour dissimuler la honte d’avoir été 
vaincu à Pavie. François I” aurait nourri depuis longtemps le projet 
de troubler la chrétienté en faisant alliance avec le Turc, dont il 
n'était plus besoin de chercher des preuves, puisqu’à l'été dernier ses 
galères, avec celles de Barberousse, avaient vogué autour d’Alger. Le 
roi n'avait pas craint, par la publication de ces accusations de meurtre 
contre lui, de bafouer l'honneur de la majesté impériale. Mais, si 
Charles Quint avait voulu faire mourir le fils du roi, il aurait pu le 
faire bien avant, alors que l'enfant était entre ses mains, prisonnier. Il 
aurait pu le vendre à Barberousse comme celui-ci le lui aurait 
demandé *. Il fustigea également les critiques contre Leyva et les 
déclara infondées. Le capitaine aurait été un homme de bien jusqu’à 
son dernier souffle. Il avait vaincu les Français « par vertus belliques 
et non par sinistres pratiques ». Quant à Ferrante de Gonzague, 
l'honnêteté de sa vie et de sa conduite suffisait pour l’exempter de 
tout soupçon. Parlant de la campagne de Provence de 1536, 
l'empereur accusait les Français de lâcheté. Après l'épisode 
malheureux de Montejan devant Brignoles, aucun n’avait osé se 
mesurer à sa puissance militaire. Mais c'était un lieu commun : les 
Français avaient coutume de dire du mal de tout le monde, ainsi 
récemment lorsqu'ils se moquèrent de lui pour n’avoir rien osé en 
Provence. Et Charles Quint de s'étonner : n’était-ce n'avoir rien fait 
que d’envahir presque entièrement la Provence et enlever en Picardie 


plusieurs cités ? Quant à sa retraite, elle lui aurait été imposée par les 
Français qui refusaient de se battre. D'ailleurs, après son départ, ils 
n'auraient pas bougé de leur camp d'Avignon de peur qu’il n’envisage 
de revenir. Enfin, son repli n'avait rien d’une fuite, puisque ses 
hommes avaient toujours été armés, voyageant par petites étapes, 
donc sans crainte ”. 

Quant aux accusations d’'empoisonnement, elles n’avaient aucun 
fondement. Charles Quint n’avait pas de reproches à faire à ce jeune 
prince qui n'avait rien commis contre son honneur ni contre la 
chrétienté. Il navait pas non plus l'intention de le spolier de son 
héritage. D'ailleurs, François de Valois devait épouser sa nièce, qu’il 
estimait comme sa fille. Henri, nouveau dauphin de France, ne serait 
jamais aussi étroitement lié à lui en raison de son mariage avec la 
nièce du pape, un dauphin qui se montrait du reste déjà hostile à sa 
personne puisqu'il aurait déclaré vouloir recouvrer Milan pour lui et 
Urbino pour son épouse. Quant à la rumeur selon laquelle il aurait 
fait tuer le fils en désespoir de vaincre le père, alors qu'il avait tant de 
griefs contre lui, elle était scandaleuse. Il avait libéré François I”, lui 
avait donné sa sœur en mariage, ne s'était jamais arrêté aux 
infractions du traité de Madrid, à la violation de sa foi, à ses guerres, 
et c'était sans parler du défi qu’il lui avait lancé ou de son alliance 
avérée avec Barberousse. Empoisonner le roi lui aurait fait perdre 
tous ses mérites aux yeux de Dieu. Pourquoi « mectre si bassement et 
villenement son honneur en dispute » alors que lors de son entrée en 
France, pensant que François I” l’affronterait, celui qui s'était si 
souvent vanté « de venir chercher sadite majesté ou qu’elle fust » était 
resté à l’écart. Et puis le faire assassiner, il aurait pu le faire maintes 
fois lorsque le roi était entre ses mains, prisonnier. Charles Quint 
n'était pas un tyran, n’usurpait aucune terre. N’avait-il pas remis le 
roi de Tunis à sa place, gracieusement, alors qu’en France on disait 


partout qu’il l'avait fait contre de grosses sommes d’argent ? La mort 
du dauphin était due à une « fluxation de poitrine », une opinion qui 
aurait été tenue dans le royaume jusqu’à l'arrestation de Montecuculi. 
lempoisonnement ne fut jamais confirmé par les médecins. Et à 
Charles Quint d’interpeller les Français : s'il y avait soupçon 
d’empoisonnement, c'était du côté des sujets du roi qu'il fallait peut- 
être regarder, « selon qu’il est haï, je diz, pour ses meurs, obstination 
de guerroyer et oppression généralement de ses subjetz », ou de ceux 
qui avaient intérêt à la mort du dauphin pour augmenter leur 
puissance. Un sous-entendu qui visait directement les deux fils du roi, 
Henri et Charles. Bref, tout cela n’était qu’un conte inventé par un 
homme aux ambitions tyranniques afin d'inciter ses sujets à faire la 
guerre alors « que plus n’en peuvent » et que déjà la vérité couraïit 
partout sur le fait qu’il avait perdu bien plus d'hommes en Provence 
et en Picardie que l’empereur dans les mêmes lieux ”*. 

Si ce message fut entendu dans toute l’Europe, en France la 
propagande royale persistait et appelait à la vengeance. Le crime était 
une évidence et il était licite de poursuivre l’empereur pour réclamer 
réparation, voire de le tuer. 


Venger la mort du dauphin 


Mais, pour à nouveau prendre les armes et aller tuer l’empereur, il 
fallait de l'argent. Si la taille fut modérément surtaxée, les aides, qui 
n'avaient pas cessé d'augmenter, passèrent de 5 625 000 livres en 
1535 à 6 720 000 livres deux ans plus tard. Ces crues furent justifiées 
par l’assassinat présumé du dauphin, qu'il fallait venger, et ce nouvel 
effort fiscal fut appréhendé par les publicistes royaux comme un acte 
patriotique de premier ordre : 


« Allons chasser leurs haineux dommageables et les 
bouter 

Si fort au batz, qu’ils nous puissent doubter, 
Craindre sans finz et sans redouter, 

La gente françoise, 

L3,1 

La gente heureuse, 

La gente honneste et la gente gracieuse, 

La gente bénigne et la gente belliqueuse, 
Qui a ceste heure, 

A faire deuil incessamment de labeure 

Pour le trespas, pour la mort vraye et seure 
De son daulphin ”. » 


Les mois d’hiver servirent à préparer les expéditions du printemps 
suivant. François Il” avait quitté Lyon par la Loire. Passant par 
Roanne, Moulins, Bourges, Amboise, Châtellerault, Loches, Blois, il 
était arrivé au début du mois de décembre à Fontainebleau *. Le 31, 
il était à Paris pour la signature du contrat de mariage de sa fille 
Madeleine, qu’il donnait pour épouse au roi d’Ecosse, Jacques V Les 
pourparlers avaient débuté voilà plus d’un an et à l’automne, parce 
que Henry VIII voyait ce mariage d’un mauvais œil, une ambassade 
avait traversé la Manche pour le rassurer. Le 1” janvier 1537, le roi 
d’'Ecosse faisait son entrée dans la capitale selon le même cérémonial 
que pour un roi de France et les spectacles qui y furent présentés 
célébrèrent l’union des deux royaumes ”. Les noces eurent lieu le 2 à 
Notre-Dame de Paris”. Des solennités qui renouvelèrent 
considérablement la manière dont les mariages princiers allaient 
dorénavant se célébrer en France. Depuis cet événement, le mariage 


d'un membre de la famille royale devint une cérémonie publique, 
offerte au peuple, participant ainsi à la mise en scène de la royauté”. 

Les fêtes se prolongèrent au Louvre par un tournoi qui dura près 
d'une dizaine de jours. Alors que les publicistes dédiaient aux 
nouveaux époux des chants nuptiaux””, que la noblesse jouait à de 
faux combats, François I” se préparait à la prochaine guerre. Lors de 
la précédente campagne, le roi s'était présenté comme l’agressé. En ce 
début d'année 1537, il revendiquait le titre d’agresseur. Les motifs de 
mécontentement vrais ou supposés étaient suffisants pour prétendre 
à une guerre juste. François I” voulut qu’elle le soit plus encore. Le 
15 janvier, lors d’un lit de justice, par son avocat Jacques Cappel, il 
faisait solennellement état des infractions de l’empereur « comte de 
Flandre, d'Artois et de Charolais » à l’encontre de lui, « son seigneur 
naturel » pour ces terres. Aussi, afin de punir son vassal, le roi était 
décidé à les lui confisquer pour les réunir définitivement à la 
Couronne. Cette intention serait immédiatement criée sur les 
frontières, pour que l’empereur vienne ou envoie un émissaire au- 
devant du roi pour plaider sa cause. Sans réponse après le 1°” février 
1537 la décision royale serait irrévocable. Un ultimatum qui avait 
valeur de déclaration de guerre. l'empereur ne fit aucun geste. 
Charles Quint acceptait le choix des armes. 


La guerre en Artois 


Ce choix, l’empereur l'avait arrêté depuis longtemps. Dès la fin de 
l'automne 1536, et malgré la mauvaise saison, ses hommes avaient 
repris leurs exactions, pillant et ruinant plusieurs villages entre Arras 
et Doullens ; prises modestes, certes, mais qui se prolongèrent tout 
l'hiver par des escarmouches qui auguraient des initiatives de plus 


grande importance dès que le temps le permettrait. Effectivement, en 
février 1537, l’empereur poussait à nouveau ses hommes, sous le 
contrôle du comte Du Roeulx, sur la frontière de France. Ils se 
rapprochèrent de Saint-Omer, Aire et Béthune. 

A la fin janvier, François I” quittait Paris. Il atteignit Compiègne le 
16 février et y resta près d’un mois”. Mi-mars, il prenait ses quartiers 
dans Amiens”. Le roi voulait conserver Thérouanne, mais aussi 
reprendre Hesdin, qui, sur la route entre Montreuil et Doullens, était 
un point capital pour protéger Abbeville. Laissant derrière lui le duc 
de Vendôme que se mouraïit, il rejoignit ses hommes le 21 mars. 
Montmorency avait pris en charge le commandement de l’armée, 
soutenu par le dauphin. La première ville prise fut Auxi-le-Château, 
non loin de Doullens. Le 29, le siège était mis devant Hesdin. La ville 
ne résista pas. Aux premières batteries, les femmes et les enfants 
furent évacués. Le lendemain, Hesdin se rendait. Le comte du Ru, 
réfugié dans le château, se défendait toujours. Le roi voulut la 
reddition de la forteresse. Elle fut attaquée de toutes parts. Mais, 
malgré le travail de sape, la bâtisse tenait bon. l'artillerie parvint à y 
faire une brèche au bout de trois jours. Le premier assaut fut un 
échec, les morts français furent nombreux, mais un second fut 
commandé. Claude d’Annebault dirigeait les chevau-légers. Il avait 
derrière lui tous les fantassins du camp. Convaincu de sa défaite, le 
capitaine flamand capitula le 7 avril”. Le 12, les Flamands avaient 
entièrement évacué le château et ses alentours ”. 

l'armée du seigneur Du Roeulx n’était qu’à quelques lieues. Elle ne 
s'opposa à rien, laissant Montmorency avancer vers l’est, jusqu’à 
Monchy-Cayeux, près de Saint-Pol. Cette ville, mal fortifiée et 
facilement prenable, avait aussi l'avantage de rompre les routes de 
Montreuil et de Saint-Omer. Elle fut assaillie et rapidement occupée. 
Le 3 mai, François I”, qui voulait la garder, ordonnait la restauration 


de ses fortifications. Quant à Montmorency, il poursuivait sa route 
plus au nord, en direction de Béthune, pour prendre Lilliers, à 
2 lieues de Pernes où le camp royal avait été installé. Nouveau succès. 
François I” ne souhaïita pas l’occuper. Si l’abbaye fut épargnée, la ville 
fut brûlée. La stratégie qui devait protéger Thérouanne et Saint-Pol 
avait fonctionné. Le 10 mai, François I” était à Doullens et rompaiït le 
camp”. 

Le 11, le roi arrivait à l’abbaye de Corbie et y retrouvait sa femme, 
sa sœur, sa fille et sa bru, et toutes les autres épouses de ses 
capitaines, dont la nouvelle duchesse d'Etampes, Anne de Pisseleu, 
maîtresse en titre du roi depuis une bonne dizaine d'années, 
Comme le reste du royaume, les femmes de la Cour avaient suivi les 
événements, informées par les lettres royales qui étaient publiées 
pour célébrer la victoire de Hesdin. Avec le peuple de France, elles 
purent se réjouir de la prise si rapide de la ville et de l’ardeur des 
soldats du roi, s'émouvoir de la misère des réfugiés dans le château, 
qui, ne pouvant plus résister, auraient imploré la miséricorde de 
François I”. Elles purent se rassurer aussi de l’« accoustumée 
clémence » du souverain puisque, pris de pitié, il leur aurait laissé la 
vie sauve. Ces lettres laissaient croire que le roi avait été de tous les 
combats et qu’il avait dirigé entièrement l’entreprise, puisque les 
principaux protagonistes de cette aventure n'étaient pas nommés. En 
somme, la prise de Hesdin fut présentée en France comme une 
victoire personnelle de François I”. Ces mêmes femmes, à l’annonce 
de la victoire, se seraient rendues, comme le peuple d'Amiens, à la 
cathédrale pour un Te Deum et peut-être participèrent-elles à la 
procession générale qui fut organisée ensuite, comme dans les autres 
bonnes villes du royaume”. 

En moins d’un mois, les hommes du roi avaient non seulement 
empêché ceux de l’empereur de faire une percée dans l’Artois, mais, 


surtout, avaient emporté plusieurs lieux stratégiques qui permettaient 
de sécuriser la région à leur avantage. Ils se pensèrent maîtres de 
l'espace compris entre Boulogne, Saint-Omer, Béthune et Doullens. 

Si François [” put se réjouir du travail de ses hommes d’armes, les 
nouvelles qu'il recevait du Piémont étaient de plus en plus 
préoccupantes. Pour tenter de sauver ce qui pouvait l'être, le roi et 
Montmorency délogèrent une grande partie des soldats qui se 
trouvaient en Picardie, dont les lansquenets de Christophe de 
Wurtemberg, pour les conduire de l’autre côté des Alpes, laissant 
dans les villes fortifiées de Picardie et d’Artois assez d'hommes, 
croyaient-ils, pour assurer leur succès. 


La trêve de Bomy 


Alors que François I” quittait la Picardie pour préparer son voyage 
dans le Piémont afin d'accompagner une nouvelle armée qui 
rafraîchirait celle de Jean de Humières, épuisée, Adrien de Croy, 
comte Du Roeulx, engageait sa riposte dans l’Artois. Le lendemain de 
l'arrivée du roi à Fontainebleau, le 8 juin 1537, le capitaine flamand 
plantait son camp devant Saint-Pol. Le jour suivant, un dimanche, les 
premières escarmouches éclataient. La résistance française dura neuf 
jours. Le 18 juin, Du Roeulx reprenait la ville. Il se dirigea ensuite sur 
Montreuil, Renty, Vaudringhem et Thérouanne. Les batteries 
attaquèrent Montreuil le lendemain. La ville ne se défendit pas. Renty 
et Vaudringhen en firent autant. Le 25 juin, les premiers hommes de 
Du Roeulx étaient devant Thérouanne. Deux jours plus tard, le siège 
était mis”. En moins de trois semaines, l’armée impériale avait 
presque effacé le succès royal du printemps. Ce jeu pouvait durer 
longtemps. Il suffisait à François I” d’y renvoyer ses hommes pour 


que la victoire flamande ne soit plus qu’un souvenir”. Les terres 
d'une grande partie de l’Artois avaient été ravagées, les champs 
brûlés, les récoltes perdues. Marie de Hongrie, qui finançait une 
partie de cette armée, n'avait plus d'argent pour l’entretenir et les 
subsides d’Espagne étaient insuffisants. Le royaume de France était 
confronté à un problème identique. Il était temps pour tout le monde 
que le feu cesse. 

Selon les Français, cette trêve aurait été proposée par Marie de 
Hongrie. François I” donna les pouvoirs pour négocier à Jean 
d’Albon, seigneur de Saint-André, et au président Poyet, le 
11 juillet 1537. La rencontre eut lieu le 20, à Bomy. La trêve fut 
conclue le 30. Philippe de Lannoy représentait la régente des Pays- 
Bas. l'empereur avait envoyé son maître d'hôtel, Jean Hannaert, 
seigneur de Liedekerke, et son lieutenant général en Flandre, Florent 
d’'Egmont, nouveau comte de Buren”. Il s'agissait d’une suspension 
d'armes de dix mois entre le royaume et les Pays-Bas de l’Empire, 
assez favorable au roi puisque le siège de Thérouanne serait levé et la 
fortification de Saint-Pol par les Impériaux interdite. Pour le reste, 
chacun garderaïit ses positions jusqu’à la prochaine paix. 

Cette conclusion satisfaisante, François I” l’apprit alors qu’il était 
à Meudon. Le temps était mauvais et les pluies, fortes depuis 
plusieurs semaines, gâtaient les récoltes dans l’ouest du royaume. Les 
raisins, au-dessus de la Loire, pourrissaient sur leurs ceps*. Quant au 
roi, il était malade. Une nouvelle arriva, moins heureuse encore. Elle 
lui fut cachée pour ne pas entraver sa convalescence. Sa fille 
Madeleine, à peine arrivée en Ecosse, avait souffert de fièvres. Les 
médecines furent impuissantes. Elle décéda le 7 juillet à Edimbourg. 
La mort de cette jeune femme, dont il avait été si peu parlé jusqu'ici 
au peuple de France sauf depuis son mariage, aurait ému et plusieurs 
épitaphes lui furent consacrées pour lui rendre hommage *”. 


En quelques mois, François I” avait perdu le fils qui devait lui 
succéder, la fille qu’il avait faite reine et deux de ses plus proches 
capitaines, le maréchal de Fleurange, qui s'était éteint en 
décembre 1536, et le duc de Vendôme, mort le 25 mars 1537. Cette 
succession de décès parut en émouvoir plusieurs et la propagande 
reprit un thème qu’elle avait déjà esquissé au lendemain de Pavie : 
celui d’un prince régulièrement éprouvé par le malheur et la perte de 
ses proches, affligé par dame Fortune qui s’obstinait à vouloir le 
déstabiliser et à l’exposer à l’adversité, mais qui ne s’abandonnait 
jamais à la mélancolie. Constant dans ses émotions, « franc dans son 
cueur », François I” n’aurait jamais oublié son devoir de roi. Sa foi en 
Dieu aurait été sa force et lui aurait permis de vaincre la douleur. 
Parallèlement aux démonstrations ostentatoires de piété, telles que 
les pèlerinages et les processions, il s'agissait là de parler de la 
religion du souverain d’une autre manière, plus intime, et d'entretenir 
ainsi une image de roi pieux et discret. Ces mots aussi parce que les 
pleurs étaient pour les femmes et qu’un roi ne devait pas 
s’'abandonner à ces sensibleries. En présentant de la sorte le roi, les 
publicistes démontraient que François aurait su que ses vrais enfants 
n'étaient pas ceux qui portaient son sang, mais ceux qui attendaient 
tout de lui : ses sujets. Ceux-ci étaient toujours là, vivant, souffrant, 
mais fidèles, dépendants de lui, et dans l’attente d’un monde meilleur 
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assuré par lui”. 


Sauver les conquêtes du Piémont 


La trêve de Bomy avait été un commencement, que les deux 
parties espéraient élargir au conflit du Piémont. l'armée que 
François I” y entretenait était dispendieuse et manquait maintenant 


de tout. Pendant l'hiver 1536 et le printemps 1537, le cardinal de 
Tournon, qui n’avait pas quitté Lyon, s'était acharné à trouver de 
l'argent pour parvenir à payer les 100 000 écus mensuels nécessaires 
à l'entretien de ces gens de guerre. Les Florentins de Lyon ne 
voulaient plus avancer un sou tant que le roi ne se serait pas acquitté 
des sommes qu'il leur devait. Si un accord fut trouvé de ce côté”, et 
qu’un nouvel emprunt aux Lyonnais fut lancé en décembre 1536, au 
printemps 1537 les problèmes demeuraient et les confédérés 
menaçaient de se mutiner. Le succès à Hesdin et la fin de la guerre en 
Picardie permirent au cardinal d’espérer. Si à la fin avril il écrivait à 
Jean de Humières, qui s’impatientait à Turin, pour l’avertir qu’il 
n'avait à lui donner que quelques expédients, il demandait à 
Montmorency de décider le roi à faire venir au plus vite des hommes 
dans le Piémont au risque de perdre ce qu’il avait gagné jusqu'ici et 
payé depuis si chèrement”. A Marseille aussi l'argent commençait à 
manquer et les soldats sans solde grondaient. La discipline, tant en 
Savoie qu’en Languedoc, risquait d’être difficilement maintenue. En 
juin, Montmorency sauva la situation in extremis en se portant garant 
des nouveaux emprunts du roi. Mais le problème allait se 
renouveler inévitablement le mois suivant. Durant tout juillet, les 
lettres de Tournon adressées à François I” et à son grand maître 
furent chaque fois plus alarmistes. En août, Humières fut obligé de 
licencier une partie des lansquenets de Wurtemberg, pourtant 
engagés pour six mois, parce que les sommes qu’il recevait de France 
étaient insuffisantes pour contenter tout le monde. 

Jean de Humières n’avait pas seulement eu à gérer des problèmes 
financiers et d’approvisionnement pendant tout l’hiver et le printemps 
1537. Les escarmouches régulières que provoquaient les Impériaux 
furent parfois dangereuses. l'armée impériale, commandée par le 
marquis Del Vasto depuis la fin de la campagne de Provence, avait été 


renforcée en hommes. Au printemps, le lieutenant de Charles Quint 
avait gagné Carmagnola. Humières s'était avancé jusqu’à Pignerol 
pour contraindre son avancée et l’obliger à se replier sur Asti. A la fin 
juin 1537, le Français dominait à nouveau Chivasco et Montecalieri. 
Il espérait aussi le renfort promis de France. Mais celui-ci tardait et ce 
retard permit à Del Vasto de se refaire. Les problèmes d’argent et 
d’approvisionnement en munitions et en nourriture firent le reste. La 
tentative au début juillet par les hommes du roi d’envahir Asti se 
solda par un échec. Humières, malade, fut remplacé un temps par 
Cesare Fregoso, mais les querelles qui éclatèrent dans le camp 
français, notamment entre le petit-fils de l’ancien doge de Gênes et 
Gianpaolo Da Ceri, mettaient Turin en danger. Le résultat d’un côté 
comme de l’autre à la fin de l'été 1537 n’était guère probant : 
succession d’escarmouches peu efficaces, tentatives de siège qui se 
soldaient souvent par des échecs, assauts ratés. larmée que 
Montmorency réunit à Lyon le 25 septembre devait permettre de 
sauver la situation. Ceux qui étaient retournés en Picardie pour 
contrer Du Roeulx au mois de juin rejoignaient le Piémont depuis la 
trêve. Selon certains, ces voyages de fantassins à travers le royaume 
auraient causé de nombreux troubles, et la population des régions 
traversées par ces soldats aurait durement souffert. Le roi, averti, 
aurait Sévi. 

Le seigneur de Boutières remplaça momentanément Jean de 
Humières au gouvernement de Turin, permettant à ce dernier de se 
retirer dans la Tarentaise avec quelques centaines d'hommes. Le 
nouveau gouverneur n'avait pour défendre la ville que ses chevau- 
légers et 4 000 hommes de pied. Les autres étaient dispersés dans les 
cités et châteaux encore sous le contrôle royal. Cette division des 
forces fut à l'avantage de Del Vasto qui reprit peu à peu les villes qu’il 
avait perdues à l’été : Chieri, Alba et Cherasco, bloquant les 


possibilités de ravitaillement de Turin et de Savigliano. A la fin 
septembre, il était devant Pignerol et en faisait le siège. Il ne chercha 
pas à employer la force. Il espérait prendre la cité après l’avoir 
affamée, les vivres manquant partout. 

Remis de sa maladie et peut-être du chagrin causé par la perte de 
sa fille, François I” avait repris la route et se dirigeait vers Lyon avec 
l'ambition de se rendre à Turin, ville qu’il avait depuis février annexée 
au royaume‘. l'armée qui l’accompagnerait et que Montmorency 
allait diriger avec le dauphin Henri était essentiellement destinée à 
ravitailler les gens de guerre du Piémont. Dès son arrivée dans la cité 
du Rhône le 1°” octobre, François I” fit réquisitionner les mulets, ânes, 
juments et autres bêtes de somme du Dauphiné, d'Auvergne, du 
Lyonnais et de Provence afin qu'ils transportent les farines, le vin et 
les autres denrées alimentaires nécessaires à plus de 30 000 hommes 
pour plusieurs semaines. (Ce convoi de sauvetage était 
impressionnant : 10 000 hommes de pied, 14 000 Suisses et 
1 400 hommes d’armes. 

Le convoi s’ébranla vers le 10 octobre. François I” le rejoindrait 
plus tard, avec une partie des légions de Bourgogne et de Normandie. 
Les hommes et les chariots passèrent Grenoble, Embrun et Briançon. 
Là, les légionnaires du Dauphiné vinrent grossir les rangs du convoi, 
qui se dirigea ensuite sur le pas de Suse, gardé par les Impériaux. 
l'affrontement était inévitable. Il fut violent. Mais le déploiement des 
forces royales, malgré leur position difficile, bouscula tout. Le 26, 
Montmorency avait une nouvelle fois gagné son pari”. Les hommes 
qu'il commandait couchaient le soir même non loin de Bossolini, à 
l'entrée du val. Alors qu'il laissait une partie de ses soldats assiéger le 
château de Suse, le grand maître poursuivait sa route. Cette arrivée, 
massive, de gens du roi laissa envisager la défaite impériale. Del 
Vasto se retira sur Rivoli, puis à Montecalieri. Ce fut une erreur. Les 


deux cités furent aussitôt attaquées et prises par les hommes de 
François I”. Avigliana et Grugliarca tombèrent également. A la mi- 
novembre 1537, la majeure partie du Piémont était replacée sous 
l'autorité royale et les villes que les soldats du roi gardaient furent 
réapprovisionnées en vivres et rafraîchies en hommes. l'expédition 
était un succès. François I” pouvait en récolter les fruits. Il arriva au 
camp de Carignano aux environs de la Saint-Martin (11 novembre). 
Mais ces victoires étaient encore insuffisantes. Le roi voulait plus. Une 
exigence qui n’était pas seulement commandée par un désir de 
conquête. François I” souhaitait surtout étendre la présence royale 
dans cette contrée pour mieux assurer ce qui serait un jour, croyait-il, 
une monnaie d'échange : le Piémont contre le Milanaïis. Car, malgré 
la guerre, les pourparlers de paix ne s'étaient pas interrompus. 


Conférences aux Cabanes de Fitou 


En effet, depuis la trêve de Bomy, l’idée d’une paix prochaine 
s'esquissait. Déjà, durant l'été, le roi d'Angleterre s'était proposé, une 
nouvelle fois, comme médiateur pour favoriser une conciliation entre 
les deux belligérants. Une initiative que le pape, avec l’appui du Sacré 
Collège, soutint à son tour. Charles Quint ne la refusa pas. François I” 
non plus. À la fin septembre, le seigneur de Vély était en Espagne 
pour en discuter. Un mois plus tard, il obtenait les pouvoirs du roi 
pour traiter. Le texte fut signé à Monzon le 16 novembre 1537. Il 
s'agissait d’une trêve de trois mois mais qui laissait la possibilité de 
négociations futures afin d'établir une paix durable. Parce qu'il était 
impensable qu’un des deux belligérants s’abaisse à demander à l’autre 
un cessez-le-feu, les rédacteurs du texte de la trêve prétendirent, très 
officiellement, que l’idée était sortie de l’imagination de deux 


femmes, Eléonore d'Autriche et Marie de Hongrie, résultat de leur 
rencontre au Cateau-Cambrésis. Tant du côté français que du côté 
impérial était rejouée la scène de Cambrai. Les deux princes auraient 
été touchés par leurs prières. Mais, malgré l'affection que l’un et 
l'autre portaient officiellement à ces princesses, comme frère et 
époux, celle-ci n'aurait pas été suffisante, tant la situation était grave. 
Aussi y furent associées les demandes du saint-père, de tous les 
potentats d'Italie, des alliés de chacun, et même de leurs parents. En 
somme, il avait fallu que tous les princes chrétiens implorent pour 
que les deux hommes daignent s’accorder enfin. Il était impossible de 
rester sourd à tant de prières au risque de passer pour un tyran. 

Le texte avait été négocié pour Charles Quint par ceux qui avaient 
élaboré la trêve de Bomy. Le représentant de François I” fut Claude 
Dodieu, seigneur de Vély Les deux parties devaient cesser « toute 
violence et envahissement » en Savoie, certes, mais également dans 
les territoires qui l’entouraient : Dauphiné, Provence, Gênes et Nice, 
et ce, dès sa publication, qui se ferait au plus tard le 27 novembre 
1537. Les villes, terres et châteaux aux mains des deux camps le 
resteraient. Les garnisons dans les villes occupées y seraient 
conservées. Les soldats du camp opposé encore dans ces territoires 
devraient les évacuer immédiatement. Enfin, le marquis Del Vasto et 
Anne de Montmorency auraient le pouvoir de choisir parmi leurs 
hommes ceux qui prépareraient les pourparlers de la paix future. Le 
lieu du rendez-vous pour les nouvelles négociations serait en France, 
proche de la frontière, entre Perpignan et Narbonne, aux Cabanes de 
Fitou. François I” y envoya ses conseillers les plus écoutés du 
moment, Anne de Montmorency et le cardinal de Lorraine. Il les 
suivit de peu puisque, pendant tout le temps que durèrent les 
discussions, il s'était installé dans Montpellier“. Les conférences 
débutèrent à la mi-décembre 1537. Elles s’achevèrent le 11 janvier 


1538. Avant tout préambule, Charles Quint avait exigé la restitution 
de la Savoie au duc Charles. Quant à François I”, il réclamait toujours 
Milan pour son fils Charles et, pour lui, l’usufruit du duché sa vie 
durant. Si les deux parties ne firent aucune concession, ces 
conférences ne furent pas pour autant stériles. Le désir 
d'interrompre la guerre était palpable. Aussi, sans que chacun ne 
renonce à ses prétentions, il fut admis que la trêve serait prolongée 
jusqu’au 1°” juin 1538, terme de la trêve de Bomy. Par ailleurs, tous 
furent favorables à l’idée que Paul IIT avait avancée : une rencontre 
entre les deux monarques et le pontife à Nice, au printemps, qui 
devait faire avancer les négociations de paix. l'intervention soutenue 
du pape dans cette affaire avait ses raisons : la menace turque. 
Soliman II avait préparé une armée pour attaquer la chrétienté 
par l’Adriatique. Le projet était connu du roi de France. Peut-être 
même celui-ci l’encouragea-t-il. C’est à Valence, au début août 1536, 
que François I” avait reçu les bases d’une alliance établie par son 
ambassadeur La Forest et le grand vizir Ibrahim Pacha, apportées par 
le neveu de son représentant à Constantinople, Charles de Marillac. 
Un mois plus tard, celui-ci s’en était retourné vers la Porte. Une 
nouvelle ambassade, dont nous ne savons rien, avait débarqué à 
Marseille en janvier 1537. Elle avait rejoint la Cour et accompagné le 
roi jusqu'à la mi-juin. Quant à Marillac, il avait quitté 
Constantinople le 7 mai 1537. Le même jour, Soliman II se mettait en 
campagne. A l'été, Otrante et Castro, dans le sud de lItalie, étaient 
agressées par les hommes du sultan. Le pape était seul pour se 
défendre. Il prit peur, tenta de lever une armée tant dans ses Etats 
que dans le reste de l'Italie. Les navires de Charles Quint, trop loin et 
déjà gênés par ceux de Barberousse, ne purent faire grand-chose. 
Quant au roi de France, cette aventure le servait. Il avait renvoyé à 
Soliman son envoyé. l'homme avait embarqué sur une des galères de 


Saint-Blancart qui rejoignirent celles de Barberousse près de Patras“”. 
ambassadeur devait dissuader le sultan d'attaquer Venise, qui depuis 
plusieurs mois déjà connaissait, en raison de son alliance avec 
Charles Quint, de grandes difficultés au Levant. François I” croyait 
avoir besoin de la Sérénissime si la guerre du Piémont se prolongeait. 
Finalement, Soliman II se fixa sur Corfou. Mais, dans l'impossibilité 
de prendre l’île malgré ses forces, il renonça“. Au même moment, la 
trêve prenait forme. 


Alors qu'il était envisagé certains accords sur les côtes du 
Roussillon et que le roi de France laissait ses publicistes réclamer la 
paix par la voix de ses sujets”, il faisait évacuer ses hommes d’armes 
inutiles du Piémont. Sans paie et sans nourriture pour s’en retourner 
chez eux, ils pillèrent, avant leur départ, les réserves de blé que les 
populations avaient conservées pour passer l'hiver. Ils emportèrent 
aussi celles devant servir à l’ensemencement des champs. Le seigneur 
de Montejan, qui eut la charge d’organiser ce repli, avait fermé les 
yeux. Les conséquences furent désastreuses pour les Piémontais. 
Outre qu'ils souffrirent rapidement de la faim, ils n’avaient aucun 
espoir de se nourrir les prochains mois. La famine appauvrit toute 
cette région pendant l’année 1538. Des scènes de violence auraient 
éclaté sur les marchés, alors que la denrée était rare et que les prix 
avaient explosé. Cette situation n’était pas seulement préoccupante 
pour le peuple et notamment celui de Turin. Les politiques s’en 
inquiétèrent aussi. Outre les révoltes possibles contre une présence 
militaire permanente des Français, les Impériaux, s'ils ne respectaient 
pas la trêve, pouvaient aussi gagner ce peuple en colère. A la fin de 
l'hiver 1538, sous l’autorité de Guillaume Du Bellay et, selon lui, avec 
son argent, des convois de blé et d’avoine furent acheminés jusqu’en 
Piémont, une initiative qui sauva la situation ”. 


Un nouveau connétable pour 
le royaume 


Au vu de tous les différends qui les opposaient et de l'énergie 
qu'ils dépensaient pour imposer leur volonté, il paraît assez évident 
que ni François I” ni Charles Quint n'avaient espéré quelque accord 
lors des conférences des Cabanes de Fitou. En revanche, ils purent 
croire que leur rencontre, arbitrée par le saint-père, serait une étape 
concrète vers la résolution de leurs problèmes. Pour François I”, en 
tout cas, ce statu quo parut satisfaisant. Anne de Montmorency avait 
été l’homme de la situation. Sa stratégie en Provence durant l'été 
1536, son comportement en Picardie au printemps 1537 puis son 
succès dans l’opération de ravitaillement du Piémont à l’automne de 
la même année, enfin la prolongation de la trêve de Monzon jusqu’en 
juin 1538 avaient permis au roi de garder la tête haute dans son 
opposition à Charles Quint et d’espérer négocier, dans les meilleures 
conditions, la restitution de Milan. Montmorency méritait bien d’être 
récompensé. Mais, depuis douze ans, l’homme avait obtenu la plupart 
des grandes charges du royaume, tant auprès du roi, en devenant son 
grand maître, qu’à l’armée. Il avait été gratifié également par des 
pensions et des dons qui en avaient fait un homme très fortuné. Dans 
son château de Chantilly, qu’il faisait rénover au goût du jour, il 
recevait régulièrement son souverain, souvent au début et à la fin de 
l'été. Il ne lui manquait plus que l’épée de connétable pour 
parachever sa totale réussite. François I” la lui accorda. La cérémonie 
eut lieu le 10 février 1538, en présence de tout son conseil et de ses 
plus grands capitaines, dans la capitale du domaine de l’ancien 
dignitaire de la charge qui avait si mal fini, Moulins. Le même jour, 
son frère François, seigneur de La Rochepot, était fait lieutenant 
général de Paris et d'Ile-de-France”. 


Un tel événement ne passa pas inaperçu. Outre un récit manuscrit 
relatant les différentes étapes du cérémonial, et une version résumée 
imprimée publiée aussitôt”, plusieurs poèmes chantèrent la gloire du 
nouvel homme fort du royaume. Ce fut aussi à cette occasion que 
l'amitié entre le nouveau connétable et le dauphin Henri, qui n'avait 
pas encore 18 ans, devint publique. Anne de Montmorency avait 
accompagné le jeune prince dans ses premiers pas d'homme de 
guerre dès l’été 1536, lorsqu'il l'avait accueilli au camp d'Avignon. Il 
resta à ses côtés quand, devenu lieutenant général de Picardie, au 
printemps suivant, Henri prit le commandement des troupes lors des 
prises de Hesdin et de Saint-Pol. Il en fut de même lorsqu'ils partirent 
ensemble en Piémont, à l’automne de la même année. Le 10 février 
1538, ce fut le dauphin qui porta l’épée à son père pour qu'il l’offre 
au connétable *. Ces liens d'amitié et de confiance entre un roi, son 
connétable et le dauphin semblaient de bon augure. Mais le peuple 
de France souhaitait la fin des conflits. Celle-ci, croyait-on, était 
proche et, s’il était utile d’honorer un tel homme pour sa valeur et ses 
mérites, il était peut-être plus sage de l’inciter à faire la paix, une paix 
que Montmorency avait toujours cherché à établir entre son 
souverain et l’empereur. Ce choix était connu. Il était même contesté 
par certains dans l’entourage royal. Mais Alain Latrain, dans un 
poème à la gloire du connétable rédigé peu après les cérémonies, le 
soutenait dans cette démarche : 


« Nous prierons pour le roy de France 
Et pour monseigneur le daulphin 

Et pour toute leur alliance 

Et pour toute la cour, affin 

Qu'ils nous puissent traicter la paix, 
Entre le roy et l’empereur. 


Que l'Empereur soit bon amy 
Au noble roy des fleurs de lys *, » 
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l'amitié perpétuelle 


La paix n’était pas seulement désirée en France et dans l’Empire. 
À Rome, Paul III la souhaïtait ardemment. La fin des guerres entre 
François I” et Charles Quint était pour le pape l’assurance de 
maintenir sa sécurité et celle du Saint-Siège contre les menaces 
turques. Aussi mit-il beaucoup d’énergie à faire réussir la rencontre 
entre ces deux hommes qui, depuis plus de quinze ans, cherchaïient 
constamment à s’humilier par les armes et les mots. Sauf qu’il n’y eut 
pas d’entrevue à proprement parler, seulement des conférences 
bilatérales avec le pape, les deux princes ayant refusé de se 
rencontrer personnellement avant qu’un accord satisfaisant pour l’un 
et l’autre ne soit élaboré. Un refus qui n’empêcha pas leurs 
plénipotentiaires de poursuivre les conversations de l’hiver. 


L’entrevue de Nice 


Paul III avait quitté Rome le 23 mars 1538. Il séjourna à Plaisance 
tout un mois, y fit ses pâques, puis embarqua sur une des galères du 
roi de France pour arriver dans le port de Nice le 16 mai 1538. 
Charles II de Savoie, qui avait prêté la seule cité qui lui restait de tous 
ses domaines pour complaire à l’empereur et dans l'espoir d’être 
récompensé en retour, s'était entre-temps ravisé. Il n'avait pas 


souhaité qu’un des trois princes résidât entre les murs de la ville’. 
Paul IIT trouva asile dans un couvent franciscain, sur les hauteurs. Le 
prélat n’était pas venu seul. En plus des membres de la curie et de sa 
suite, 500 hommes de pied, 200 chevau-légers et de nombreux 
lansquenets, qui logèrent tout autour du couvent, étaient employés à 
sa protection”. Les cardinaux de France vinrent le saluer un peu 
avant l’arrivée de Charles Quint, qui, de Barcelone, s'était porté 
jusqu’à Ville-Franche par la mer. Lui aussi n’était pas venu sans 
assistance militaire : 31 navires, dont 28 galères, l’escortaient. 
Chaque grand d'Espagne présent avait armé un navire pour sa propre 
personne. Sept enseignes de fantassins espagnols et autant de 
lansquenets étaient à bord. empereur ne mit pied à terre que pour 
visiter le pontife. Une visite qu’il effectua dès son arrivée. François I” 
fut le dernier à faire son obédience. 

Après un séjour d’un mois à Moulins, puis plusieurs semaines 
passées dans le Dauphiné, François I” avait pris ses quartiers à 
Villeneuve le 31 mai 1538°. Sa rencontre avec Paul III eut lieu le 
2 juin dans une maison que le roi avait fait construire pour la 
circonstance, couverte de buis et de lierre « à l’antique ». Son arrivée 
fut celle d’un chef de guerre. Deux heures avant la rencontre, alors 
que sur les collines prenaient place 1 000 légionnaires de Provence, 
apparurent ses premiers chevau-légers. Ils furent suivis de 
6 000 lansquenets conduits par le comte Guillaume de Fürstenberg. 
Les 200 gentilshommes de la maison du roi, en ordre, les précédaient 
avec les princes et seigneurs qui escortaient François I” depuis son 
départ de Lyon. Le roi était en queue de cortège, avec ses fils, entouré 
de sa garde écossaise. À l’approche de la résidence, ses hommes 
d'armes s’écartèrent de chaque côté du chemin pour former une haie 
d'honneur, et laissèrent passer les cardinaux qui allaient à la 
rencontre de François I”. Le roi les embrassa tous, un à un. Puis, 


entouré des cardinaux Innocent Cibo et Alessandro Cesarini, il se fit 
conduire auprès du saint-père. 

De cette entrevue, nous ne savons rien, sauf que le roi aurait 
voulu baiser les pieds de Paul IIT, ce que celui-ci aurait refusé et il lui 
aurait donné l’accolade. Une première entrevue qui fut renouvelée 
quelques jours plus tard par une autre, dans une seconde maison 
proche de Saint-Laurent, celle où logeait le roi, et qui reste tout aussi 
mystérieuse. Le 8 juin, ce fut au tour de la reine Eléonore, entourée 
de la reine de Navarre, de la fille du roi, Marguerite de France, de 
l'épouse du dauphin, Catherine de Médicis, et de toute leur suite de 
venir saluer le pontife. Le lendemain, les mêmes, hormis la sœur du 
roi en raison des problèmes qui opposaient Charles Quint à Henri 
d’Albret au sujet de la Navarre, acceptaient l'invitation de l’empereur 
sur sa galère“. lanecdote qui suit, racontée partout, servit, lorsqu'elle 
fut publiée peu après les faits, à montrer l'humeur du moment. 
lempereur avait fait bâtir une passerelle pour descendre de sa galère 
et atteindre la terre ferme. Fléonore d'Autriche et sa compagnie 
lempruntèrent. Son frère vint à leur rencontre avec plusieurs 
seigneurs d’Espagne. La passerelle rompit. La plupart tombèrent à 
l’eau. Les gentilshommes restés à sec s’y jetèrent à leur tour pour 
secourir les dames trempées. Tous en rirent, tous furent ravis de 
l'aventure. La guerre était oubliée *. 

Le 18 juin, un nouveau texte était accepté par les deux princes, 
paraphé par le pape au couvent Sainte-Croix. Les hommes qui 
l'avaient élaboré étaient ceux qui s'étaient réunis aux Cabanes de 
Fitou : Montmorency et le cardinal de Lorraine pour le roi de France, 
le chancelier Granvelle, le marquis de Saint-Jacques, Adelantado de 
Caçorda, don Juan Fernandez et le grand commandeur du Leôn, don 
Francisco de Los Covos, pour l’empereur. Il ne s'agissait pas d’une 
paix. Les désaccords restaient trop nombreux et le pape, vieux et 


fatigué, n'aurait, selon le texte, pu supporter d’attendre un 
compromis plus solide. Aussi, pour complaire au pontife, qui depuis 
son avènement n'avait eu de cesse de crier aux monarques que la 
chrétienté était en danger et qu’il était nécessaire de s’unir pour la 
protéger, les plénipotentiaires étaient parvenus à une trêve 
exceptionnelle de dix ans. Elle imposait une cessation d'armes, par 
terre, mer et eau douce, tant au levant qu’au ponant, dans les 
royaumes et possessions ou droits au-delà des monts de chacun des 
deux souverains. Il n’y aurait aucun échange, restitution ou abandon 
de possession. Pendant ces dix ans, ni le roi de France ni l’empereur 
ne pourraient faire de dommages à l’autre, directement. Ils 
s'interdisaient également de soutenir par des hommes, des armes ou 
des vivres ceux qui pourraient déclarer la guerre à l’un ou à l’autre. 
Etaient compris dans cette trêve la république de Gênes, Florence et 
le comté de Nice. Trêve armée, elle était aussi trêve marchande 
puisque tous les sujets des deux souverains pourraient dès à présent 
commercer librement dans les Etats appartenant à l’un et l’autre. La 
liberté de circulation des personnes était également restaurée. Enfin, 
il était évident que, si l’un ou l’autre la rompaiït, tous les articles de 
celle-ci seraient annihilés. Y adhéraient aussi la république de Venise, 
le roi des Romains et tous les électeurs du Saint-Empire, le duc de 
Lorraine et les seigneurs de la ligue°. En somme, le grand perdant de 
cette rencontre, outre Henry VIII qui avait été tenu à l'écart des 
différentes conférences et qui pouvait douter de la sincérité à venir de 
son allié français, était le duc Charles II de Savoie. Non seulement il 
avait presque tout perdu, mais il n'avait même pas eu droit de cité 
dans cette trêve. 

Le jour du corps Dieu, 19 juin, Paul IIT quittait le couvent 
franciscain pour embarquer sur la galère du comte de Tende afin de 
regagner l'Italie. Au port, une foule immense s'était rassemblée dans 


l'espoir d'obtenir de lui une bénédiction, embrasser sa robe, toucher 
un bout de ses pantoufles. lhomme était vieux, voyageait en chaise, 
avait du mal à lever le bras. Les canons de la ville accompagnèrent 
son départ. Passant devant Ville-Franche, Charles Quint leva l’ancre et 
accompagna Paul II jusqu’à Gênes. 


La rencontre d’Aigues-Mortes 


lentrevue de Nice se prolongea dans le port d’Aigues-Mortes par 
une rencontre entre Charles Quint et François I”. Ll« amitié 
perpétuelle » qu’aurait permis de créer la trêve de Nice devait se 
manifester concrètement, maintenant, par un accord formel entre les 
deux princes. Selon la version française, cette rencontre entre le roi 
de France et l’empereur aurait été une idée du second. Pour les 
Espagnols, ce fut le contraire”. l'important est qu’elle eut lieu. Elle fut 
décidée lors des conférences de Nice. Pendant que Charles Quint 
accompagnait le pape, François I”, ses enfants et sa noblesse se 
dirigeaient vers Aigues, passant par Fréjus, Tarascon et Vauvert*. La 
reine Eléonore et ses dames furent aussi du voyage, mais par mer”. 

C’est escorté de ses 31 galères, auxquelles François I” avait joint 
21 des siennes conduites par Saint-Blancart, que Charles Quint se 
présenta au large de la cité du Gard, le dimanche 14 juillet 1538. 
Prévenu de son arrivée, le roi vint à sa rencontre jusqu’à son bateau, 
accompagné du cardinal de Lorraine et d’une cinquantaine de 
seigneurs français. Les deux souverains ne s'étaient pas revus depuis 
février 1526. Ils étaient devenus des hommes d’âge mûr. Le Français 
avait 44 ans et, pour l’époque, approchait de la vieillesse. lAutrichien 
avait atteint lui aussi la quarantaine. Cette rencontre, dans la version 
française, fut présentée comme un moment d’une extrême simplicité, 


pleine de joie et de courtoisie. Des conversations qui se tinrent, nous 
ne savons rien. Après ces salutations, le roi et sa suite retournèrent à 
terre, laissant l’empereur sur son navire. Le lendemain, c'était au tour 
de Charles Quint de rendre visite à François I”. Il se présenta avec les 
grands d'Espagne qui l’avaient accompagné à Nice. La population de 
la ville s'était rassemblée près de la porte donnant sur la mer, et du 
haut des murailles les enfants criaient « Vive l'Empereur ! » alors que 
l'artillerie saluait son arrivée à sa manière. Le roi l’attendait avec sa 
suite. Ses deux fils l'avaient rejoint. Ensemble, marchant côte à côte, 
ils allèrent jusqu’à la maison que le roi occupait dans la ville, pour un 
dîner. Eléonore d’Autriche et les autres dames y participèrent. Puis, 
l'empereur fut conduit dans sa chambre pour un temps de repos. La 
reine de France vint l’y retrouver avec Antoine de Montpezat, qui alla 
prévenir bientôt François I” que l’empereur, maintenant disposé, 
souhaitait le recevoir. À l’entrée du roi, entouré de ses fils, du 
connétable et du cardinal de Lorraine, Charles Quint se leva, « sans 
souliers », et les deux hommes se congratulèrent encore. Le roi offrit 
à l’empereur un cadeau de bienvenue, un énorme diamant enchâssé 
dans un anneau d’or sur lequel était écrit « Dilectionis testis et 
exemplum ». Charles Quint le mit à un doigt, puis ôta son bonnet. 
Alors que le roi l’imitait, l’empereur le remercia du présent, s’excusa 
de n’avoir rien à lui offrir d’un tel prix, sinon son collier de la Toison 
d’or qu’il enleva aussitôt pour en décorer le roi. Celui-ci copia son 
geste avec son collier de Saint-Michel. Ils s'embrassèrent, burent leur 
vin, puis restèrent ensemble, en compagnie de Granvelle, du 
commandeur du Leôn, de la reine, du cardinal de Lorraine et d’Anne 
de Montmorency. La conversation dura une heure environ. Rien n’en 
filtra. La conférence achevée, ils partirent souper. La reine de France 
raccompagna son frère à la fin de la soirée dans une seconde 
chambre, plus spacieuse, où Charles Quint passa la nuit. Le matin 


suivant, François I” alla frapper à la porte de son hôte et, ensemble, 
ils descendirent dans la grande salle où ils assistèrent à la messe. Un 
dîner suivit. lentrevue s’acheva en fin d'après-midi. Dans le même 
appareil que la veille, le roi escorta l’empereur jusqu’à la porte de la 
ville. Charles Quint embarqua sur sa galère et s’en retourna en 
Espagne. Quant à François I”, il prit dès le lendemain le chemin de 
Nîmes ”. 

Le cérémonial de cette entrevue était bien éloigné de celui adopté 
précédemment, lors des rencontres avec le roi d'Angleterre ou les 
pontifes Léon X et Clément VII. Il n’eut rien à voir non plus avec ceux 
de Cambrai en 1529 et de Nice. Ici, en tout cas selon le seul récit un 
peu détaillé de cette entrevue qu'il nous reste, rédigé par le 
propriétaire même de la maison où le roi et l’empereur logèrent, tout 
parut être d’une extrême simplicité et les questions de préséance, si 
formelles dans les précédentes entrevues, très secondaires. Si des 
récits relatèrent l'événement, rien ne fut dévoilé du contenu des 
propos tenus entre les deux princes ; des correspondances 
indiquèrent que François I” et Charles Quint y avaient confirmé la 
trêve de Nice que le roi voulait prendre pour une paix. Ils y avaient 
évoqué aussi des projets de guerre contre le Turc et le mariage de 
Charles d'Orléans avec une fille Habsbourg pour la succession de 
Milan. 


François I” voulut célébrer l'événement, qui lui était assez 
profitable. De Nîmes, le 18 juillet 1538, il écrivait deux lettres à 
l'archevêque de Lyon. Dans la première, il lui résumait la rencontre 
d’Aigues-Mortes, faisait état de la formidable entente qui régnait 
entre lui et l’empereur, et terminait son propos en affirmant que 
dorénavant les « affaires de l’empereur » étaient aussi les siennes. Il 
ajoutait qu’il avait bon espoir que cette trêve soit durable. Pour cette 
raison, il demandait que les sujets de Charles Quint soient traités 


dans le royaume comme ses propres sujets. Dans une seconde, il 
ordonnait qu’une procession soit organisée dans la cité pour y 
remercier Dieu ”. Ces deux lettres furent publiées avec le récit de 
l'entrevue de Nice et un résumé assez précis, pour une fois, du 
contenu de la trêve. Les mêmes lettres furent expédiées à toutes les 
bonnes villes du royaume. Elles furent également imprimées, comme 
à Rouen, où la municipalité y ajouta le placard qui annonçait aux 
habitants de la ville que le 30 juillet serait un jour chômé afin que le 
peuple participe à la procession et fasse des prières et oraisons à Dieu 
pour Le remercier de ce bienfait *. Ainsi les sujets de François I° 
purent avoir en mémoire une idée heureuse de ces rencontres et 
caresser l’espoir que cette paix pourrait effectivement durer dix ans. 
Une éternité. 

La propagande royale ne se borna pas à ces publications. Des 
poèmes et des chansons en nombre * furent aussi rédigés et imprimés 
pour célébrer cette « amitié perpétuelle » que le peuple de France 
avait tant attendue. Clément Marot, qui ne craignait plus de rentrer 
en France, avait fait amende honorable à Lyon à la fin 
décembre 1536, devant le cardinal de Tournon *. Avec l’aide de ce 
dernier, il avait repris ses activités littéraires auprès du roi, et fut 
parmi les auteurs à chanter la trêve. Mais l’un des textes les plus 
répandus fut peut-être celui de Jean de Conches, un long poème 
publié à la suite du récit de l’entrevue niçoise qui exprimait toutes les 
espérances que le peuple chrétien, « dont réciter l’état calamiteux 
seroit un cas trop long et trop piteux ° », avait mises dans cette 
rencontre. Il incitait Charles Quint et François I” à aller l’un vers 
l'autre non plus pour de nouvelles batailles, mais pour aider à faire 
revenir la paix sur terre ”. 

La trêve conclue, tous les espoirs étaient permis et Dieu devait 
consolider cette espérance. Aussi, dans la plupart des textes, ce furent 


surtout des invitations à la prière qui furent adressées au peuple. 
Evidemment, le roi et l’empereur en étaient les principaux sujets : 


« Faisons prières de bon cueur 

Pour le très nobles roy de France 

Et aussi bien pour l’empereur 

Que Dieu leur doint bonne alliance ; 
C’est de vivre toujours ensemble, 
Sans jamais avoir de rigueur, 

Et de vivre sans différence, 

Comme le frère et la sœur. » 


Furent chantés logiquement les bénéfices de cette trêve, et 
notamment sur le plan commercial. Tous célébrèrent cette nouvelle 
liberté. Tous saluèrent aussi ceux qui en avaient été à l’origine. 
Paul III, bien sûr : 


« O très révérend Père Saint, 
Vous etes aymé des humains, 
El 

Que avez délivrez de la guerre ; 
C’est une chose de mémoire 
Que nous devons bien révéler 
D’avoir ainsi fini la guerre, 

On vous en doibt remercier *. » 


Mais aussi la reine Eléonore. Celle qui auraït apporté la paix à son 
arrivée en France et qui aurait été à l’origine de la trêve de Bomy 
était maintenant regardée comme celle qui avait réussi, par ses mots 
et son affection, à faire baisser les armes à l’irréductible empereur : 


« La noble dame Aliénor 

En a bien faict la diligeance 

D’aller par devers l’empereur 

Luy faire honneur et révérence, 
Disant : Mon frère d'excellence 
Faictes la paix avec mon mary 
Mettez la guerre en oubliance 

Car il n’est vie que d’estre amys ”. » 


Par ses paroles, la reine de France était parvenue au succès. Pour 
cette raison, le peuple de France devait lui en être reconnaissant : 


« Noble royne, sur toutes choses 
Que chascun de vous doibt aymer, 
Belle et bonne comme la rose, 

Par quoy l’on vous doibt bien louer, 
Car vous estes le vray piller 

Que doibvent aymer les chrestiens, 
Nous en debvons remercier 

Jésus le père omniprésent”. » 


Maintenir la trêve 


Sitôt son départ d’Aigues-Mortes, François I” avait repris le 
chemin de la vallée de la Loire, remontant par voie d’eau. Il y resta 
peu. Arrivé à Chenonceaux le 24 août, et après un court séjour à 


Amboise, Blois et Meung-sur-Loire, il était à Saint-Germain le 
8 septembre”. A la fin du mois, il était à Chantilly. Le 3 octobre à 


à. A + 


Villers-Cotterêts, le 7 à Saint-Quentin, le 12 à Coucy le 17 à 
Compiègne, le 22 à Fère-en-Oise, et à partir du 5 novembre à 
nouveau à Villers-Cotterêts où il séjourna jusqu’au 10 environ”. Ce 
voyage dans l’est du royaume n’était pas pour préparer une nouvelle 
guerre, mais pour ratifier la trêve de Nice avec Marie de Hongrie et 
les Pays-Bas de l’Empire. Du voyage de la régente en France rien n’a 
été dit ou presque. Par le trajet du roi, nous pouvons supposer qu’il 
alla à sa rencontre jusqu'à Saint-Quentin, et qu'il l’accompagna 
ensuite dans les différents châteaux de la région, enfin que l’entrevue 
dut s'achever aux environs du 8 ou 9 puisque, après cette date, 
François I” revenait vers Paris”. Eléonore d'Autriche était avec lui, 
ainsi que ses enfants, le connétable de Montmorency et plusieurs 
personnages de son conseil privé. Si aucun document ne semble avoir 
été établi, le pouvoir royal fut désireux que le peuple de France s’en 
souvienne comme d’un acte devant consolider l’« amitié perpétuelle » 
conclue à Nice. Pour cette raison, il favorisa l’édition d’un poème à la 
gloire de l’invitée. Le texte était de Clément Marot, à qui le roi offrait 
à nouveau la possibilité de chanter les événements importants de son 
règne : 


« O combien fut le peuple resjouy 

D’espaigne et France, après voir ouy 

Qu'icy venois ! Cela nous est un signe 

(Ce disoient-ils) que l’amour s’enracine 

Es cueurs royaulx ; cela est un présage 

Que Dieu nous veult monstrer son doulx visaige, 
Et que la paix dedans Nice traictée 

Est une paix pour toujours arrestée. » 


Reprenant la version officielle développée par le pouvoir royal — la 
trêve était une paix réelle entre la France et l’Empire -, Marot se 
réjouissait de la venue de Marie de Hongrie dans le royaume et 
laissait croire que le peuple de France reconnaissait dans ce voyage la 
preuve concrète de la paix, dont la régente des Pays-Bas aurait été à 
l'origine. Une référence vague qui pouvait faire autant allusion à 
l'entrevue des deux sœurs en 1535 qu’à la trêve de Bomy deux ans 
plus tard. limportant était que Marie de Hongrie puisse incarner le 
changement dans les relations de la France avec l’Empire et qu’une 
femme, encore une fois, eût participé de cette « amitié » entre les 
deux princes. Un rôle dont les publicistes n’avaient pas manqué de 
faire état depuis les conférences de Cambrai, et que Marot expliquait 
clairement : 


« Combien (pourtant) que peuples et provinces 
Sont, de nature, enclins à aimer princes 

Qui, comme toy, (Marie) sont amys de concorde 
Et ennemys de guerre et de discorde ; 

Ce que plus tost entre aux cueurs féminins 
D'autant qu’ilz sont doulx, piteux et bénins 

Que ceulx des roys, qui pour honneur acquerre 
(acquérir) 

Sont inclinez à prouesse et à guerre *, » 


Alors que François I” s’en retournait vers Chantilly, où il demeura 
du 15 au 29 novembre 1538, avant de rejoindre la capitale et d'y 
rester tout un mois, passant la Noël, comme il le faisait souvent, à 
Saint-Germain-en-Laye”, en Espagne ses ambassadeurs 
poursuivaient les projets de paix et tentaient de régler les problèmes 
en suspens. 


La trêve de Nice n'avait pas fait que des heureux et tous les alliés 
du roi s’en étaient inquiétés : les princes allemands et les cantons 
suisses réformés, qui voyaient d’un mauvais œil cette nouvelle union 
de princes catholiques, et surtout le roi d'Angleterre. Henry VIII en 
avait exprimé du ressentiment. Ses prétentions à devenir un 
monarque comptant dans l’Europe chrétienne, déjà handicapées 
après sa rupture avec la papauté et son échec dans les échanges 
diplomatiques en 1536, lors de l'invasion de la Provence par 
Charles Quint, en avaient été altérées, bien plus sans doute que lors 
de la paix de Cambrai. Aussi chercha-t-il à refaire parler de lui. Père 
d’une fille unique qu'il avait promise à tous les puissants du temps, et 
même parfois plusieurs fois, sans jamais la donner à personne, il était 
aussi depuis quelques semaines père d’un fils, Edouard, né de Jane 
Seymour, sa troisième épouse, décédée en couches. Pour réintégrer sa 
position d’arbitre, la seule à laquelle il pouvait prétendre et qui 
semblait lui convenir, il reparla mariage. Non pas seulement pour sa 
fille, mais aussi pour son fils et même pour lui. À François I”, il 
proposa Mary pour Charles d'Orléans et envisaga, entre autres, 
d’épouser Marguerite de France. À Charles Quint, il donnait son fils 
pour la fille aînée de l’empereur et proposait d’épouser en quatrièmes 
noces la veuve de Francesco Sforza. Ces alliances matrimoniales, si 
elles se réalisaient, mettraient à mal les projets que François I” et 
Charles Quint avaient établis ensemble et, immanquablement, 
feraient renaître la guerre. Parce que l’un comme lautre ne le 
souhaitait pas alors, il fut discuté rapidement d’un accord. Le 
10 janvier 1539, le traité dit « de Tolède » était prêt. François I” et 
Charles Quint s’engageaient l’un envers l’autre à ne jamais répondre 
aux propositions d'Henry VIIL et donc à ne pas faire de nouvelle 
alliance avec lui tant que la trêve de Nice durerait. Une décision qui 


excluait très clairement le prince anglais de l'amitié franco- 
impériale ”. 

Par ailleurs, les promesses de paix faites à Aigues-Mortes devaient 
être confirmées. Charles Quint en prit l'initiative. Le 27 décembre 
1538, un texte était rédigé. lempereur jurait à François I” qu’il lui 
serait toujours « bon et loyal frère » et rappelait qu’il se tenait prêt à 
défendre le roi envers et contre tous, « sans nul excepter », ajoutant 
qu'il préférerait toujours son amitié à celle des autres rois, princes et 
potentats de la chrétienté. Il évoquait les projets matrimoniaux dont 
la réalisation devait aboutir à la paix que chacun souhaitait. Il 
confirmait celui de son fils Philippe avec la fille puînée du roi, 
Marguerite de France, assurant sur sa foi et son honneur que l’infant 
ne serait promis à personne d’autre avant ses 14 ans. l'empereur 
laissait à son fils devenu majeur la possibilité de donner alors 
librement son consentement à cette union. Quant au mariage du duc 
d'Orléans avec une fille Habsbourg, qu’elle soit enfant de 
Charles Quint ou de Ferdinand d’Autriche, le choix n’était toujours 
pas arrêté. Mais l’empereur n’écartait aucune possibilité. Surtout, il 
confirmait que le duché de Milan ferait partie de la dot quelle que 
soit la promise”. 

Ce fut Charles de Cossé-Brissac qui apporta le texte au roi de 
France en même temps que le traité dit « de Tolède ». La réponse fut 
immédiate. Tout comme son « ami », le souverain français se montrait 
« contan » des accords et s’engageait lui aussi à loyalement les 
respecter”. 

François I” pouvait donc toujours y croire. La politique suivie 
depuis quelques années semblait porter ses fruits. Le duché italien ne 
serait peut-être pas pour lui, ni pour son fils Henri, maïs l'espoir de le 
voir devenir français avec Charles d'Orléans paraissait presque certain 
et, un jour ou l’autre, ce duché si convoité, qui avait été la cause de 


tant de morts depuis maintenant presque quatre décennies, à la 
faveur des successions collatérales pourrait intégrer définitivement le 
domaine royal. Par ailleurs, Charles d'Orléans à Milan, rien 
n'empêcherait celui-ci de réclamer Gênes en vertu du droit des 
anciens ducs. Enfin, Naples n’était pas si loin. Le rêve d’une Italie 
sous le contrôle sinon de la France, tout au moins d’un prince français 
restait réalisable. 


XXXVIII 


Le voyage de Charles Quint en France 


Ce rapprochement entre François I” et Charles Quint, scellé à Nice 
et à Aigues-Mortes, allait atteindre son point d’orgue quelques mois 
plus tard lors d’un voyage que l’empereur fit en France pour rejoindre 
rapidement la Flandre, où son autorité était contestée. Ces quelques 
semaines passées dans le royaume de France entre décembre 1539 et 
janvier 1540 furent l’occasion de célébrer publiquement, aux yeux de 
toute l’Europe, l’entente entre les deux plus puissants princes de la 
chrétienté. 


L'origine d’un voyage 


Depuis 1537, de graves dissentiments étaient apparus entre Marie 
de Hongrie et les bourgeois de plusieurs cités des Pays-Bas. A 
l'origine, une aide de 1 200 000 florins réclamée à l’ensemble des 
provinces pour financer la guerre en Picardie. Dans celles de Flandre, 
le vote de la quote-part imposée, 400 000 florins, ne s'était pas bien 
passé. Si Ypres et Bruges avaient finalement accepté de payer l’impôt, 
Gand s’y était toujours refusée. La ville n'avait accordé que des 
soldats. Quelques mois plus tard, en mai 1538, alors que la trêve de 
Bomy prenait fin sans qu'on ait encore l'assurance qu’elle soit 
prolongée par la rencontre de Nice, et qu’il fallait malgré tout 


entretenir les garnisons dans les villes proches de la frontière, Marie 
de Hongrie avait réclamé de nouveaux subsides aux cités. Ypres et 
Gand les avaient une nouvelle fois refusés. Des révoltes s’ensuivirent. 
Les Gantois avaient pris les armes et espéraient rallier d’autres villes à 
leur cause. Courtrai et Audenarde avaient adhéré au mouvement de 
contestation. La réaction avait été violente, mais la résistance avait 
persisté. Marie de Hongrie en avait appelé à son frère’. Celui-ci avait 
envisagé de venir y restaurer la paix. 

Dès que ce projet de voyage fut connu, des plaintes amères 
s'élevèrent en Espagne et trouvèrent un écho particulier aux Cortes. Il 
fut reproché à l’empereur de négliger ses royaumes transpyrénéens. 
Puis se posa le choix de la route à prendre. La première était celle de 
la voie maritime, par le golfe de Gascogne et la Manche. Mais l’hiver 
était avancé et la mer dangereuse, même sans s'éloigner des côtes. 
Aucun conseiller de l’empereur n’avait oublié sans doute la tempête 
qui avait jeté son père, Philippe le Beau, à son retour d'Espagne en 
1505, sur une plage anglaise et le comportement d’'Henry VII à son 
égard. S'il ne l'avait pas fait prisonnier, l'Anglais en avait profité pour 
lui arracher le renouvellement d’un traité de commerce très favorable 
à l'Angleterre et, contre sa liberté, l'avait obligé à lui livrer un neveu 
d’'Edouard IV Jean de la Poole, comte de Suffolk, réfugié aux Pays- 
Bas. larchiduc avait dû tout accepter et l’exilé anglais avait été mis à 
mort quelque temps plus tard par Henry VIII. La seconde possibilité 
était de passer par l'Italie puis de remonter par la Germanie. Mais le 
chemin était bien trop long. La Méditerranée n'était pas, non plus, 
exempte de dangers en raison des tempêtes et de la présence des 
navires de Barberousse. En outre, il était périlleux de franchir les 
Alpes en plein hiver. Par ailleurs, les relations entre Charles Quint et 
les Etats italiens, notamment Milan, n'étaient pas des meilleures. 
Elles étaient aussi médiocres avec plusieurs villes et principautés de 


l'Empire germanique. Les oppositions pouvaient retarder le voyage”. 
Une troisième voie existait. Elle était non seulement la moins risquée, 
mais aussi la plus rapide : traverser la France. 

Le 6 février 1539, l'ambassadeur de François I” à la cour 
d'Espagne, Antoine de Castelnau, avait écrit au connétable de 
Montmorency. Il lui avait assuré que Charles Quint était disposé, pour 
se rendre en Flandre et réprimer les Gantois, à passer par le royaume. 
Granvelle lui en aurait fait la confidence”. l'opportunité était donnée 
au roi d'exprimer, plus encore qu’il ne l’avait fait à Aïgues-Mortes, 
l'excellence de ses relations avec l’empereur et, peut-être, de faire 
avancer ses affaires au sujet de Milan. Un ambassadeur spécial, 
Robert Ceneau, élu d’Avranches, fut dépêché en Espagne pour 
faciliter les préparatifs. lhomme fit un premier séjour à la fin de 
l'hiver“. Il exprima combien François I” serait ravi de recevoir son 
impérial beau-frère en son royaume. Mais Charles Quint resta dans le 
doute et un événement retarda sa décision. En avril 1539, Isabelle du 
Portugal avait accouché prématurément d’un enfant. Le nouveau-né 
n'avait pas vécu. Quant à la mère, prise de fièvres, elle était décédée 
le 1°” mai à Tolède. Alors que le corps de l’impératrice était conduit à 
Grenade pour y être inhumé dans la chapelle royale où reposaient 
déja ceux de Ferdinand d'Aragon, d'Isabelle la Catholique et de 
Philippe d'Autriche, Charles Quint s'était retiré au couvent Saint- 
Jérôme pour y faire son deuil. Avant, il avait informé le roi de France 
du décès de son épouse. Celui-ci, pour marquer sa bienveillance à 
l'égard de l’empereur et signifier à tous l’amitié qui existait entre les 
deux Etats, avait ordonné la célébration d’une cérémonie funèbre en 
l'église cathédrale de Paris, les 6 et 7 juin, lors de laquelle François I” 
s'était fait représenter par son fils aîné”. 

La retraite impériale s'était achevée le 27 juin 1539°. Le conflit 
entre les bourgeois de Gand et la régente avait repris. La rumeur d’un 


voyage imminent de l’empereur en Flandre avait à nouveau circulé. 
l'élu d’Avranches était aussitôt reparti pour l'Espagne avec des lettres 
du roi pleines de sollicitude”. Un second événement, à l'été, venu de 
France cette fois, retarda la décision de Charles Quint. 


Proche de la mort 


Après son entrevue avec Marie de Hongrie, à la fin de l’automne 
1538, François I” s’en était retourné à Paris, où il était resté jusqu’à la 
fin de l'hiver 1539°. Puis, il avait passé le printemps entre Nogent- 
sur-Seine, l’abbaye de Vauluisant, Romilly Châtillon-sur-Loire et 
Montargis”. Après un retour à Fontainebleau à la mi-mai 1539, il 
avait regagné Paris au début juin ”. Fin juillet, il avait pris la route de 
Villers-Cotterêts ‘”. Ce temps n’avait pas été une villégiature. L'activité 
du conseil reflétait exactement les préoccupations politiques du 
souverain : pour entretenir l’armée du Piémont, il lui fallait trouver 
de l’argent sans augmenter davantage les impôts directs. François I” 
fit instaurer ainsi, dans les villes du royaume, une loterie, la Blanque, 
inspirée de celle qui existait depuis de longues années dans plusieurs 
Etats d'Italie ”. Afin de faciliter la vente des denrées périssables et 
trouver d’autres sources de revenu pour l'Etat, par l'instauration 
d’autres droits, il avait permis la liberté de leur commerce sur tout le 
territoire *. Pour mieux intégrer la ville de Turin au royaume, il y 
avait ordonné la création d’un parlement, puis d’une chambre des 
comptes, créant ainsi de nouvelles charges”. Pour satisfaire aux 
demandes des députés bretons, le conseil ducal ayant été supprimé 
après l’annexion, François I” avait ordonné la réorganisation du 
conseil de la chancellerie et la rédaction des coutumes du duché”. 
Répondant aux doléances des Nîmois, il avait accepté la création 


d’une université (en fait un collège) dans leur cité °. Enfin, le 24 juin, 
poursuivant l’idée que la France devait être vidée de tous ses 
éléments séditieux, il avait signé deux ordonnances. l'une interdisaïit 
l'entrée dans le royaume des Bohémiens et l’expulsion de ceux qui s’y 
trouvaient. Elle reprenait l’acte promulgué par Louis XII en juin 1504, 
renouvelé en 1510”. l'autre accordait aux cours souveraines, aux 
baïillis et sénéchaux des compétences à l’égard des hérétiques et plus 
particulièrement des luthériens, concurremment avec les tribunaux 
ecclésiastiques, ce qui revenait à dire que les représentants de la 
justice royale, pourvu qu’ils soient assistés de huit ou neuf personnes 
qualifiées en la matière, avaient maintenant le droit de s'exprimer sur 
le sujet. Le texte confirmait un point de vue du roi et de son conseil 
déjà établi depuis longtemps : la lutte contre les protestants dans le 
royaume était conduite seulement par le désir de maintenir l’ordre 
public et les réformés étaient essentiellement considérés comme des 
agitateurs dangereux pour la paix du royaume *. 

A Villers-Cotterêts, les activités ne cessèrent pas. Les projets de 
réorganisation de l'administration de la Bretagne furent mis en place 
et la première grande ordonnance du règne sur la justice et la police 
du royaume, envisagée par le roi et concrétisée par Guillaume Poyet 
et les juristes du Parlement depuis décembre 1538 ”, fut approuvée 
en conseil. Cette activité s'arrêta soudain. Le roi était malade. 

Si les thuriféraires de François I” n’avaient cessé de vanter sa 
force, son éloquence et sa puissance, la réalité était moins glorieuse. 
Sans faire état des refroidissements, des accidents de cheval, des bras 
cassés, des blessures de chasse ou de guerre inhérents à un homme 
de son temps, aux voyages qu’il entreprenaïit et à sa fonction de chef 
des armées, le roi, qui avait considérablement grossi, était aussi 
physiquement amoindri depuis plusieurs années”. lun des premiers 
à en faire état fut Thomas Hubert, secrétaire de l’électeur Frédéric II 


de Saxe, lors d’un voyage en France en avril 1535. Le roi partait 
assister à la montre de la légion de Normandie. Ils avaient voyagé 
ensemble sur la Seine. La rencontre aurait enchanté l’ambassadeur, 
sauf que dans son mémoire il précisa : « Malheureusement, il n’y 
avait que ceux qui étaient habitués à vivre avec lui qui comprissent 
facilement ce qu’il disait pour la raison qu'ayant perdu la luette, à la 
suite d’une maladie, sa voix était restée altérée””. » Sept mois plus 
tard, à la fin octobre 1535, le roi, arrivé à Dijon, tombait malade. Il 
resta dans la capitale bourguignonne un mois entier, jusqu’à la fin 
novembre. Cette maladie est connue par une lettre de la reine de 
France à son frère. Les conseillers de François I” ne souhaitaient pas 
l'entretenir « des affaires » tant qu’il ne serait pas rétabli. Eléonore 
d'Autriche demandait donc à Charles Quint de patienter”. Le 
23 novembre 1535, de Dijon toujours, la même annonçait à la cour 
d’Espagne le mieux de son époux”. Arrivé à Lyon quelques jours plus 
tard, l’état de François I” ne parut guère satisfaisant aux 
ambassadeurs anglais, qui parlèrent de flux de ventre et de douleurs 
à l'estomac”. Puis, apparemment plus rien, ou aucune information, 
jusqu’à l’été 1537 lorsque François I” passant par Meudon fut terrassé 
du 11 juillet au 4 août par une autre crise du mal, ou une autre 
maladie”. Quatorze mois plus tard, en novembre 1538, le roi aurait 
souffert d’une fièvre qui l'aurait, comme les précédentes, obligé à 
s’aliter plusieurs jours”. 

En août 1539, la maladie parut plus grave. On ignore quand le 
mal se déclara. Sans doute après le 15 août”. Cette date parce que la 
grande ordonnance sur la justice signée à Villers-Cotterêts fut 
enregistrée le 19 par le parlement de Paris, enfin parce que, entre 
ce même 15 août et les dix premiers jours de septembre, l’activité du 
conseil fut considérablement réduite, voire inexistante. 


Sur le mal dont souffrait le roi, il fut seulement dit qu'il était assez 
violent pour obliger le souverain à rester couché plusieurs jours. Sa 
convalescence ne débuta pas avant la fin septembre, lorsque 
François I” quitta Villers-Cotterêts pour Amiens. 

Alors qu'elle avait été presque toujours silencieuse sur les 
maladies du souverain, sauf lorsqu'il était assuré d’en être guéri”, la 
propagande royale ne tut pas celle-là, même au plus fort de la crise. 
La raison en était simple : de la santé du roi dépendait le voyage de 
Charles Quint en France et le projet était connu. Par ailleurs, la 
maladie avait été assez longue pour que les ambassadeurs en France 
en prennent connaissance et lannoncent à leurs princes. 
Charles Quint en fut informé. Le 30 septembre 1539, il écrivait à sa 
sœur Marie de Hongrie au sujet de son prochain voyage en Flandre et 
lui expliquait qu’il souhaitait davantage de garanties de la part des 
Français « si par adventure le dit roy défailloit comme j'entens que 
(qu’il) n’est pas trop sain et que journellement luy viennent accidens 
et maladies * ». 

Aucun publiciste n’évoqua la possible annulation du voyage 
impérial pour ce motif. Cette maladie était d’abord, et logiquement, 
un fléau pour la France. Parmi les auteurs à pleurer sur le roi malade, 
Clément Marot fut peut-être le premier à prendre la plume. Il 
composa un cantique à la déesse Santé, sans doute au moment le plus 
aigu de la crise. Dame Santé avait abandonné le souverain et le poète 
l'implorait : 


« Vien donc icy, Ô source de tous biens 
Vien voir Françoys, le bien aimé des siens. » 


Il s’étonnait qu’elle ait pu délaisser un corps si solide, et l’assurait 
que tout le peuple de France lui en serait obligé si elle daignaiïit 


revenir le soulager et le guérir. Un geste jugé utile et dont elle serait 
récompensée : 


« Tu recevras les graces méritoires, 
Et aura part à l'honneur mesmement 

. . . 31 
De ses futurs triumphes et victoires” . » 


Le roi survécut. Selon Marot, dans un autre poème, la reine aurait 
joué un rôle majeur dans cette guérison. Non pas par les soins 
attentionnés qu’elle aurait prodigués au patient, comme il avait été 
écrit trente ans plus tôt à propos d'Anne de Bretagne lorsque 
Louis XII, en 1504, aurait été lui aussi près de mourir”, mais par la 
prière. Amoureuse éplorée, mais pieuse, Eléonore d’Autriche aurait 
demandé à Dieu de sauver son époux de la mort ou de l'emporter 
avec lui, maïs surtout de ne pas la laisser seule sans lui. Si telle était 
sa volonté, sa raison de vivre s’évanouirait aussitôt : 


« Si pitié n’as de mon cueur languissant, 
Si pitié n’as du bon roy périssant, 

Ay pitié du peuple gémissant, 

Par ta clémence *. » 


La perte du roi était inestimable et plus rien ne valait d’exister 
sans lui : 


« Si elle advient, soyt la terre couverte 
D’air ténébreux ; plus ne soit l'herbe verte, 
Soyt tout bouche ou muette, ou ouverte, 
Pour faire cry. 

Soyent de regretz tous volumes escrpits, 


Tragiques soyent tous escrivans esprits, 
Et rien ne soyt celle qui a le prix, 
D’estre honnorée. » 


Mais ces noires pensées lui faisaient perdre sa confiance en Dieu, 
et, comme elle était une excellente chrétienne, la reine se raisonna. 
C’est alors qu’on frappa à la porte de sa chambre. Les pleurs de ses 
gens lui firent craindre le drame qu’elle redoutait. Non. Les larmes 
qui coulaient sur leurs visages étaient de joie. Dieu avait écouté les 
plaintes de l'épouse du meilleur des rois et tiré François I” « de 
mortel misaire ». Une joie qui ne toucha pas que les humains. Les 
dieux de l’Olympe s’en seraient réjouis eux aussi. A l’annonce de la 
guérison royale, Phébus se serait mis à chanter, Mars aurait retrouvé 
sa bonne humeur et Pallas ses couleurs. Une guérison que Marot 
attribuait entièrement à Dieu, qui n'oublie jamais ceux qui laiment**. 

La maladie royale servit donc de prétexte à une nouvelle 
démonstration de l’amour d’Eléonore d’Autriche pour François I°*”, et 
les Français imaginèrent peut-être un temps perdre leur souverain. 
S’ils crurent sans doute aussi au soutien divin dans cette guérison, ils 
restaient toujours ignorants du mal dont souffrait le roi, puisque 
personne ne le nommaiït. 


Précautions avant le départ 


Cette maladie royale, dont personne ne mit en cause la gravité 
dans l'entourage de Charles Quint, posait un problème majeur : le 
Français pouvait mourir pendant le séjour de l’empereur dans le 
royaume et l’Autrichien doutait de la sincérité du dauphin Henri à 
son égard. Il ne pouvait avoir oublié le temps passé dans les prisons 


espagnoles. Roi, il ne serait pas dans l'obligation de respecter la trêve 
de Nice et pourrait le faire arrêter. Pour se protéger, Charles Quint ne 
demanda pas d’otages à François I”, comme il était coutume de le 
faire lors de ce type de voyage, mais des preuves écrites qui 
engageaient la bonne volonté de la France à le recevoir et à le bien 
traiter. Une exigence demandée au roi, mais aussi à chacun de ses 
fils, à la reine de Navarre et aux plus grands personnages du 
royaume, dont Anne de Montmorency et le cardinal de Lorraine. 
François I” accepta, les autres obéirent. Les lettres furent toutes 
datées du 7 octobre, de Compiègne. D’autres, rédigées par les mêmes, 
le même jour, furent adressées à plusieurs personnages influents de 
l'Empire, dont le grand commandeur du Leôn et le chancelier de 
Charles Quint. La lettre royale était une invitation officielle. 
François I” prenait prétexte de l’affection qui existait entre eux et de 
l'avancée de Ila mauvaise saison pour le supplier « tant 
affectueusement et de cueur qu’il m'est possible » de passer par son 
royaume pour se rendre aux Pays-Bas. Il lui assurait sur son honneur 
que cette lettre était bien écrite de sa main et qu’il s’engageait à venir 
le chercher avec ses enfants jusqu’en Espagne pour lui montrer sa 
bonne foi et son désir de le recevoir honorablement en son royaume. 
Il précisait enfin, privilège exceptionnel, que pendant son passage en 
France l’empereur pourrait agir comme un vrai souverain, avec usage 
du droit de grâce, droit absolu du roi qu’il pouvait parfois 
abandonner momentanément pour honorer un hôte. Cette idée de 
« fraternelle amitié » évoquée par François I” fut répétée à l’envi par 
tous les auteurs des lettres”. Lorsque Charles Quint les reçut, il 
demanda un engagement plus ferme de la part du dauphin Henri sur 
son désir de poursuivre la trêve si François I” décédait. Lhéritier du 
trône s’exécuta le 17 octobre. Il rappelait l’« affectueuse et fraternelle 
prière » de son père, évoquait la maladie du roi et sa guérison 


attestée par l'ambassadeur de l’empereur dans le royaume, l'abbé de 
Saint-Vincent, puis renouvelait sa participation à l'invitation de la 
France : « Jay bien voulu, mon seigneur, vous escripre encore, et 
supplier, tant humblement et de cueur qu’il est possible, ne délaisser 
pour cela d'adresser vostre chemin par cedit royaume, onquel, 
monseigneur, vous aurez toute telle obéissance, honneur et bon 
traitement, que en vos propres pais, vous promettant et asseurant, 
par la présente, signée de ma main, sur ma foy et honneur, et en 
parolle de prince, que je vous y feray tout l'honneur, recueil et service 
que je pourray et vous y garderay et conserveray, comme la personne 
du roy, mondit seigneur, pour tel temps qu’il vous plaira, et au 
surplus, entretiendray et observeray à jamais tout ce que par le roy, 
mon dit seigneur, vous aura esté promis et accordé, sans y 
contrevenir en aucune manière ”. » 

Rassuré par ces demandes officielles et les engagements plus 
précis du dauphin à respecter la trêve de Nice, Charles Quint avait 
encore quelques exigences. François I” devait prendre en charge les 
frais du voyage, tant de l’empereur que de sa suite. Enfin, il 
souhaitait ne jamais parler des affaires matrimoniales liées à la 
succession du duché de Milan pendant son séjour. Le roi accepta tout, 
même si la dernière exigence fut la plus contraignante. Ce silence 
demandé s'explique. 

Le 6 février 1539, l’évêque de Tarbes, selon les propos de 
Granvelle, avait affirmé au roi de France que l’empereur était 
favorable au mariage de sa fille ou de l’une de ses nièces avec le duc 
d'Orléans. Des propos qui résumaient les accords écrits pris par 
Charles Quint à Tolède signé six jours plus tôt. Dans les deux cas, il 
était toujours question d’accorder le duché de Milan au fils du roi” ; 
et Charles Quint de préciser, « tellement que le dit sieur roi en devra 
estre bien content” ». Cet espoir, le Habsbourg l'avait laissé courir et 


François I”, à l’automne 1539, y croyait”. Pourtant, l’empereur 
n'était déjà plus dans cette logique. Alors qu’il s’'apprêtait à partir 
pour la France, Charles Quint consigna ses dernières résolutions dans 
deux textes datés du 5 novembre 1539, destinés à rester secrets. Le 
premier était une série d'instructions laissées à son fils Philippe qu’il 
avait nommé régent d’Espagne en son absence. Le second était un 
codicille qu’il ajouta à son testament établi en mai 1522 et revu en 
février 1535. Parmi ses instructions apparaissait un nouveau projet 
qui dérogeait aux promesses faites au roi de France à propos de la 
cession du Milanais à un fils de France. Charles Quint était 
maintenant enclin à abandonner l’idée d’un mariage entre Charles 
d'Orléans et la seconde fille de Ferdinand d’Autriche, l’archiduchesse 
Anne. Il souhaitait une union du prince français avec sa fille, l’infante 
Marie, éventualité qui semblait avoir été délaissée depuis le 
printemps 1539. En outre, s’il venait à mourir, il déclarait que les 
Pays-Bas et les droits sur la Bourgogne reviendraient à cette même 
enfant, ce qui signifiait qu’elle n’hériterait pas du duché de Milan et 
que donc ce duché ne ferait plus partie de sa dot si elle épousait 
Charles d'Orléans. Pour ôter toute ambiguïté, dans le même texte 
Charles Quint affirmait souhaiter, s’il décédait avant que ce mariage 
ne se fasse, que Milan soit remis entre les mains de Ferdinand, roi des 
Romains, futur empereur. Des décisions qui pouvaient sérieusement 
remettre en question la « fraternelle amitié » du Habsbourg et du 
Valois, et qu’il aurait été mal venu de faire connaître pendant sa 
traversée du royaume. 

Ignorant les nouvelles décisions de Charles Quint, François I", 
pour favoriser celles qui avaient été prises lors des négociations des 
mois précédents, s'était soumis à toutes les exigences de son beau- 
frère. Il refusa même de recevoir les députés gantois. Début 
septembre, Marie de Hongrie apprenait que ces derniers avaient 


l'intention de se rendre dans le royaume pour obtenir du roi aide et 
soutien par la reconnaissance publique d’anciens droits donnés aux 
bourgeois par les rois de France. Elle exigea leur arrestation. Les 
délégués passèrent tout de même la frontière une dizaine de jours 
plus tard. Mais ils n’obtinrent rien du souverain“. Prendre parti pour 
leur cause aurait pu, en d’autres temps, être utile à François I”. Là, 
c'était risquer d’annihiler tous ses efforts pour son grand projet : 
obtenir le duché de Milan pour son cadet. 

Le 15 novembre 1539, de Meudon, et avant de se rendre à 
Fontainebleau, François I” écrivait à Montmorency, à Blois. Le 
connétable revenait de Chambord où il avait séjourné pour ordonner 
la mise en état du lieu afin dy préparer la réception que le roi 
souhaitait donner à l’empereur. François I” lui signifiait le départ de 
Charles Quint pour la France et lui annonçait le mieux de sa santé : 
« Je me fortifie tous les jours de plus en plus et de sorte que, grâce à 
Dieu, il y a bien longtemps que je ne me trouvay mieulx que je fais, 
qui vous sera, à mon advis, la meilleure nouvelle et la plus agréable 
que je vous scaurois faire scavoir pour cette heure. » Et, même s’il ne 
pouvait encore monter à cheval, il participait de nouveau à des 
chasses aux cerfs, « en traisneau * ». 


Parcourir la France 


Si, à l’origine, François l” avait envisagé d’aller jusqu’en Espagne 
chercher son hôte, sa santé l’en empêcha. Ce seraient donc ses fils, 
Henri et Charles, qui l’accueilleraient en son nom. Les deux princes, 
sitôt le départ de Charles Quint annoncé, avaient quitté leur père, 
encore à Amiens, pour parcourir en poste le royaume. Charles 
d'Orléans avait été désigné pour aller à la rencontre du Habsbourg 


jusqu’en l'Espagne. Il partit donc le premier. Le 17 novembre, le cadet 
de France passait par Poitiers. Neuf jours plus tard, il était sur le 
chemin de Saint-Sébastien où il rencontrait la troupe de 
Charles Quint. 

Celui-ci avait quitté Madrid le 10 ou le 11 novembre 1539. A 
Ségovie le 13, il dormait à Valladolid le 20. Puis son train se réduisit 
considérablement. Charles Quint ne voyagea plus entouré que de 25 
nobles et de quelques serviteurs. La maison de l’empereur, conduite 
par le baron de Montfalconnet, son maître d'hôtel, le suivait plus 
lentement. S'il voyagea « légèrement », Charles Quint avait quand 
même désiré emmener avec lui plusieurs gentilshommes de sa 
chambre, deux secrétaires d'Etat, un médecin, un barbier, deux aides 
de chambre, deux cuisiniers, des sommeliers de la paneterie et de la 
cave, son maître des postes et plusieurs courriers“. Le cardinal de 
Granvelle l'avait devancé de quelques jours. Arrivé en France le 
premier, tout en envoyant son écuyer, le seigneur d’Angelot, avec 
25 chevaux d’Espagne au-devant du roi pour les lui offrir au nom de 
l'empereur, il s'était entretenu avec le connétable pour régler les 
dernières formalités demandées par son maître. Montmorency osa lui 
parler d’un projet de mariage entre l’empereur, maintenant veuf, et 
Marguerite de France, discussion que le chancelier repoussa à plus 
tard, selon les exigences de Charles Quint“. 

Valladolid passée, et afin d’avancer plus rapidement, l’empereur 
n'utilisa plus dès lors que des chevaux de poste. Le 22, il entrait dans 
Burgos. Le 24, il atteignait Vittoria. A Saint-Sébastien, le 26, il 
retrouvait son ambassadeur en France, l’abbé de Saint-Vincent, 
François Bonvalot. Escorté par le second fils de France et sa suite, le 
cortège franchit la frontière et le 27 entrait dans Bayonne où 
l’'attendaient le dauphin Henri, le connétable de Montmorency et 
plusieurs grands noms du royaume. 


À Dax, le 28, la troupe, qui s'était considérablement étoffée par 
l’arrivée de la noblesse française et des hommes d’armes qui la 
protégeaient, couchait à Mont-de-Marsan le jour suivant. Là, 
l’empereur fut salué par le roi de Navarre“. Après une halte de trois 
jours à Bordeaux, parce que Charles Quint s'était senti souffrant”, les 
voyageurs se dirigèrent sur Châteauneuf, en Angoumois, qu'ils 
atteignirent le 5 décembre. Puis, ce fut Lusignan le 8. Là, un des fils 
de Guillaume Le Riche, avec plusieurs autres garçons de son âge, 
souhaitant voir de plus près cet empereur qui, le matin du 9, avait 
participé à une chasse, en esquissa un portrait : « Il estoit d’environs 
40 ans ; homme mûr, la barbe grande et rousse, et aucunement 
blanche, habillé d’un manteau de drap noir, d’un bonnet de drap, 
homme doux et paisible, et bon chrétien“. » Le même jour, vers 
5 heures de l’après-midi, Charles Quint faisait son entrée dans 
Poitiers. Le lendemain, il gagnaït Châtellerault. 

François I”, quant à lui, se préparait à aller à la rencontre de son 
invité sur les bords de Loire. Il avait quitté Fontainebleau, où il 
résidait depuis la mi-novembre, le 3 décembre pour se conduire à 
Gien. Son voyage, il le fit ensuite par le fleuve avec un cortège de dix 
à douze bateaux, tous couverts de satin, assez longs et larges pour y 
bâtir des appartements. Celui du roi se composait de quatre chambres 
avec cheminée, d’une galerie et d’un jeu de paume“. Il voyagea en 
compagnie du roi de Navarre, qui l’avait rejoint, et de plusieurs 
prélats, dont les cardinaux de Lorraine, Bourbon, Lisieux, Tournon, et 
les évêques de Boulogne, Mâcon, Paris et Châtillon. La reine, la sœur 
du roi, sa fille et sa bru étaient du voyage. Sa garde, ses 
gentilshommes et le reste de la Cour à sa suite, il alla droit sur 
Orléans, où il entra le 5. Puis son voyage le mena à Saint-Aignan où il 
coucha. Le 6 au matin, souhaitant se montrer, peut-être pour dissiper 
quelques rumeurs sur son état de santé, il se rendit à l’église. Tout au 


long du chemin, le peuple amassé sur les bas-côtés aurait loué Dieu 
de la guérison du roi et pris « plaisir merveilleux de voir ledit 
seigneur en si bonne santé et disposition, Car peu auparavant avoit 
été malade, dont le peuple de la ville estoit grandement ennuyé et 
fasché ”” 

Le 10 décembre, les deux princes se rencontraient enfin à Loches. 
Le roi et sa noblesse attendaient Charles Quint à l’entrée du château, 
la reine de France et les autres dames de la Cour au bas du grand 
escalier”. Après trois jours passés ensemble, dont nous ne savons 
rien, François I”, ses fils et le reste de la suite royale accompagnèrent 
Charles Quint sur la route de Flandre. Le 13, l’empereur à cheval, le 
roi en traîneau et la reine en litière firent une halte à Chenonceaux. 
Le lendemain, le train princier était à Amboise”. Une partie de 
chasse, un retour à la tombée de la nuit, un détour pour éviter une 


>. 


réception que les bourgeois d’'Amboise lui avaient préparée, puis un 
accident, le feu dans la grande tour du château par laquelle il était 
possible de monter à cheval depuis le bas de la forteresse, enfin la 
colère du roi qui craignit « qu’on le rendit responsable » d’avoir 
attenté à la vie de l’empereur, son désir de faire pendre l’homme 
négligent, l’apaisement de Charles Quint : voilà ce que retint le 
Habsbourg de son séjour au château qui avait vu grandir le Valois *. 
Puis le 16, alors que Marie de Hongrie, dans les Pays-Bas, préparait 
l'accueil de son frère à Valenciennes, supposant comme il avait été dit 
que François I”, son épouse et ses fils seraient également de la 
réception Charles Quint couchait à Buri (ou Bury). Le 17, il était au 
château de Blois. Le lendemain, après une autre chasse, la Cour 
trouvait ses logements préparés à Chambord. Le 19, le cortège 
arrivait à Notre-Dame-de-Cléry où l’empereur  coucha*”. 
Charles Quint visita la ville le lendemain et ne put se soustraire aux 
hommages et louanges du bailli et du clergé de la place. Le 20, 


l'empereur dut se soumettre aussi au cérémonial de l'entrée 
solennelle qu'Orléans lui préparait depuis plusieurs semaines. 
Artenay, Pithiviers et Milly-en-Gâtinais furent les étapes suivantes. 
Enfin, le 24, la compagnie atteignit Fontainebleau. François I” et 
Charles Quint y firent un séjour de moins d’une semaine. Le 30, ils 
étaient à Corbeil, le 31, voyageant par la Seine, ils atteignaient 
Vincennes. l'entrée de l’empereur dans la capitale fut pour le jour 
suivant. Après une première nuit au palais de la Cité, Charles Quint 
fut logé au Louvre. François I” était souffrant depuis la veille* et 
l'empereur prit froid à la suite du banquet qui avait été donné en son 
honneur. Un accès de fièvre qui paniqua à nouveau le roi de France. 
lempereur fut veillé toute la nuit par les médecins des deux 
princes”. Le séjour dans la capitale se prolongea jusqu’à la fête de 
l'Epiphanie *. Le 7 janvier 1540, après un déjeuner au château de 
Madrid, le voyage reprenait. 

La veille, Charles Quint avait prévenu le secrétaire de la régente 
des Pays-Bas que le roi et la reine ne viendraient pas avec lui en 
Flandre”. La nuit passée à Saint-Denis, le 8, ils gagnaient Chantilly. 
Le 11, François l' recevait son invité en son château de Villers- 
Cotterêts. Deux jours plus tard, ils étaient ensemble à Soissons, le 
lendemain à Coucy. Le 15, ils atteignaient Fère-sur-Oise pour une 
pause de trois jours. Le 19, toute la Cour était à Saint-Quentin. Ce fut 
le lieu des adieux”. l'état de santé de François I” restant fragile, ce 
furent ses fils qui menèrent Charles Quint jusqu'aux limites du 
royaume. Avec eux, toujours, Anne de Montmorency, les ducs de 
Vendôme et de Nevers, et tous ceux qui accompagnaient l’empereur 
depuis Bayonne. Le 20 au soir, la troupe arriva à Cambrai. Là, le duc 
d’Aerschot, le prince d'Orange, les comtes Du Roeulx et de Buren, le 
seigneur Du Praet avec « plusieurs aultres gentilshommes des pays 
d’'embas » accompagnés par les archers du corps de l’empereur, tous 


vêtus de noir en raison du deuil de leur souverain, suivirent le clergé 
et les citoyens de la cité venus à sa rencontre. A Valenciennes le 21, et 
après une réception voulue par la régente des Pays-Bas qui saluaïit 
aussi les enfants de France *”, ceux-ci, après quelques heures de repos, 
prirent congé de l’empereur et s’en retournèrent dans le royaume, 
auprès de leur père qui les attendait à Fère-sur-Oise‘”. 

Comme il l'avait annoncé le 14 février 1540, Charles Quint entra 
dans sa ville natale avec 3 000 hommes d'armes et 5 000 lansquenets. 
En quelques semaines, la rébellion était circonscrite. Pour affirmer la 
restauration de son autorité, l’empereur obligea les échevins, les 
bourgeois et les chefs de métiers à venir à lui la corde au cou pour 
implorer son pardon lors d’une séance publique. Pour l'exemple, il fit 
exécuter plusieurs dizaines de révoltés. Enfin, il brisa les privilèges de 
la cité et lui imposa une amende faramineuse *. 


XXXIX 


Le vol de l’aigle 


Le séjour de Charles Quint en France avait été assez rapide, 
surtout dans sa première partie, et s’il fut ponctué de réceptions, elles 
eurent lieu essentiellement dans la période où le roi et l’empereur 
furent réunis. Ce moment passé dans le royaume, la propagande 
royale ne manqua pas de le célébrer. Elle ne parla pas des fêtes à 
l'intérieur des demeures royales. Elle se borna à faire état des 
réceptions publiques, dont les entrées officielles dans trois bonnes 
villes furent les principales, et publia de nombreux textes, poèmes et 
chansons pour rappeler ce moment de paix entre les deux hommes 
auquel il était de bon ton de croire. Deux princes que les publicistes 
du roi mirent sur un même pied d'égalité et qu'ils présentèrent 
comme les deux meilleures personnes qui pouvaient exister au 
monde pour le sauver. 


Exposer sa force et sa richesse 


Si Charles Quint voyagea dans un appareil sobre et que lui-même, 
portant le deuil de son épouse, ne fut jamais habillé autrement que 
d'étoffes noires, imité par ceux qui l’accompagnaient, il fut le 
spectateur de l’étalage de richesses souhaité par François I”, qui 
s'exprima de plusieurs manières. Outre le contraste entre les draps 


d’or et les velours brodés qui habillaient les corps du roi et des 
membres de sa cour et la sobriété désirée de l’empereur et de son 
entourage, la visite imposée à l’empereur des maisons royales et de 
celles de ses plus fidèles complices marqua les historiens. Depuis 
Loches où ils se rencontrèrent jusqu’à Fère-sur-Oise, François I” 
convia Charles Quint dans toutes les demeures construites ou 
rénovées depuis son avènement ou dans celles de ses proches, les 
plus spectaculaires, qui offraient un caractère exceptionnel par la 
dimension ou laudace architecturale :  Loches, Amboise, 
Chenonceaux, Blois, Chambord, Fontainebleau, Madrid, Chantilly 
Villers-Cotterêts et Fère. Parfois, comme à Fontainebleau, le roi avait 
poussé le luxe jusqu’à faire construire pour son invité un pavillon 
éphémère « tout à jour », dans le goût de celui qui avait été bâti pour 
Henry VIII à Calais en 1520. Un lieu où toutes les pièces « estoient si 
richement tendues de tapisseries et décorées de beaulx et riches 
tableaux et statues qu’il n’est possible à homme mortel de le pouvoir 
décrire ni réciter, de sorte qu’il sembloit mieux un paradis ou œuvre 
divine que humaine, et s’esbahissoit chescun de veoir le lieu si noble 
et enrichi en si peu de temps aorné et préparé” ». Les visites de ce 
patrimoine architectural luxueusement mis en valeur avaient un sens. 
Bâtir de grands édifices était reconnu comme l'expression nécessaire 
à un seigneur pour se montrer puissant et excellent. La demeure, par 
sa force, ses matériaux, sa hauteur et ses toitures, était une image de 
perfection qui rejaillissait sur lui’. l'intérêt porté à de nouvelles 
techniques, comme celle qui permit d'entretenir un feu qui, à 
Fontainebleau, brûla jour et nuit tout au long du séjour impérial au 
milieu de l'étang du château, ou celui masqué sous une statue de 
Vulcain et qui illumina la cour du Louvre lorsque Charles Quint résida 
à Paris, était également une manifestation de cette puissance. Le 
passage obligé dans plusieurs villes bien fortifiées répondait à la 


même ambition’, tout comme l'emprunt de certaines routes 
exceptionnelles, ainsi celle qui menait d'Orléans à Artenay et qui 
aurait tant étonné l’empereur car elle était pavée sur 6 lieues, un 
chantier qui avait débuté trois ans plus tôt et que François I” ne 
pouvait manquer de montrer”. 

La permanence des chasses fut également mise au service de la 
richesse de la France et de la puissance du souverain. Certes, un 
prince devait chasser tous les jours pour entretenir son corps à 
l'exercice des armes, mais il y avait chasse et chasse. Celles de 
Fontainebleau, notamment, donnèrent une idée du luxe déployé par 
François I” pour épater son invité. Il y en eut une chaque jour, et 
parfois deux. Chasses à courre, aux toiles ou aux oiseaux. La vénerie, 
pour celle à courre, comprenait outre le grand veneur, 12 veneurs à 
cheval, 6 valets de limiers et 50 chiens courants. Pour celles aux 
toiles, un capitaine, un lieutenant, 100 archers des toiles et 
50 chariots. La fauconnerie ne comptait pas moins de 300 oiseaux. 
Cinquante gentilshommes et autant d’aides-fauconniers, que dirigeait 
le grand fauconnier, l’organisaient. Et c'était sans parler des chevaux. 
Si François I” se déplaçait toujours en traîneau et que la rigueur de 
l'hiver lui interdisait d’y participer certains jours, ses deux fils les 
conduisaient à sa place. 

Enfin, il y avait l’armée. Outre les 1 000 hommes d’armes qui 
avaient escorté les princes de France et la noblesse à la rencontre de 
Charles Quint et qui avaient protégé le cortège impérial pendant tout 
le voyage jusqu’à Loches”, dans chaque ville visitée par l’empereur un 
effort particulier avait été demandé par François I” pour exhiber cette 
puissance militaire et imposer l’idée que le royaume était partout bien 
gardé. A Poitiers, lors de l’entrée, outre les hommes d'armes de la 
région, c'était une partie de la légion du Poitou qui s’était rassemblée, 
sous la conduite du seigneur de La Trémoille, soit 2 000 hommes de 


pied de six bandes°. À Orléans, dont la réception avait été supervisée 
par le trésorier du roi, le seigneur Babou de La Bourdaisière, et par le 
connétable de Montmorency, il avait été ordonné de crier, au passage 
de Charles Quint, que la France était un pays fort et bien protégé, 
« pour lui faire peur” ». Au champ, il avait été demandé de placer 
« grands nombres de gens de guerre° ». Selon l’auteur du récit de 
l'entrée orléanaise, 20 000 hommes auraient ainsi été dispersés sur le 
chemin qui menait à la cité, des hommes que la municipalité aurait 
été chercher dans toutes les paroisses de la région, certains mêmes 
« admonstés de force” ». Evidemment, toute la noblesse de la 
province s’y trouvait. Par ailleurs, une ville bien pourvue ne pouvait 
se passer d'artillerie. Or celle-ci manquait parfois. Pour convenir au 
désir du roi, la municipalité d'Orléans fit notamment appel aux cités 
de Gien, Sancerre, Sully, Aubigny, Dampierre, Clamerolles afin 
d'obtenir leurs pièces d'armes, qui, rassemblées sur ses remparts, 
pouvaient laisser penser qu’elles y avaient toujours été”. A Cléry, ce 
furent 500 hommes qui dans l’île aux Toiles, sur la Loire, activèrent 
22 pièces d’artillerie entourées de piquiers, leurs enseignes au vent. 
Sept mille autres hommes de pied, peut-être des légionnaires, les 
accompagnaient. Tout comme à Orléans, la petite ville ressembla en 
cette toute fin d'automne à une place de garnison en guerre‘. Un 
spectacle identique fut tenu à Saint-Aignan ”, et chaque départ de 
l'empereur était salué par plusieurs salves d'artillerie. Paris n’y 
échappa pas. Outre que le roi souhaita une présence militaire très 
visible sur le chemin qu’emprunterait l’empereur dans la ville, il avait 
exigé, dès le mois de novembre, de connaître le nombre de canons 
présents dans la capitale. Le trouvant insuffisant, il avait demandé 
que soit utilisée l'artillerie qui lui était réservée et la réquisition de 
toute celle des villes environnantes *. 


Et puis, évidemment, il y eut les fêtes qui montraient la vaillance 
de la noblesse de France. Si nous ne savons rien ou presque du 
tournoi qui se déroula dans la cour du Louvre au lendemain de 
l'entrée de Charles Quint dans la capitale, sinon que les reines de 
France et de Navarre y assistèrent et que le dauphin Henri en fit 
l'ouverture *, et si nos connaissances sont tout aussi limitées pour les 
autres réceptions qui furent ordonnées tant dans les châteaux des 
bords de Loire que dans ceux des bords de Seine, il a été conservé un 
témoignage sur l’arrivée de Charles Quint à Fontainebleau. En ce 
24 décembre 1539, à la lisière de la forêt et alors même que le 
cortège royal s’acheminait vers le château, surgit des buissons un 
chevalier dont les couleurs étaient sable et argent (noir et blanc). 
Avec lui une cinquantaine d'hommes armés, autant de chevau-légers 
et d’arquebusiers à cheval, le casque tout empanaché de plumets 
blancs. Leurs montures étaient richement parées, revêtues de 
caparaçons de velours noir couverts de broderie d’argent. lhomme, 
qui m'était autre que le dauphin Henri, fit un discours devant son 
père, son invité, les dames et la Cour et toute leur suite. Il revenait de 
Paris où il séjournait. Ayant appris la venue de l’empereur en France, 
mais également que certains « chevaliers de méchante espèce » 
fréquentaient la forêt qu’il s’apprêtait à traverser, il s'était précipité 
avec sa compagnie pour lui faire escorte. Le cortège se remit en 
marche lorsque soudain, dans un appareil tout aussi somptueux, 
vêtus de velours cramoisi brodé d’or, avec panaches incarnats, les 
fameux « méchants », le second fils du roi à leur tête, apparurent. 
Bientôt, les deux bandes se mirent à s’escarmoucher. l'empereur les 
envoya prier de ne pas se battre. Des deux côtés, on le supplia de ne 
pas maintenir un pareil ordre, doléance qui leur fut accordée. Les 
soldats s’élancèrent donc à nouveau, sept ou huit de chaque côté, à 
pied et se mesurèrent ainsi pendant toute la traversée de la forêt. Si 


le roi aurait préféré des combats à cheval à la porte du château, où 
un champ clos avait été bâti, les deux fausses armées se 
rassemblèrent et le duc d'Orléans proposa un défi à son frère et à ses 
hommes : se battre pour une dame de la Cour, sans quoi ils n'auraient 
licence de séjourner dans la demeure royale. Le combat se poursuivit 
tout le reste de la journée. Finalement, tous pénétrèrent dans le 
château ”. 

Charles Quint, qui visitait pour la première fois le royaume, devait 
s'en tenir averti. Le roi était puissant, riche et prodigue : le diamant 
de 6 000 à 7 000 écus pour Fernando Alvarez, duc d’Albe, un autre 
pour Granvelle d’une valeur de 4 000 écus, les 3 000 écus d’or offerts 
à don Pedro de la Cereva et à don Enrique de Toledo, la vaisselle 
d'argent rehaussée d’or au grand écuyer, les pièces d’orfèvrerie et les 
grosses chaînes d’or de 1 000 à 1 200 écus pour les autres 
gentilshommes accompagnant le prince ne furent que quelques 
exemples des présents distribués. Et c’est parce que le royaume était 
riche qu’il pouvait entretenir une armée puissante. Le message était 
clair. Malgré toutes les guerres qu’ils avaient déjà entreprises, malgré 
les rumeurs qui disaient la France ruinée, François I” voulait faire 
croire qu’il pouvait reprendre les armes et financer une nouvelle 
aventure à tout moment. 

Et les villes en firent autant. Marie de Hongrie tint les comptes. 
Par elle, nous savons que son frère reçut 300 pièces de vin livrées à 
Anvers par la ville de Bordeaux, soit autant que pour un cadeau royal 
lors d’une entrée, une aigle d’or de 1 000 écus environ des gens de 
Poitiers, de la vaisselle et des pièces d’orfèvrerie pour près de 
2 000 autres écus de ceux d'Orléans. Quant à l’Hercule de Paris, elle 
l'estimait à 10 000 écus *. 


L'empereur et le plus grand 
roi du monde 


Ces avertissements n’empêchèrent pas de parler de paix et 
d'amitié. Les éloges et les spectacles des entrées puis les publications 
des différents récits du voyage n’évoquèrent que cela. Le peuple de 
France n’eut rien d’autre que cette image merveilleuse voulue par le 
pouvoir. Le ton fut donné dès le premier éloge adressé à l’empereur à 
son arrivée à Bayonne par le poète Hugues Salel, qui occupait la 
charge de valet de chambre ordinaire du roi, et que François I" avait 
désigné pour souhaiter la bienvenue à son hôte”. [homme d’Eglise 
commença son propos par une présentation fort glorieuse de 
l'empereur : 


« Preux César, tu soys le bien venu, 
Puisant César, sur tous les empereurs, 
Toujours auguste, entre les conquéreurs. » 


Puis, il linvita à entrer en France, cette terre si belle qui était déjà 
en amour pour lui : 


« Viens hardiement, entre dedans France 
Qui pour te faire entière demonstrance 
De son amour ardent et cordial 

Baise ta main digne et impériale, 

Avance toy et contemple à loisir 

Celle qui prend un singulier plaisir 

Se congnoissant estre veue des yeulx, 

Du tant aymée de Fortune et des Dieux. » 


Cette joie aussi parce que François I”, dont il ne cacha pas la 
grave maladie, aurait depuis l’annonce du voyage recouvré 
entièrement la santé. Il imaginait déjà leur prochaine rencontre : 


« Je le voye ja, en bel et digne arroy, 

Mon droit seigneur, ton cher frère et mon roy, 
Je le voye ja à la face esclarcye 

Qui te caresse et qui te remercye, 

Prenant le tout à félicité 

Quant se verra est ainsi visité 

Dans son pays tant beau et florissant *. » 


Bien que ce roi de France « soit très haut et très puissant », il 
aurait désiré n'être que la « moitié de lui-même » pour mieux 
satisfaire son glorieux invité. En envoyant ses enfants, les « deux plus 
beaux fleurons qu’on peult cueillir du lis sacré », il lui exprimait son 
loyal amour. Recevoir celui dont le nom était connu de tous, même 
sur les nouvelles terres, était un honneur que l’auteur proposait de 
commémorer annuellement pour que chacun s’en souvienne à 
jamais : 


« Afin de faire espandre 

La paix de l’aigle et de la salamandre 
Qui par amour s’embrasse et acoustume 
Dedans le feu que le fusil allume ”. » 


Une fête qui serait célébrée dans toute la chrétienté, tant ce qui se 
passait était exceptionnel. Salel ne pouvait achever son éloge sans 
évoquer la sœur de Charles Quint qui, selon la version officielle, 
aurait largement contribué à établir cette paix entre son époux et son 


frère. Elle aussi était dans la joie. Ses prières avaient été entendues et 
exaucées. Et avec elle se réjouissaient toutes les autres femmes 
proches du pouvoir, Catherine de Médicis comme dauphine et 
Marguerite de Navarre comme sœur du roi. Enfin, il concluait son 
éloge par un espoir : 


« Sy vous supply tout deux à jointes mains, 

Roys très puissants, les plus grands des humains, 
Puisque l'amour vous a unys ensemble, 

Que faulx discord plus ne nous desassemble 

Et s’il advient que vous tirez l’espée, 

Que cela soit en la terre occupée 

Par le grand Turc, ennemy de la foi, 

Faisant exploict d'empereur et de roy”. » 


Ces démonstrations d'amour et ces hyperglorifications des deux 
souverains furent prolongées par d’autres textes. 

Le premier est resté anonyme : Le vol de l'aigle en France. Il fut 
dédié à Charles Quint, appelé pour la circonstance « le Traverseur” ». 
Il s'agissait d’une pastorale, résumé idyllique de la première partie du 
voyage, jusqu'à la rencontre des deux souverains. Deux bergères 
étaient mises en scène : Paix et France. La seconde, à son ouvrage, 
peinaïit. Elle se lamentait de l’absence de Paix qui l’avait abandonnée 
depuis si longtemps. Mais celle-ci était revenue et, en cachette, 
l'écoutait jusqu'au moment où son « cueur fust tant las » que, n’y 
pouvant plus, elle se présenta à France. Elle lui demanda de sécher 
ses larmes. Paix était redescendue des Cieux pour rester avec elle. 
Quant à ses brebis, le peuple du royaume, elle les autorisa à aller 
paître dans tous les lieux où elles voudraient. Elles n'étaient plus en 
danger, puisqu'elle était revenue pour les protéger. France remercia 


Dieu d’un tel présent”, puis s'adressant à sa complice elle lui exprima 
sa gratitude et lui raconta le temps passé à la chercher, partout, 
même dans les endroits les plus éloignés et les plus obscurs, criant 
sans cesse son nom, sans résultat. Pour la trouver, elle avait dû 
abandonner ses brebis qui avaient erré désolées, soumises à tous les 
dangers. Coupable de les délaisser, France l'avait été aussi de ne pas 
parvenir à retrouver Paix. Quand elle eut fini, Paix lui expliqua que 
Dieu, voyant les bergers se faire la guerre et malmener leurs brebis, 
soucieux de sauver Son troupeau, lui avait commandé de s’interposer 
entre eux : 


« Et leur oster les bastons et houlettes 
Dont ils gastoient brebis et maisonnettes ”. » 


A sa vue, ils auraient déposé les armes, seraient venus l’embrasser, 
auraient laissé leur inimitié « en reprenant fraternelle amytié”* ». 
Depuis, partout, alors que la terre avait été ruinée par les combats, 
l'herbe grasse s'était remise à pousser et les fleurs à s'épanouir : 


« Et mesme le doulx et plaisant lys 

En ses fleurons gracieux et jolys 

Creut si hault en vertu et faconde 

Qu'on l’apperçut de tous pays du monde, 
Dedans ce parc, régnant triumphalement 
Par mon joyeulx et doulx advènement ”. » 


Les oiseaux avaient retrouvé le goût de chanter, et de voler dans 
le ciel. Parmi eux, 


« l'aigle gentil, en vertu excellent, 
8le 8 


Doulx et prudent, plaisant, puissant hault et riche, 
Yssu alors de la forest de Austriche ». 


Il aurait volé si haut « par sens et savoir » qu’il se serait montré à 
tous les bergers. Par son vol, il aurait chassé la nuée trouble de la 
guerre et se serait lui aussi réjoui de la venue de Paix. 


« Puis, quant il feut en l’aer cler et serain 
Lors il tourna son regard souverain 
Devers ton parc, doulce bergière France, 
Et viet le lys en haultaine apparence, 
Hault eslevé sur le roch de Valoys*. » 


l'aigle souhaïita voir le lys en son jardin, confiant en lui parce que 
Paix les avait liés d’une amitié immortelle. Les bergers de France (la 
noblesse) auraient regardé sans crainte le vol de l'oiseau vers la 


France. Ceux qui l’auraient reçu à Bayonne, Bordeaux et Poitiers 
l’'auraient accueilli en grand triomphe. Quant au lys, pour le voir, 


« En traversant maintes forests et roches 
Vint au devant jusques au parc de Loches 
Où le grand aigle en ordre impérial 

Le rencontra en triomphe royal”? ». 


Leur rencontre aurait été des plus heureuses et surtout des plus 
affectueuses : 


« l'aigle souvent au lys tendoit son aesle 
Et l’embrassoit d'amitié fraternelle, 
Dont la blancheur du lys reblanchissoit 


Et sa verdeur plus fort reverdissoit 
Et estendoit aussi son vert feuillage 
Pour embrasser l'aigle de bon couraige *. » 


Et tous, devant ce « paradis angélique », auraient chanté leur 
bonheur face à cette « divine assemblée ». Le texte s’achevait par les 
remerciements de France à Dieu qui avait exaucé ses prières. 

Tout en utilisant régulièrement l’expression « fraternelle amitié », 
nouvel élément de langage choisi par les publicistes de François I” 
depuis la rédaction des lettres du roi et de son entourage à 
l'empereur, pour traduire, en France en tout cas, les avantages de la 
trêve de Nice reconnue pareille à une paix vraie et durable, ce texte 
qui mettait le roi et l’empereur sur un pied d'égalité demeurait 
silencieux sur tout ce qui était resté en suspens et notamment la 
réponse de Charles Quint à François I” au sujet de Milan. Cette 
négation des problèmes et cette confusion dans la signification des 
mots « trêve » et « paix » furent maintenues ailleurs, et notamment 
par Hugues Salel, qui offrit aux souverains lors de leur séjour parisien 
un résumé de l’histoire de leur « amitié ». Il présenta à sa manière les 
vingt-cinq ans de relations des deux souverains jusqu’à la signature 
de la trêve de Nice. Au départ, tout n’était que calme et harmonie. La 
France et l'Espagne étaient en paix et la justice régnait sur ces deux 
royaumes. Un temps qui ne dura pas. Mars, jaloux, voulut mettre 
cette région du monde à feu et à sang”. Mais incapable d'y parvenir 
seul, malgré tous ses efforts, il alla demander l’aide de Pluton qui 
compatit à sa souffrance en lui offrant une bête hideuse et méchante, 
un sanglier nommé Discorde”. Sur terre, la bête fit son devoir. Elle 
ravagea l'Italie et mit en danger le berger de Rome. Après avoir 
dévasté la péninsule, elle voulut passer en France et en Espagne. Elle 
prit le chemin du Piémont, y fit tout le mal qu’elle put, ainsi qu’en 


Provence et en Picardie. Mais le plus grand des dieux était là et avait 
confiance dans ces princes qu’il avait mis sur le trône de ces 
royaumes, des princes d’égale puissance et en vertu semblables, 
capables de faire la chasse à cette méchante bête. Le premier à 
envisager de tuer le monstre avait été François [° : 


« C’est un grand roy duquel la renommée 

Par temps jamais ne sera consommée. 

Ung roy françoys duquel le bruyt croistra, 
Tant que le ciel sur nous apparaïistra. 
Francoys pour vray franc, vertueux et doulx, 
Certain exemple, et vray myrouer (miroir) à tous, 
Resplandissant par haultz faictz et honnestes, 
Comme un soleil entre les sept planètes. 

Un roy de qui les vertus et louanges 

Ont estonné les nations estranges, 

En somme un roy à qui la France toute 
Présentement obeist et escoute 

Et qui devroit par son juste régner 

Ce monde bas régir et gouverner”. » 


Ce glorieux prince, qui avait pour destinée de conquérir le monde, 
avait avec lui les meilleures armes et les meilleurs soldats pour courir 
partout. Averti du projet, l’empereur Charles voulut être de la partie. 
Paul III, malgré son âge, se prépara également pour les encourager. 
La reine de Hongrie, « plus douée que Diane en l’art de la vénerie », y 
apporta son soutien. La veuve du duc de Milan l'aurait accompagnée. 
Un enthousiasme qui aurait ravi le roi, et plus encore lorsque ses fils 
Henri et Charles, nouvel Achille et second Phébus, ou deux autres 
Castor et Pollux, accompagnés par toute la noblesse de France à 


laquelle s’était joint le roi de Navarre, le rejoignirent. Même la reine 
de France voulut les accompagner”. Et, avec elle, la sœur du roi, sa 
fille et sa belle-fille. 

Ce bel équipage partit donc traquer la bête. Montmorency se 
serait montré excellent, mais l’empereur, « preux et auguste, vrai 
successeur d'Octavien Auguste », n’en aurait pas moins fait. Ses 
veneurs, Los Covos et Granvelle, trouvèrent sa cachette. A 
Montmorency et au cardinal de Lorraine, ils indiquèrent le lieu. 
Ensemble, ils affrontèrent le monstre qui, dans ce combat violent et 
ardu, se débattit jusqu’à la fin. Mais la bête fut vaincue. Cette victoire 
était plus digne que tous les exploits des héros de l'Antiquité. 
Hercule, Jason et Thésée n’en auraient pas eu une pareille sur le mal. 
La tête du monstre fut transformée en massacre et dessous furent 
inscrits Ces mots : « À l’empereur et au plus grand des roys, 
Charles Auguste et Très Chrétien Francoys. » La bête tuée, la paix et 
la justice auraient été immédiatement rétablies sur la terre, qu’elles 
ne quitteraient plus pour faire prospérer l’Europe et la chrétienté**. 

Un message de paix qu'il était possible d'exprimer grâce à la 
concorde affichée des deux princes, unis officiellement par une 
« fraternelle amitié ». Un thème que les concepteurs des entrées 
accentuèrent, comme à Poitiers où les quatre spectacles réalisés, 
quatre arcs de triomphe bardés de buis et de feuilles de lierre, 
surchargés chaque fois des écus du roi et de l’empereur, et décorés de 
citations tirées de l'Evangile selon Matthieu et des Psaumes, 
célébraient l’« accord des frères aymables * ». Le dernier, clou de la 
réception et placé devant « Notre-Dame-La-Petite », confirmait le 
propos. La fontaine était au centre d’un arc de triomphe. Sur la 
terrasse, un aigle impérial avec à ses pieds un cartel où était inscrit : 
« Paix est en nous. » Sous la voûte trônait une fontaine à deux bassins 
imitant celles d'Italie. En son sommet, vêtue de drap d’or et distillant 


par ses mamelles vin blanc et clairet, était dame Paix. A ses pieds 
deux figures. lune représentait France, l’autre Germanie. La première 
tenait dans son giron une salamandre et un phénix, emblèmes du roi 
et de la reine, la seconde un aigle. Sur la plus grande vasque de la 
fontaine était cette citation : « Joye est à ceulx qui conseillent paix » 
(proverbes XII). Entre les piliers de l’arc couvert, ce poème : 


« Au sacre sont par paix sanctifié, 

Rendant le vin d’amour purifié ; 

l'aigle royal vient ses ailes extendre, 

Au feu d'amour on vit la salamandre 

Sur le giron qui se y est confié. 

C’est dame France ou est béatifié 

Ce saint lieu de Dieu gratifié 

Dont tout chascun vient à graces luy rendre 
Au sacre sont 

Et le phénix de dueil mortifié 

En est au feu d’amour vivifié 

Sur le giron d’un ou en es la cendre 

C’est Germanie, et ces deux veulent tendre 
Aung accord des trois fortifiés 

Au sacre sont”. » 


Cette célébration de l’amitié fraternelle, Paris la prolongea. 
l'entrée fut dans son cérémonial presque identique à celle d’un roi de 
France, seul le parcours différa. Les décorations qui transformèrent la 
rue Saint-Antoine empruntée par le cortège étaient là encore des arcs 
de triomphe monumentaux agrémentés de guirlandes de feuillage où 
pendaient des écus aux armes de Charles Quint. Parmi ces 
décorations, deux spectacles furent proposés. Le premier était à la 


hauteur de la porte Baudoyer. Là était un jardin semé de fleurs de lys 
blanches avec au centre une fontaine d’où jaillissait de tous côtés de 
l'eau claire. Autour, saint Michel et un agneau. Sur l’archange était 
écrit : 


« Je te garderay en toutes tes voyes et chemins. » 
Et sur l'animal : 
. : : 6 
« Je cheminerai en paix car tu es avecques moy °°. » 


Le jardin était entouré de montagnes avec deux portes opposées. 
La première était flanquée de grosses tours de 5 pieds de haut. Elle 
était fermée et dessus était écrit : « Porte de guerre. » La seconde 
n’était pas fortifiée mais grande ouverte, ornée de petites médailles et 
appelée « Porte de paix ». À l’entrée, une jeune femme nommée 
Alliance vêtue de draps d’or frisé et de velours azur. Au-dessus de sa 
tête, un cartouche avec ces vers en français : 


« Bien soit venu en ce verger de France, 
Impérialle et magesté sacrée, 

La peur des Turcs, des chretiens la défense, 
l'aigle vollant en chasune contrée. » 


Au passage de l’empereur, Alliance expliqua la signification du 
spectacle : 


« En ce verger où croissent les blancs lis, 
Est saint Michel, l’ordre du roy de France, 
Et la toison d’or est près de luy en paix et asseurance. 


Dedans y a de tous bien habondance, 

Monts, rocz et eaux pour l’encloiturer et fermer 
Et qui vouldra à l’encontre sarmer 

Il trouvera une porte de guerre 

A ses hayneurs qui toujours clost et serre 

Par là, ne peult passer un ennemy. 

Mais prince heureux toy qui viens comme amy 
Y entreras en grande confiance 

Par l’huys de paix non point cloz à demy 

Mais tout ouvert par la belle alliance *”. » 


Le second théâtre était dressé au bout du pont Notre-Dame, 
devant le carrefour de la Vannerie. Là, sur deux piliers peints à 
l'antique, se dressaient deux aigles bicéphales noirs (ou sable). un 
tenait entre ses serres un aspic et un basilic, l’autre un lion et un 
dragon. Au-dessus des oiseaux, dans une nuée, apparut au passage de 
l'empereur une jeune femme nommée Volonté Divine, la tête coiffée 
d’un « chapeau à l'antique couvert de pierreries », habillée de velours 
bleu brodé de fleurs de lys d’or, enveloppée d’un voile de crêpe qui lui 
tombait jusqu'aux pieds. Sur le front, quatre diamants. Elle tendait les 
mains vers les aigles, mains d’où sortaient deux phylactères avec ces 
mots : « Tu chemineras sur l’aspic et le basilic » et « Tu fouleras aux 
pieds le lion et le dragon ». Au-dessous de l’aigle de droite était un 
homme nommé Accord, habillé d’une saye de drap d’or et d’une robe 
de toile d’argent qui tenait dans une de ses mains une ruche, et au- 
dessus de sa tête, sur un cartouche : « Petites choses par concorde 
croissent en grande prospérité”. » 

Message de puissance, d'attente de victoire et reconnaissance du 
rôle que pouvait tenir Charles Quint dans la destruction du mal, ce 
mal qui, s’il n’était pas maîtrisé, conduirait à l’anéantissement des 


chrétiens. Paris admettait que l’empereur, par son autorité, avait 
œuvré pour libérer le monde de la vermine, et par le symbole de la 
ruche, qui était une allusion à l’image du roi des abeilles (on ignoraïit 
encore que c'était une femelle) qui ne piquait pas, était vantée la 
clémence impériale. Message qui pouvait tout autant résumer le 
passé de l’empereur que présupposer son action future en Flandre. 

Le voyage s'étant admirablement bien passé, des regrets purent 
être exprimés à la fin du séjour, comme l'espoir de voir perdurer cette 
merveilleuse entente entre les deux souverains. Marot y alla d’un 
rondeau ”, d’autres écrivirent des chansons qui furent publiées. Il y 
eut celles qui vantaient la manière dont Charles Quint avait été reçu : 


« Le noble roy de France, 
Prince de grand honneur, 
Bravement à la France, 
A receu l’empereur. 

En grant honneur et joy 
Faisant solempnité 

Par toute bonne villes 
Par où il a passé *”. » 


Et celles qui résumèrent le voyage. Charles Quint aurait été en 
« grande resjouyssance » de l’entreprendre et les Français, depuis 
Bayonne jusqu’à Saint-Quentin, l’auraient reçu « de bon cueur ». 
Usant du droit de grâce que François I” lui avait accordé, on ne 
manqua jamais de le signaler, à Bayonne, dès son arrivée. Enfin, il y 
eut celles qui appelaient à la concorde des peuples des deux princes : 


« Françoys, Espagnols et Flamands, 
Resjouissez vous en tous lieux, 


Et que chascun boive d’autant 
Affin d’avoir le cœur joyeux“. » 


Tout ce qui fut présenté à Charles Quint avait été voulu et 
approuvé par le roi, puis contrôlé par ses conseillers. Aïnsi, 
François I” souhaïta connaître les programmes des entrées. Il trouva 
bonnes les idées qui lui avaient été proposées, mais réclama que tout 
ce qui concernait l’empereur soit toujours à droite. Pour la réception 
parisienne, il demanda de remplacer la salamandre, « qui pouvoit 
désigner sa personne », dans le deuxième spectacle par un aigle 
bicéphale, sans changer le sens du message voulu. Enfin, il réclama 
que les dizains soient « mis en escripteau bien apparent et lisable » 
sans être déclamés par les personnages présents sur les échafauds, 
« parce qu'il disoit estre une manière de farce et que pour ce que 
lempereur ne s’arresteroit pour l’ouir, mais aucun personnage 
pourroit prendre l'écrit, pour par après luy en faire rapport »*’. Une 
réflexion bien vue puisque des récits de cette entrée furent édités tant 
en allemand qu’en espagnol pour les sujets de l’empereur“. Quant au 
tournoi, François I” avait souhaité qu’il se déroule rue Saint-Antoine. 
La rue fut dépavée à cette occasion. Puis il se ravisa et préféra faire 
bâtir les lices dans la cour du Louvre. Il fut obéi*. 

François I” porta aussi son regard sur les présents que la ville de 
Paris devait offrir à l’invité, comme il était de coutume en France 
après chaque entrée officielle. l'idée première avait été un « portrait 
(sculpture) de deux aigles » accompagné d’un dressoir. Le roi 
repoussa ces propositions, notamment la dernière, disant que 
« aultrefois, l’empereur luy auroit récité qu’il détestait les tapisseries 
de son pays de Flandre parce que en icelles sont toujours figurez 
quelques banquets, pots, tasses ou raisins, qui sont actes de 
mangeries ; et davantage que un buffet estoit pour présenter au 


premier ambassadeur », pas à un empereur. Le chancelier de France, 
Guillaume Poyet, selon l'avis débattu au conseil, déclara à la 
municipalité qu’« il convenoit luy faire faire un dessin ou portrait d’un 
Hercule, couvert de sa peau de lion bien dorée, le dit Hercule tenant 
en ses mains deux colonnes, comme les plantant par force en terre, et 
que ces deux colonnes soient des flambeaux ». Dessus seraient écrits 
la devise de l’empereur et, sur l’écharpe du héros, ces mots : Altera 
alterius robur. En somme, il s’agissait de rappeler les mots et devises 
personnels de Charles Quint et non ceux de l'Etat dont il avait la 
charge. Le peintre Rosso qui était à Fontainebleau en ferait le 
dessin *. Ce ne fut pas tout. François I” choisit aussi l’auteur qui allait 
faire, pour la postérité, le récit officiel de ce voyage. Outre la 
publication des relations des trois entrées offertes à l’empereur, le roi 
avait demandé à Hugues Salel d'accompagner le dauphin jusqu'aux 
portes du royaume et de demeurer auprès de lui pendant tout le 
voyage afin d’en être le témoin *”. 

Un contrôle que Charles Quint exerça également lorsqu'il offrit 
l'hospitalité aux deux fils de France à Valenciennes. Le 6 janvier 1540, 
alors qu’il informait sa sœur que François I” ne l’accompagnerait pas 
en Flandre, il exigea que les spectacles envisagés s'adressent 
seulement à ses « neveux ». Il proposa d'abandonner toute 
représentation de personnages, comme le roi l’avait demandé pour lui 
en France. Il souhaitait quelques arcs à l'entrée de la ville, « avec 
aucun rolleaux et sentances qu’il semblera convenir à la parfaicte 
unyon et amitié d’entre ma maison et celle de France, et le dit 
seigneur roy, ses dits enfants et moy ». Pour les clefs de la ville, il 
voulait qu’elles soient données au dauphin « avec tous les bons motz 
qui pourront enrichir et faire trouver meilleure la dite offre », « car 
puisque en cela ne peult avoir scrupule »“”. Ce fut dame Foi qui les lui 
remit. 


Ces gestes sont des preuves, s’il en fallait encore, de l'importance 
que ces souverains accordaient à ces cérémonies comme à cette 
littérature occasionnelle, tant pour le présent que pour le futur. 
l'utilité d’une propagande contrôlée par eux et leur conseil était non 
seulement parfaitement comprise, mais surtout jugée nécessaire à 


leur gloire. 


SIXIÈME PARTIE 


DERNIERS AFFRONTEMENTS 


XL 


Des prétextes pour rompre 


Les fêtes qui avaient célébré l’amitié et la paix étaient terminées. 
Les affaires sérieuses recommençaient, et avec elles se réveillèrent les 
duplicités et les méfiances qui avaient été si facilement effacées 
pendant les trois semaines du séjour de l’empereur en France. Elles se 
ranimèrent dès l’arrivée de Charles Quint en Flandre. Le mirage de la 
paix n'avait été que façade, spectacle et littérature. La confiance 
affichée entre les deux princes, une illusion. 


Les faux frères 


Après avoir accompagné Charles Quint jusqu’à Saint-Quentin et 
laissé ses fils escorter l’empereur jusqu’en Flandre, François I” n’était 
pas revenu à Paris. Il resta à Fère-sur-Oise jusqu’à la fin janvier 1540, 
puis il voyagea autour d'Amiens. Le 13 février, il était à Doullens. 
Après un rapide séjour à Abbeville, François I” s'installa un mois 
entier à Noyon, jusqu’à la fin mars’. Le roi attendait. Il attendait que 
l'empereur ait réglé son problème avec les Gantois et fait son choix 
au sujet des affaires matrimoniales discutées depuis la trêve de Nice. 
Le connétable de Montmorency et le cardinal de Lorraine avaient été 
choisis pour faire le voyage à Bruxelles et finaliser l'alliance au nom 
de leur souverain, lorsque l’empereur serait disposé à traiter. Si 


François I” ne se faisait guère d'illusions sur la réalisation de sa 
proposition de l’été précédent - marier sa fille Marguerite à 
Charles Quint” -, il espérait une réponse favorable quant à la 
restitution du duché de Milan à son fils Charles à la faveur du 
mariage du jeune duc avec la nièce de l’empereur. Mais le temps 
passait et la réponse de Charles Quint tardait. Un retard qui inquiéta. 

Mi-avril, Charles Quint donnait enfin sa réponse”. Elle était 
conforme à ses dernières volontés, mais elle ne fut pas du goût de 
François I”. lAutrichien choisissait de donner sa fille à Charles 
d'Orléans, mais le duché de Milan n’était plus compris dans la dot. 
Les Pays-Bas l’avaient remplacé. En outre, le prince français n’aurait 
aucun droit sur ces terres impériales. Ce choix fâcha François I”, qui 
adressa sa réponse le 24 avril 1540. Milan devait revenir 
promptement à son cadet qui y avait droit par héritage légitime, puis 
à ses enfants, sans aucune condition. Par ailleurs, si François I” ne 
refusait pas qu’en plus du duché italien les Pays-Bas soient mis dans 
la corbeille de la mariée, la clause de retour à l’empereur de ces 
territoires au cas où le couple n'aurait pas d'enfants était 
inacceptable. Reste que le roi ne voulait pas, par son refus, être celui 
qui mettrait le premier la trêve de Nice en danger. Aussi se déclara-t- 
il satisfait que Charles Quint ait choisi de diriger le duché italien en 
personne pour le moment, à condition, bien entendu, qu'il le donnât 
un jour à son fils*. 

Les objectifs des deux hommes étaient inconciliables. Le jour de la 
réponse du roi à l’empereur, le bruit courait déjà en France, et 
notamment en Normandie, que la rupture était consommée. La 
reprise de la guerre était proche. Plusieurs, à Dieppe et à Rouen, 
furent punis pour avoir diffusé de telles informations, que le pouvoir 
s'empressa de déclarer fausses. François I” voulait encore laisser 
croire à l'excellence de ses rapports avec Charles Quint. Sa présence 


en Normandie, après sa longue attente en Picardie, aida peut-être à 
faire cesser ces bruits de discorde. Puis, le roi rentra à Paris. Le 
16 mai, il était à Saint-Germain-en-Laye*. 

Pourtant, François I” pensait à la reprendre, cette guerre. Entre 
Paris et Fontainebleau jusqu’à la mi-juillet, il repartit en Normandie 
vers le 20 et y resta jusqu’à la fin septembre 1540°. La région 
s’activait pour réapprovisionner en vivres et en munitions les villes et 
places de Picardie. Ordre était donné de fortifier Doullens”. Au début 
septembre, une nouvelle aide financière était demandée au 
parlement de Rouen pour les fortifications de ces mêmes villes 
picardes*. Quelques jours plus tard, François I‘ faisait interdire toutes 
les sorties d’or et d'argent de France et commandait la fonte de 
nouvelles pièces d'artillerie à Montreuil. Dans une lettre datée du 
22 juillet, l'ambassadeur de France à Venise, Guillaume Pellicier, avait 
prévenu le connétable de la rumeur : Charles Quint n’abandonnerait 
jamais Milan”. Le 11 octobre 1540, les propos de l'ambassadeur 
étaient confirmés. Toute l’Europe pouvait croire à la fin de la trêve de 
Nice. Ce jour-là, Charles Quint, encore à Bruxelles, investissait 
publiquement son fils Philippe, infant d’Espagne, de la souveraineté 
du duché milanais ”. Aussitôt, une rumeur courut l'Italie : en colère, 
François I” préparait une armée afin d’envahir le duché. Lancée par 
les Impériaux, elle ne servit qu'à apeurer un peu plus les uns et les 
autres et à salir de nouveau la réputation du roi de France”. 

Les historiens français ont souvent présenté ce revirement de 
Charles Quint comme une trahison de l’empereur. Selon qu'ils étaient 
plus ou moins favorables à François I”, ils y virent soit une immense 
naïveté de la part du roi de France, une opinion qui fut longtemps 
majoritaire, soit l'expression de la perfidie allemande face à la bonté 
naturelle des Français, et de François I” en particulier En fait, cette 
résolution finale de Charles Quint, déjà entrevue mais pas encore 


définitive, fut peut-être confirmée en réaction à la politique menée 
par le roi de France, car l’homme n'eut pas non plus un 
comportement des plus franc envers son « fraternel ami ». 

Alors que l’empereur souhaitait que Milan restât sous l'autorité 
d’un prince impérial, tout en acceptant de respecter la trêve de Nice, 
François I” se rapprochait d’un de ses pires opposants dans l’Empire, 
Guillaume de La Marck, duc de Clèves. En possession depuis 
janvier 1539 de l’héritage de son oncle Charles d'Egmont, duc de 
Gueldre, qui s'était toujours montré très français ”, le jeune homme 
fut d’abord un soutien de Charles Quint, sans rompre toutefois ses 
liens d'amitié avec la France. Mais l’empereur voulait le duché de 
Gueldre et le comté de Zutphen, comme il l'avait réclamé à son oncle 
pendant des années. Clèves demanda alors l’aide de François I”, qui 
la lui accorda. l'alliance était précieuse. Elle permettait au souverain 
français d'entretenir une opposition constante dans l’Empire et de 
fragiliser ainsi l'autorité de Charles Quint en Germanie si celui-ci ne 
respectait pas les promesses faites en 1538 au sujet du mariage de 
son fils cadet et de la restitution du duché de Milan à ce dernier. 
Avant de s'engager totalement, Clèves alla tout de même plaider sa 
cause devant l’empereur, encore à Gand”. Charles Quint fut 
inflexible. Il l’'accusa d’être entré en possession de terres sans attendre 
l'investiture impériale. La chose était entendue, Clèves choisissait le 
parti français et, pour montrer sa bienveillance à l’égard du roi, 
favorisait le voyage des ambassadeurs des rois de Suède et du 
Danemark à la cour de France pour une alliance défensive plus vaste 
avec les princes allemands 

Afin de sceller cette nouvelle amitié, François I” proposa au jeune 
prince âgé de 26 ans et toujours célibataire un mariage avec sa nièce, 
Jeanne d’Albret. l'enfant venait d’avoir 12 ans et avait déjà été 
promise, un temps, à Charles d'Orléans *. En juin, les envoyés de 


Clèves arrivaient en France pour négocier le contrat de mariage et 
l'alliance militaire future. Ils furent reçus en audience royale le 
4 juillet 1540. lidée était d'attaquer l’empereur en Biscaye, en 
Roussillon et en Italie, et la participation des alliés devait 
essentiellement se matérialiser par des apports en hommes et la 
création de fronts variés dans le nord de l’Empire pour disperser les 
forces impériales. Le 17, à Anet, le traité d’alliance défensive entre 
Clèves et François I” contre l’empereur était validé. Le même jour, le 
contrat de mariage de Jeanne d’Albret et du duc de Clèves était signé. 
La dot de la jeune fille était de 100 000 écus, avec un douaire de 
10 000. Par une stipulation souhaitée par le roi de France, le duc et la 
future duchesse de Clèves s’engageaient à ne « traiter de la querelle 
du royaume de Navarre sous l’express vouloir et consentement du roy 
très chrétien et de ses successeurs », clause qui mettait François I” à 
l'abri des dangers de la réconciliation toujours possible du duc avec 
Charles Quint. Le traité comme le contrat furent ratifiés par Clèves les 
7 et 8 août *. François l° fit de même un mois plus tard ”. Tout cela 
était resté secret ou presque. À Granvelle, qui interrogeait le roi sur 
ses intentions et ses nouvelles alliances à la même époque, celui-ci 
affirmait qu’il n’était pas dans son désir de rompre avec Charles Quint 
et qu’« il recevrait plus volontiers un coup de bâton de l’empereur que 
de recommencer la querelle * ». Pourtant, outre ses relations avec 
Clèves, Gustave de Suède et Christian de Danemark, le roi cherchait 
par l'électeur Frédéric de Saxe à obtenir le soutien de la ligue de 
Smalkalde. En septembre 1540, plus personne n’ignorait l’existence 
des conventions de mariage de Clèves avec la fille du roi de Navarre 
et des menées du roi de France avec les princes protestants. 

Par ailleurs, outre ce désir de troubler l'autorité de Charles Quint 
en Germanie, déjà menacée par la division entre protestants et 
catholiques, François I” avait ravivé ses relations avec Soliman II. Les 


rapports avec le Levant n’avaient jamais cessé durant l’année 1539- 
1540 et le Français espérait instituer une trêve générale avec le Turc. 
Mais Soliman II n’y était pas favorable ”. François I” souhaitait aussi 
amener la république de Venise à une alliance avec la France, en lui 
offrant une médiation avec l'empire de Soliman Il. Sauf que la 
république, découragée par les succès du prince ottoman, qui à l'été 
1539 avait recouvré Castel Novo, était à nouveau sollicitée par les 
hommes de l’empereur afin d’entrer dans la ligue que Charles Quint 
formait avec le pape. À l’automne 1539, malgré l’idylle franco- 
autrichienne, François I” envoyait à Venise Guillaume Pellicier pour 
l'empêcher. En outre, Venise envisageait de signer une nouvelle trêve 
avec le « Grand Seigneur ». Un geste qui n’arrangeait ni le roi ni 
l'empereur. Le voyage de Claude d’Annebault et d’Alfonso Del Vasto à 
la fin de l’année 1539, lors du séjour de Charles Quint en France, 
devait servir à exprimer à la république et au reste de l'Italie la 
volonté des deux princes de lutter ensemble contre les infidèles et 
donc de dissuader la Sérénissime d’un tel projet. Un coup d’épée dans 
l'eau puisqu’à la fin du mois de janvier 1540 Venise acceptait la paix 
que lui imposait le Turc, dont le texte définitif fut signé le 2 octobre 
de la même année. Dès le mois d’avril, Rincon était intervenu dans 
les négociations pour favoriser Venise. Un traité qui laissa la 
république amère puisqu'elle perdait ses deux derniers ports dans le 
Péloponnèse, Nauplie et Monemvassia, et était soumise à une 
redevance encore plus exorbitante par les Turcs pour sécuriser les 
voyages sur leurs mers. 

Après un moment délicat, lors du voyage de Charles Quint dans le 
royaume, le refus de l’empereur d'accorder Milan à Charles d'Orléans 
au printemps 1540 avait détendu les relations de la France avec le 
Levant. En juin, un nouvel émissaire était envoyé à la Porte et 
Soliman II acceptait l’alliance avec le roi. La mort de Jan Zäpolya en 


juillet changea la donne. La question de la succession de Hongrie 
était à nouveau ouverte. Ferdinand d’Autriche se présenta comme le 
roi légitime et se prépara à entrer dans le royaume”. En Hongrie, 
une partie des partisans de Zäpolya avaient proclamé le fils du 
défunt, Jean Sigismond, âgé de quelques mois, vrai successeur de son 
père et demandé au suzerain du royaume, Soliman II, sa protection. 
Quant à François I”, il imagina de revendiquer la couronne pour son 
fils Charles, en vertu du traité de 1528. Mais l'intérêt du roi de France 
était pour le moment de soutenir le sultan. Rincon menait les 
négociations *’. 

En octobre 1540, François I” avait donc désolidarisé Venise de 
l'empereur et était en passe de forger une alliance véritable avec le 
« Grand Seigneur ». Il avait aussi gagné l’un des adversaires les plus 
officiels de Charles Quint dans l’Empire. Le choix de l’empereur au 
sujet de la donation de Milan à son fils Philippe pouvait n’être qu’un 
juste retour des choses. 


La disgrâce du connétable 


Dans le royaume, il y eut au moins une victime de ce revirement 
de l’empereur : Anne de Montmorency. l'homme, qui croyait sinon à 
la paix durable, du moins à un arrangement entre les deux 
souverains, paya le rêve brisé de son maître. Très vite, sentant le vent 
tourner en sa défaveur, Montmorency avait demandé son congé au 
roi, qui ne l’accepta pas. Le connétable resta à la Cour mais ne 
participa plus aux décisions du conseil privé et les dépêches qui lui 
étaient adressées par les ambassadeurs ne furent plus lues par lui, 
mais par celui qui avait été fait maréchal le jour même où Anne de 
Montmorency avait obtenu l’épée de connétable, Claude d’Annebault, 


homme d’armes dont le prestige s'était renforcé auprès de François I” 
depuis la conquête du Piémont. La rupture fut totale lors des noces 
du duc de Clèves et de Jeanne d’Albret à Châtellerault, en mai 1541. 
François I” avait demandé à son connétable d'accompagner la fillette 
à l'autel. Ce mariage était à l’opposé de sa politique de conciliation. 
Le connétable, qui aurait préféré unir l’enfant à Philippe d’Espagne”, 
vécut l’ordre comme un affront”. Le lendemain de cette union que 
personne n’approuvait vraiment en France et que le roi, par le refus 
de la consommation du mariage en raison de l’âge de l'enfant, ne 
chercha pas non plus à valider”*, Montmorency quittait la Cour. Il n’y 
reparut plus tant que François I” fut roi. La disgrâce était complète. 
Une disgrâce qui put faire ricaner un homme, opposé à la politique 
du connétable : Philippe Chabot de Brion. Lui aussi avait essuyé la 
colère du roi, mais pas pour des raisons politiques. lhomme aurait eu 
une fâcheuse tendance à confondre les revenus de la Bourgogne avec 
les siens. Il y eut d’abord des rumeurs, puis des dénonciations. Une 
enquête avait été ouverte dès 1538. Elle avait révélé de nombreuses 
irrégularités dans les comptes de l’amiral, des impôts prélevés 
supérieurs à ceux demandés par le roi, d’autres taxes détournées au 
profit de Chabot de Brion et de son épouse pour l’embellissement du 
château de Pagny. l'accaparement de sommes destinées à l’entretien 
des pauvres et des fortifications fut avéré, sans parler de sa justice, 
décrite par plusieurs comme arbitraire”. 

lamiral fut arrêté et conduit au château de Melun pour y être 
incarcéré le temps de son procès, qui s’ouvrit le 8 août 1540. Il fut 
dirigé par Guillaume Poyet, chancelier de France depuis la fin 1538, 
tout auréolé du prestige de sa réforme de la justice et de la police 
d'août 1539, et qui par cette charge achevait une progression 
régulière depuis plus de dix ans dans les hautes sphères du pouvoir. 
Les présidents Lizet, Montholon et Bertrandi du parlement de Paris 


l’assistaient. Ils étaient accompagnés de représentants des parlements 
de Toulouse, Bordeaux et Rouen, ainsi que des membres du Grand 
Conseil. 

Parce que François I” avait souhaité être le dernier juge dans cette 
affaire, les conclusions lui furent apportées à Fontainebleau, où il 
résidait. Lu et discuté en conseil privé, le texte fut renvoyé à Melun 
et, le 10 février 1541, la sentence était prononcée. Chabot de Brion 
était non seulement accusé d’avoir opprimé le peuple, mais aussi de 
désobéissance, déloyauté, ingratitude et infidélité envers le roi. Outre 
une amende faramineuse de plus de 700 000 écus à payer à son 
souverain, il était privé de tous dignités, offices et honneurs, sans 
possibilité de faire appel du jugement. C’est entouré de douze archers 
qu’il fut conduit à Vincennes pour purger sa peine”. Une 
incarcération qui s’acheva en mars, à l’occasion du mariage de son 
frère, le seigneur de Jarnac, avec la sœur de la duchesse d’Etampes Fe 
Un an plus tard, le 1°” mars 1542, à Paris”, François l° abolissait 
toutes ses condamnations et le 29, à Nogent-sur-Seine, son innocence 
était officiellement proclamée”. Le roi avait puni et c'était cela 
l'important. La pérennité de la peine n’était pas une obligation. Le 
droit de grâce était régulièrement utilisé. Il le fut cette fois-ci encore. 
François I” avait également besoin de son amiral, comme il avait 
besoin du connétable qu'il était question de rappeler. Tous le 
savaient : la guerre allait bientôt reprendre. 


Le double assassinat de Rincon 
et de Fregoso 


A la mi-novembre 1540, François I” s’était installé avec la Cour à 
Fontainebleau. Il y était resté jusqu’au 8 février 1541”. Puis, il avait 
pris le chemin de la Loire, séjournant quelques jours à Chambord 
avant de passer le mois de mars à Blois, et avril à Amboise”. De 
l’activité du conseil pendant cette période, nous ne savons presque 
rien et les traces qui en subsistent ne sont liées qu’à des paiements de 
pensions, des naturalisations et quelques créations de foires. La seule 
loi d'envergure, et qui plaçait davantage le roi de France et le 
royaume dans une opposition à la Réforme protestante, fut l’édit 
d’Amboise du 14 avril qui renforçait l’édit de Fontainebleau de 1540. 
lemploi de la force à l'égard de ses sujets tentés par les idées de 
Luther était assumé. Le mot d'ordre était l’extirpation de l’hérésie et 
la disparition de la « secte luthérienne » du royaume. Sur le papier, la 
répression était organisée plus rationnellement *. 

Si François I” ne sembla pas s’occuper beaucoup de politique 
intérieure, sinon pour maintenir ce qu'il définissait être la paix sociale 
en prétendant lutter plus activement contre les protestants dans son 
royaume, il fut sans doute attentif aux mouvements de guerre qui se 
faisaient dans l’est de la chrétienté et plus particulièrement en 
Hongrie, où Ferdinand d'Autriche était entré avec une armée de 
9 000 hommes conduite par Léonard Fels. Sa première action 
d'envergure fut d’entreprendre le siège de Buda”. Les Hongrois 
avaient fait appel à Soliman II pour les protéger et reconnaître 
l'enfant de Zäpolya héritier du trône. Une mission que le « Grand 
Seigneur » accepta moyennant un tribut annuel de 50 000 écus *. 

François I” put apprendre d’autres choses de son ambassadeur au 
Levant, Antonio Rincon. Celui-ci avait demandé son congé à la cour 
de Constantinople le 17 novembre 1540, laissant Vincenzo Maggi en 
charge de l'intérim. Le 14 janvier 1541, il était à Venise. Le bruit 
courait que les Impériaux cherchaient à s'emparer de sa personne *. 


Le séjour de l'ambassadeur dans la république dura jusqu’à la mi- 
février, à cause de l'hiver. C’est escorté par Cesare Fregoso, petit-fils 
du doge de Gênes, qu’il traversa discrètement le Milanaïis. Pendant 
que Ferdinand d’Autriche poursuivait la guerre en Hongrie, 
ordonnant le siège de Belgrade”, Rincon arrivait à Blois le 
5 mars 1541”. Il resta trois mois à la Cour. Début juin, il repartait 
vers Soliman Il, qui préparait depuis le printemps une armée pour 
fondre sur la Hongrie”. En Italie, une rumeur née pendant l’hiver, 
selon laquelle Charles Quint devait descendre dans la péninsule avec 
10 000 lansquenets, persistait”. Si les milieux autorisés crurent 
d’abord que cette armée était faite pour chasser les Français du 
Piémont, il n’en était plus question au début de l'été. Elle serait 
montée pour conquérir une terre de Soliman II ou dominée par l’un 
de ses hommes, dans l'espoir de diviser les forces du sultan en 
Hongrie, qui, devant les difficultés de Ferdinand d’Autriche à Buda et 
ailleurs, laissaient supposer un nouveau siège devant Vienne“. 
Antonio Rincon, lui, toujours accompagné de Cesare Fregoso et de 
trois ou quatre valets, arrivait à Turin. Le 1° juillet 1541, ïül 
rencontrait le gouverneur de la cité, Guillaume Du Bellay. 
ambassadeur, pour plus de discrétion, voulut traverser le Milanaïis 
par voie d’eau. Le lendemain, avec Fregoso, le seigneur de Sesse et 
ses serviteurs, il embarquaïit sur le Pô. Par précaution, Du Bellay lui 
avait demandé de lui laisser ses lettres et autres documents. Il 
chargerait un de ses hommes, le capitaine Polin, de les acheminer 
jusqu’à Venise. Polin arriva dans la république le 26 juillet*. Mais 
l'ambassadeur et le Génois n’y étaient pas, pas plus que leurs 
serviteurs. Ils avaient été enlevés. Le 5 juillet, la nouvelle connue, le 
gouverneur de Turin accusa ouvertement le marquis Del Vasto d’être 
à l’origine du complot. Celui-ci se défendit publiquement le jour 
suivant”. l'ambassadeur du roi à Venise, Guillaume Pellicier, apprit la 


nouvelle le 7%. La rumeur parlait d’assassinat. Du Bellay y crut. Le 
roi, qui de Châtellerault traversait le Berry pour se rendre à Moulins, 
fut averti de l'aventure le 20, pendant son séjour à Linières“*. 
Charles Quint le fut dans le même temps. 

l'événement était grave puisque le meurtre d’un ambassadeur 
était, comme nous l’avons vu à propos de Giovanni Alberto 
Maraviglia, cause de guerre. l'empereur était à Ratisbonne, où la 
diète impériale s'était tenue. Il venait d'éviter la division de la 
Germanie en acceptant un intérim entre catholiques et protestants, 
une trêve qui durerait jusqu’à la réunion d’un concile qui devrait 
discuter les différends entre ces deux conceptions d’adorer le Christ. 
Un temps qui permettait à chacun de vivre dans sa foi, en toute 
sécurité. Un temps qui donnait aussi à Charles Quint la possibilité 
de se consacrer à son projet de guerre contre l’Empire turc. 
Concernant l'affaire Rincon-Fregoso, il se dégagea de toute 
responsabilité, prétendant ne rien savoir de plus que ce qui était dit 
partout. Quant à François I”, il put apprendre d’autres détails par son 
ambassadeur à Venise. Selon une lettre de Pellicier du 26 juillet, 
Rincon aurait été pris par une bande de vingt-trois Espagnols, vingt 
venus de Milan et trois de Pavie. Ils auraient suivi Rincon et sa troupe 
tout le jour le long du fleuve, attendant la nuit pour les enlever. 
D'abord conduits à Pavie, puis à Milan, l'ambassadeur et son acolyte 
seraient maintenant dans Crémone. Mais la rumeur sur leur mort 
persistait. Quant aux serviteurs qui les accompagnaient, il n’y avait 
aucun doute : ils avaient été tués le jour de l’enlèvement“. Une 
enquête fut menée. Le 12 août, certaines informations devaient être 
connues de François I” puisque l'ambassadeur de Charles Quint en 
France, François Bonvalot, les résumait dans un courrier à Marie de 
Hongrie. Des informations un peu différentes de celles données par 
Pellicier. Le vendredi 1° juillet, trois ou quatre Espagnols avaient loué 


une barque devant Pavie puis, sur le Tessin, avaient vogué jusqu’à 
2 milles d’un bourg appelé Sainte-Croix. A l’auberge de l'Etoile, ils 
auraient retrouvé d’autres des leurs ; le tout n’aurait formé qu’une 
bande de sept ou huit hommes. Le lendemain, ils avaient embarqué 
sur une nacelle de pêcheur pour, en fin de journée, atteindre le Pô. 
Là, le marinier qui les conduisait les aurait abandonnés. Ils louèrent 
une seconde nacelle et descendirent le fleuve. Ce fut le dimanche 3 
qu'ils assaillirent le convoi où se trouvait Rincon. Si les bateliers qui 
les avaient conduits n’avaient pas encore été retrouvés, l’hôtel du 
premier rendez-vous où ils burent et mangèrent fut visité. Les 
renseignements glanés furent maigres. Les soldats parlaient espagnol 
et personne dans l’auberge ne les avait compris. Sur la rive du P6, 
non loin du lieu présumé de l’enlèvement, fut découvert un 
campement. Là avaient été brûlés quelques meubles. Des morceaux 
d’étoffes qui n'avaient pas été consumés, une paire de gants, des 
éperons et une ceinture de velours furent trouvés parmi les cendres “”. 
D’autres témoignages enrichirent l’enquête. Ainsi, un homme d’armes 
assura devant le conseil des Dix de Venise que le comte de Sesse avait 
été blessé à la tête lors de l’enlèvement, et s’était noyé ensuite dans le 
Pô en essayant de s'enfuir. Le fleuve fut dragué à l’endroit indiqué et 
le corps retrouvé. 

Pendant plusieurs semaines, puisque les dépouilles de Rincon et 
de Fregoso n'avaient pas été découvertes, aucune conclusion ne put 
être établie formellement. Mais cette disparition dégénéra en une 
véritable crise diplomatique. Laffaire fut évoquée à Rome et Paul III 
s'en inquiéta. Charles Quint avait rencontré le pontife mi- 
septembre 1541, dans la cité de Lucques, et assura à nouveau, devant 
le saint-père et les deux ambassadeurs que le roi de France avait 
envoyés, ne rien savoir de plus sur ce double enlèvement“. Le 
6 octobre, à Venise, la nouvelle était enfin annoncée. Cesare Fregoso 


et Antonio Rincon étaient effectivement morts. Le corps du Vénitien 
venait d'être découvert à Castello di Goffredo et celui de 
l'ambassadeur français à Plaisance. Après leur enlèvement, ils avaient 
été soit séparés puis tués sur le lieu de leur détention, soit assassinés 
lors de l’équipée et leurs corps dissimulés ensuite en deux endroits 
différents”. La nuance était importante. Elle permettait d'établir la 
préméditation. 

François I” n’était pas resté inactif. Pour montrer au monde qu’il 
ne doutait pas de la responsabilité de l’empereur dans cette affaire, il 
avait fait arrêter et incarcérer l’archevêque de Valence, en séjour à 
Lyon à l’automne 1541. lhomme d’Eglise n’était autre que l’oncle de 
Charles Quint, Georges de Habsbourg”. A la suite de cette 
arrestation, un autre incident diplomatique se produisit en Avignon. 
Lors de l’arrestation du prélat, six ou sept Espagnols de sa suite, 
pensant subir le même sort, s'étaient réfugiés en Avignon. Une nuit, 
le légat du pape Philibert Ferrier absent, une quarantaine de cavaliers 
français avaient investi la ville, forcé les portes et enlevé les soldats. 
Ceux-ci ne furent relâchés que deux mois plus tard. Cette aventure 
valut au légat la disgrâce du pape, convaincu de sa complicité”. 


La conquête d’Alger 


Cette affaire avait quelque peu troublé l’aura de l’empereur, qui 
comptait confirmer son titre de défenseur de la chrétienté par le 
lancement d’une expédition contre les terres des infidèles. Pendant 
l'été 1541, Soliman II, avec une armée de 8 000 hommes d’armes et 
de 40 000 fantassins”, avait fait reculer l’armée impériale *. La 
guerre se conclut par une écrasante défaite pour le roi des Romains 
devant Buda et Pest les 25 et 26 août. Selon Martin Du Bellay, plus de 


20 000 Allemands y auraient trouvé la mort”. A Venise, on disait que 
le retour de Soliman II sous les murs de Vienne n’était qu’une 
question de jours”. Malgré ces menaces, Charles Quint, qui résidait 
dans le Milanais au moment de la débâcle autrichienne, ne partit pas 
aider son frère. Le 22 août, la chose était certaine : l’empereur était 
en partance pour le Levant, mais sa destination restait encore 
secrète”, Sa rencontre avec Paul III à Lucques devait faire perdurer la 
trêve avec le roi de France. Le pape en aurait profité pour réclamer la 
Toscane contre de grosses sommes d'argent, et l’empereur aurait tout 
fait pour obtenir la promesse d’un prochain concile ””. 

Charles Quint quitta Lucques le 25 pour La Spezia, où il 
embarqua, officiellement, pour l'Espagne *. En fait, sa destination 
était la ville d'Alger, centre du pouvoir de Barberousse. La mauvaise 
saison avançait et les tempêtes étaient fréquentes. Charles Quint en 
essuya une première près des côtes de la Corse et dut faire halte en 
Sardaigne. Une seconde, plus virulente, survint lorsqu'il approcha de 
Majorque. Déjà, l'empereur avait perdu plusieurs navires ”. 

Dans la baie de Palma, une seconde flotte l’attendait, préparée 
depuis des semaines : au moins 200 naves et 65 galères. Y avaient 
embarqué 18 000 hommes, sans parler des chevaux, de l'artillerie, 
des munitions et des vivres”. Le 19 octobre, au petit matin, 
Charles Quint mettait les voiles, droit sur Alger. Si un premier 
débarquement put être fait aussitôt les côtes d’Afrique atteintes, à 
environ 7 milles de la ville, une troisième tempête retarda le second, 
jusqu’au 23. Une autre survint cinq jours plus tard, plusieurs naves 
coulèrent avec les vivres et l’artillerie. Cette suite de déconvenues se 
prolongea. La prise d'Alger s’avéra impossible. Sept mille hommes s’y 
étaient enfermés et les assauts des Impériaux furent tous des échecs. 
Les pertes furent nombreuses. Des morts, certes, mais aussi beaucoup 
de prisonniers”. Devant l'impossibilité de prendre la ville, la retraite 


fut ordonnée. Elle commença le 19 novembre 1541, dans la 
précipitation ; les Algérois couraient à la queue de l’armée impériale. 
Parce qu’il n’y avait plus assez de bateaux pour transporter hommes, 
chevaux et matériel, les bêtes qui ne purent être embarquées furent 
tuées sur place et une partie des munitions et de l'artillerie délaissée. 
Une autre tempête finit de rendre cette expédition catastrophique. 
Trente-trois naves et 14 galères dont 11 appartenant à Andrea Doria 
chavirèrent. Les noyés augmentèrent le nombre des morts de 
l'expédition. Charles Quint accosta à Majorque le 26 novembre. Il 
entrait dans Carthagène le 3 décembre”, avec, selon une rumeur qui 
lui était favorable, le désir de repartir au plus vite vers Alger. La 
même minimisait également l’importance des pertes annoncées ici ou 
là. Certains avaient avancé le chiffre de plus de 10 000 morts. Reste 
qu’il ne renouvela pas l’expérience *. 

Soupçonné d’avoir commandité un double assassinat, vaincu dans 
sa tentative de combattre Soliman II et ses alliés sur leurs terres alors 
que ceux-ci écrasaient ses soldats, Charles Quint, affaibli dans son 
prestige, était sur la défensive. François I” tenta d’en profiter. 


Préparer la rupture 


Pendant tout l'automne 1541 et le printemps 1542, en Italie”, les 
commissaires recherchaient toujours les assassins de Rincon et 
Fregoso. François I”, pour sa part, s'était convaincu que les deux 
hommes avaient été tués le jour du guet-apens et que le 
commanditaire de cet attentat criminel n’était autre que 
Charles Quint. Cette conviction lui était aussi favorable. Elle lui 
permettait de se présenter à nouveau en victime. Sauf que la 
disparition de Rincon montrait à tous les relations du Français avec le 


Turc. Le roi éprouva le besoin de justifier ce lien. Il le fit, notamment, 
devant la diète de Spire le 14 février 1542 par la voix du chancelier 
d'Alençon, membre du conseil privé du roi, François Olivier. l’insuccès 
de la campagne de Hongrie puis le désastre d'Alger lui permettaient 
de revenir sur le devant de la scène avec des propositions qui 
pouvaient être écoutées par les Allemands. Une semaine plus tôt, 
Ferdinand d'Autriche avait invité, au nom de son frère, la diète à 
accepter une autre guerre contre Soliman Il, entreprise à laquelle le 
roi de France serait obligé de participer en personne. Le roi des 
Romains l’attendait à Vienne pour le 1° mai suivant”. Une invitation 
pour contraindre le roi à ne plus faire la guerre en Europe et à 
dénoncer son allié turc. 

Le subterfuge était grossier. lenvoyé du roi ne s’y laissa pas 
prendre. D’emblée, il insista sur les bonnes relations qui unissaient le 
royaume de France à la nation allemande. Il laissa croire que 
François I” était dans l'espoir d’une possible conciliation entre 
protestants et catholiques et affirma que son souverain serait toujours 
soucieux de la tranquillité germanique. Enfin, parce qu’il savait que 
Soliman II s’armait à nouveau, il demandait aux Allemands de bien 
réfléchir avant de lui déclarer la guerre. Si le « Grand Seigneur » était 
vainqueur une nouvelle fois, la chrétienté en serait plus atteinte 
encore. C'était pour cette raison qu’il avait envoyé Rincon et Fregoso 
auprès du sultan : ils devaient le dissuader de toute action 
belliqueuse. Maïs les « Impérialistes », en d’autres termes Ferdinand 
d'Autriche et son armée, en entrant en Hongrie, avaient violé la terre 
et cruellement tué, provoquant la colère du sultan. Les Allemands ne 
devaient pas se méprendre. Soliman II n’était pas venu de sa propre 
initiative en Hongrie, il avait été appelé par ceux de Buda pour les 
délivrer du tyran autrichien. Les malheurs de ce royaume auraient 
plusieurs fois fait soupirer le roi de France, attristé d'apprendre que 


tant de capitaines étaient morts si jeunes et pour rien ! La question 
principale qu’il posait à la diète était donc celle-ci : devaient-ils 
poursuivre la guerre contre Soliman II ? La réponse royale était non 
et le roi s’en expliqua. François I” ne cherchait nullement à s’opposer 
à la volonté germanique, mais, en tant qu'ami, à lui montrer les 
conséquences d’une telle décision. C'était un fait : la puissance 
allemande était inférieure à celle du Turc et cette guerre, si elle était 
poursuivie, ne pourrait prendre fin qu'après une ou deux batailles, 
une entreprise ruineuse qui consommerait les richesses de plusieurs 
royaumes. Or, si l'Allemagne était peuplée d'hommes courageux et 
d'excellents guerriers, qui faisaient sa puissance et sa renommée à 
travers toute la chrétienté, elle était aussi sans moyens financiers *. 
Soliman II, lui, était non seulement riche, mais possédait aussi une 
formidable artillerie et des soldats à volonté. Les Allemands devaient 
mieux se préparer et, surtout, faire disparaître au plus vite leurs 
divisions. Et l'ambassadeur de répéter cette phrase que François I” 
aurait prononcée, d’une tolérance inouïe et bien éloignée de l’action 
du souverain dans son royaume par les différents édits qu’il faisait 
alors promulguer contre les protestants : « Si certains ont plus de 
lumière que d’autres, ils n’ont pas le droit de déclarer hérétiques ceux 
à qui elle fait défaut. La lumière de Dieu les éclairera quand il Lui 
plaira®” ! » Rien n’empêchait les Allemands de s'engager plus avant 
dans le compromis de Ratisbonne, sans pour autant attendre la 
réunion d’un concile qui n’était finalement pas utile, pour établir 
enfin une paix publique durable, indispensable à la concorde de 
l'Empire et à la paix de la chrétienté. Soliman II aurait, selon 
François I”, bâti sa puissance, comme autrefois les Romains, en 
jouant justement sur les querelles des peuples. Aux Allemands de s’en 
souvenir et d’embrasser la paix entre eux. Elle était leur meilleure 
arme contre le sultan *. 


Ce « non » à la guerre de François I” était évidemment déterminé 
par ses liens avec le sultan, qui se poursuivaient notamment grâce à 
l'entremise du capitaine Polin. Les Allemands ne furent pas 
insensibles à ces paroles, qui étaient aussi une invitation de la France 
à une plus grande amitié entre les deux pays, et certains, comme 
l'électeur de Saxe, y adhérèrent, promettant de rallier à ce projet 
d'union les rois de Suède et du Danemark, royaumes dépendants de 
l'Empire qui négociaient déjà des alliances offensives et défensives 
avec François I”. Le traité avec Gustave I” de Suède fut établi au mois 
de juin 1542 par l’amiral Chabot de Brion et le chancelier Poyet, pour 
le roi. Une situation assez cocasse puisque, si l’un effectuait sa 
première mission d'importance depuis son retour en grâce, le second 
traitait son dernier acte diplomatique avant sa disgrâce, officialisée le 
9 août suivant”. Une disgrâce qui reste d’ailleurs un mystère. Le 
chancelier fut emprisonné à Bourges puis à la Bastille pendant près 
de trois ans en attendant un procès qui ne fut tenu qu’en avril 1545”. 
Quant au roi, il avait ratifié le traité le 1° juillet”. 

Mais, si François I” parlait de paix et de concorde aux Allemands, 
avec d’autres il discutait ouvertement de la guerre. Le roi entrevoyait 
une possible expédition dans le Milanaïs, et les Vénitiens furent parmi 
les premiers à être avertis du projet. Le discours fut prononcé par 
Guillaume Pellicier devant le conseil des Dix au début avril 1542. 
Outre qu’il assura que c'était pure calomnie que de prétendre à 
l'existence d’une alliance défensive entre le roi de France et le 
« Grand Seigneur », il ne récusa pas les liens existant entre la France 
et le Levant. Ce lien aurait été recherché non pas par le Français, 
mais par le Turc, qui connaissait la cupidité de l’empereur -— la 
Hongrie et Alger en étaient des exemples. Soliman Il, qui était 
présenté comme un grand homme, n'aurait jamais envisagé de 
conquérir la chrétienté. Il aurait cherché à s'unir avec François I” 


seulement pour préserver ses biens. Une telle proposition ne pouvait 
être repoussée. Pour donner des preuves de cette version des 
relations franco-turques, l'ambassadeur énuméra ce que Soliman Il 
aurait déjà fait pour les chrétiens en Terre sainte : libération des lieux 
de culte, restitution des reliques et des ornements à l'Eglise, 
élargissement des religieux et des esclaves. Le sultan était prêt à une 
trêve générale avec le monde chrétien. Il fallait l'écouter. Par ailleurs, 
il était faux de dire que François I” aurait tenté de nuire à l’empereur, 
comme ses ambassadeurs le colportaient partout. S’il l’avait désiré, il 
aurait pu empêcher son expédition d'Alger. Il aurait pu, aussi, par son 
armée déjà dans le Piémont, entrer dans Milan sans difficulté et 
recouvrer le duché. Il avait cru, très sincèrement, à la trêve de Nice, 
qu'il aurait toujours regardée comme une paix durable. C'était 
Charles Quint le scélérat. Les assassinats de Rincon et de Fregoso 
étaient inacceptables. Aussi, parce que François I” ne voulait « plus 
supporter semblables tortz et griefs » et qu’il constatait l’inépuisable 
ambition de l’empereur, il était prêt à le combattre par les armes et 
notamment en Italie. Venise n’avait rien à craindre du Valois. Il était 
son ami et n'avait qu’un souhait, outre la paix dans la chrétienté la 
liberté de l'Italie”. 

La réponse vénitienne fut très diplomatique. Si les Dix 
reconnurent que l'alliance du roi avec Soliman II n’était pas contre la 
chrétienté mais pour son bien, réponse qui arrangeait la république 
qui se trouvait dans une position délicate avec le Levant et le reste du 
monde chrétien, ils déploraient les rivalités entre le roi et l’empereur 
alors qu’ils étaient beaux-frères et parents, mais ne souhaïitaient pas 
intervenir dans ce conflit. En somme, Venise ne croyait plus à une 
présence française en Italie et ne souhaitait pas provoquer la colère 
de Charles Quint”. 


Faire admettre la rupture 


Au printemps 1542, même dans le royaume il n’était plus question 
de dissimuler la guerre à venir. Le 2 mai, le roi ordonnait une 
procession générale. Si dans ses prières le peuple de France devait 
demander à Dieu d'éclairer par Sa grâce les cœurs des fidèles et de 
ramener dans la voie du Salut ceux qui s'étaient égarés, il devait 
également prier pour la paix et, si celle-ci n’était pas possible en 
raison des injures faites au roi par les usurpations de terres et la 
violation du droit des gens dans la personne de ses ambassadeurs, 
pour qu’Il lui accordât la victoire *. l'annonce officielle, François I‘ la 
fit depuis Ligny-en-Barrois, par une lettre datée du 10 juillet 1542. Le 
texte était adressé à Chabot de Brion. l'amiral avait ordre de la faire 
lire et dire à travers tout le royaume. Pour l'aider, la chancellerie fit 
publier le document par des imprimeurs de Paris, Lyon et Troyes ”. Il 
reprenait le topos des perpétuelles injures que l’« éleu empereur roy 
des Espagnes » proférait à son encontre alors que lui n’avait toujours 
voulu que le bien de la chrétienté, affirmant que Charles Quint aurait 
permis que ses « ministres » aient « traystreusement et 
inhumainement meurtry et tuez » les ambassadeurs du roi. 
lempereur se serait engagé à faire rechercher les coupables et à les 
juger, mais il n’en aurait rien fait. Cette injure était un acte de 
rupture, un geste « répugnant à tout droit de genre humain et divin, 
et contre l’ancienne et mémorable coustume maintenue et gardée 
entre les roys, princes, potentatz et républiques, depuis le 
commencement du monde jusques à présent * ». En outre, il aurait 
exigé que les sujets du roi présents dans les Pays-Bas de l’Empire, et 
notamment dans la ville de Saint-Pol qu'il occupait injustement, 
quittent ces terres, décision qui enfreignait une autre fois la trêve de 
Nice. François [”, pour garder son honneur de roi et la puissance du 


royaume, ne pouvait qu’exiger réparation. Pour cela, il était prêt à 
prendre les armes et, pour être vainqueur, à utiliser toutes ses forces, 
convaincu par son bon droit que Dieu serait à ses côtés. Cette lettre, 
aussi, pour avertir ses sujets de qui étaient vraiment les ennemis du 
roi et de la France. Il attendait donc qu'ils s’'emploient à le venger des 
« injures et satisfaction de ce qui nous appartient ». Il désignait 
nommément l’empereur et « ses adhérantz, tenant son party, 
ensemble les sujets de ses pays patrimoniaux », qui étaient déclarés 
ennemis du roi et du royaume”. Et, pour ce faire, François I” donnait 
la permission à son peuple de les combattre tant sur terre que sur 
mer, de « grever et endommager leurs personnes et biens, terres et 
pays. Faire sur eulx courses, entreprinses et tous les griefs, molestes, 
injures et dommaiges, qu’ils se pourront adviser. Et généralement les 
offenser par toutes les facons et manières qu’il leur sera possible * ». 
Si, dans cette déclaration, François I” ne faisait allusion qu’au 
dernier grief de Charles Quint à son égard, les publicistes en 
rajoutèrent et rappelèrent un autre fait plus grave, commis contre la 
famille royale et le peuple de France, un autre crime : le meurtre de 
François de Valois”. Un comportement abject que d’autres pouvaient 
aussi reprocher à l’empereur, un peuple qui avait eu l’expérience des 
deux gouvernements : les Milanais. Leurs douleurs furent exprimées 
dans une longue complainte que l’éditeur disait faite par un Italien et 
qu’il aurait traduite pour informer les sujets de François I” de la 
tyrannie de Charles Quint en Italie. Le peuple de Milan faisait état de 
tout l’espoir qu’il avait mis en l’Autrichien pour une vie meilleure, des 
promesses que l’empereur leur aurait faites pour qu’ils abandonnent 
la protection française. Ce peuple de Milan, parce qu’il croyait 
fermement à l'honnêteté de Charles Quint, dans l'attente du mieux, 
avait subi les guerres, la famine et la peste. Il s'était ruiné en hommes 
— des pertes évaluées depuis 1521 à plus de 200 000 âmes. Des pertes 


qui furent aussi financières puisque l’entretien de l’armée espagnole 
leur aurait coûté 4 000 écus par jour”. Mais aucune des belles 
paroles ne s'était concrétisée. l'armée espagnole occupait toujours le 
duché et la ville de Milan, gardée comme une cité ennemie. Quant à 
la discipline des Espagnols, elle était inexistante, « tellement que 
bientost, les souldars et gens de vile condition vouldront commander 
aux princes” » ! Resté longtemps silencieux, le peuple de Milan ne 
pouvait plus se soustraire à sa douleur. Il avait cru en la destinée 
universelle du Habsbourg, le croyait toujours puisqu'il ne se révoltait 
pas contre lui”, mais il le prévenait qu’il n’accepterait plus d’être 
molesté de la sorte, « pillé, gasté et saccagé » par ses gens d'armes, 
« oppressez de tous maulx et calamitez, subjetz à tous périls, n’osant 
labourer les terres pour en avoir quelques fruits »”. Un peuple 
désespéré en somme, au point que certains enviaient le sort de ceux 
morts de la peste ou de la famine puisqu'ils connaissaient enfin le 
repos. Un duché dévasté qui se dépeuplait chaque jour un peu plus, 
par les morts certes, mais aussi les départs vers d’autres contrées. Et 
au peuple de Milan d'achever son réquisitoire par la menace : si 
Charles Quint ne faisait pas cesser tout de suite ses misères, les 
Milanais n’hésiteraient pas à trouver refuge en « d’aultres demeures », 
ce qui serait pour l’empereur, Dieu ne le veuille, un grand 
déshonneur". En somme, Charles Quint n'était pas seulement 
mauvais pour les Français, il l’était pour le genre humain. 

Les devins participèrent également à cette préparation mentale 
des sujets de François I". Les étoiles ne pouvaient mentir. Les 
prédictions pour l’année 1542 furent imprimées peu après la nouvelle 
année qui avait lieu en France le jour de Pâques. Les conjonctions 
Mars-Saturne, en mai, puis Soleil-Saturne en août, dans le signe du 
Lion, étaient des présages d’inimitié, de prison et de guerre dans tout 
l'Occident. Elles annonçaient de grandes légèretés dans l’action, de 


grosses sommes d’argent gaspillées et des désaccords entre les princes 
comme entre les grands et le menu peuple”. Par ailleurs, dans le ciel 
de Picardie, avait été vu un dragon qui était l'annonce de mort 
prochaine. Les astrologues étaient catégoriques. Si les chrétiens ne 
priaient pas Dieu avec une même ferveur pour empêcher les désastres 
que les étoiles et les signes du ciel annonçaient, Sa colère s’abattrait 
encore sur eux, une colère qui se manifesterait, selon les liens que 
formaient entre eux les astres, par des destructions de biens matériels 
et des famines terribles. Les mouvements des étoiles étaient donc des 
messages annonciateurs de l’action divine toujours susceptible d’être 
rectifiée, lorsqu'ils étaient de mauvais augure, par une piété 
exemplaire. Les chrétiens étaient prévenus *. 

Des arguments qui aidèrent peut-être à faire accepter les 
nouvelles taxes que le roi allait demander à ses sujets. Outre les 
impôts réguliers, ce furent dès le printemps 1542 des impositions 
extraordinaires d’un montant variable demandées aux pays d'états”, 
augmentées par des créations de charges*. A la fin juin 1542, le roi 
et son conseil lançaient toute une série d'emprunts forcés aux bonnes 
villes au prétexte, puisque la guerre n’était pas encore ouverte, de 
l'entretien des armées. Rouen fut ainsi imposée à 100 000 écus et les 
villes du Poitou, de la Saintonge et de l’Angoumois à 40 000 écus”. 
Après la déclaration du 10 juillet, exiger de nouveaux subsides fut 
plus aisé pour le roi. Le jour de son « cry » de guerre, il lançait un 
emprunt obligatoire de 140 000 écus sur les plus riches personnages 
de la région de Toulouse, au motif de défendre le royaume”. Quinze 
jours plus tard, c'était avec un argument semblable qu'il s’adressait à 
Paris et aux cités alentour, de Pontoise à Meaux en passant par 
Mantes et Senlis, afin qu’elles s’acquittent d’une somme de 
280 000 écus, Paris en assumant plus des deux tiers avec promesse 
du roi de remboursement dès novembre 1542”. Alors que François I” 


faisait interdire le transport de vivres hors du royaume”, il 
poursuivait la multiplication des offices à vendre. Charges de finance 
et de judicature pour alimenter des emplois de contrôleurs, 
correcteurs, huissiers, notaires, conseillers et assesseurs, sergents de 
foire, mais également monnayeurs, dans les bailliages et 
sénéchaussées. Enfin, si au printemps le roi avait ordonné la 
confiscation de tous les biens que les Juifs d'Avignon et du Comtat 
Venaissin possédaient en Provence, afin qu’ils soient vendus à son 
profit”, le 29 août, au prétexte que la « mauvaise semence d’erreurs » 
s'accroissait de jour en jour dans le royaume malgré les précédentes 
ordonnances, un édit menaçait les ecclésiastiques, accusés de 
mollesse et de lenteur dans la recherche des hérétiques, de 
confiscation de leur temporel. Aux officiers qui devaient exécuter le 
commandement, le roi demandait de ne perdre aucun temps”. Les 
biens de ceux jugés hérétiques revenaient également au souverain. 

Parallèlement, François I” avait redistribué ou confirmé les 
gouvernements des provinces. Le 23 mai 1542, le roi de Navarre 
devenait gouverneur et lieutenant général du roi en Guyenne. Le 
même jour, il maintenait Chabot de Brion en Bourgogne, Vendôme en 
Picardie, Saint Pol en Dauphiné, Guise en Brie et en Champagne, 
Annebault à la lieutenance générale du Piémont, Montpezat dans le 
Languedoc et Grignan en Provence”. Les légions commençaient à 
être réparties à travers le royaume et les compagnies rejoignaient 
leurs capitaines sur la frontière des Pyrénées, en Picardie et au 
Piémont. Des troupes nouvelles furent levées à la mi-juin, notamment 
au nord de la Loire”. 

Ce réarmement était aussi entrepris par Charles Quint. Au mois de 
mars 1542, à Gênes, les Impériaux levaient des troupes, plus de 
1 000 lansquenets seraient réunis avec quelques gens de cheval pour 
être lancés dans le Piémont. Il n’était pas encore question de porter 


les armes, mais de ruiner les vivres et empêcher les gens du roi de s’y 
maintenir longtemps”. Par ailleurs, François I” était certain que si les 
hostilités reprenaient, les premières attaques des Impériaux seraient 
pour le comté de Mirandelo, qui n’avait pas cessé d’être agressé 
depuis le début de la trêve par les hommes de Del Vasto. 


Des débuts très encourageants 


Un plan de campagne avait été arrêté en conseil. Deux armées 
seraient constituées. l'une serait dirigée vers le sud du royaume pour 
prendre Perpignan, alors espagnole, et ouvrir ainsi un chemin vers 
l'Espagne plus aisé que celui de Fontarabie. l'autre serait conduite 
vers l’est, en direction du duché de Luxembourg, afin d’en faire la 
conquête et de diviser les forces impériales pendant que le duc de 
Clèves, toujours officiellement marié à Jeanne d’Albret maïs sans son 
épouse à ses côtés et sans avoir non plus consommé le mariage, 
agresserait la frontière des Pays-Bas par le nord. Quant à Vendôme et 
ses hommes, ils protégeraient cette seconde armée en occupant 
l’Artois. 

Un mois avant que le roi ne lance son « cry » de guerre, en 
juin 1542, Charles d'Orléans avait pris le commandement de l’armée 
de l'Est et rejoint, avec sa compagnie et celles des plus grands noms 
de France, le duc de Guise qui était à la tête d’une armée de 
2 000 hommes d’armes, 3 000 chevau-légers, 20 000 piétons, 
légionnaires du roi et aventuriers confondus, soutenue par 80 pièces 
d'artillerie et 10 000 chevaux de transport, sans parler des pionniers 
et des gens du bagage. Rassemblés dans la plaine près de Verdun, ils 
furent soutenus par les capitaines Hans de Heïdeck, Pierre de 
Mansfeld et Wolf von Poemerich, qui marchaient avec 10 000 à 


12 000 lansquenets”*. La campagne débuta bien : la première place 
prise fut Damwvilliers. Ivroy, Arlon, Montmédy furent conquises dans la 
foulée. Luxembourg ne résista pas non plus. Seule Thionville ne 
devint pas française. En moins de deux mois, le Luxembourg était 
presque entièrement investi par les hommes de Charles d'Orléans. La 
propagande royale fêta ce succès par des chansons vantant les 
qualités de commandement et d'homme de guerre du second fils de 
France : 


« O Luxembourg, ville d'honneur, 

Tu es la cité capitale. 

Las ! N’as-tu point eu de fraieur 

De voir le prince de bataille ? 

Tu te rendis, dont tu fus saige, 

Le voyant de si grand valeur. 

Nul ne se prend au roy de France, 
Qui la fin ne tourne au mal heur°””. » 


Pendant que l’armée royale entrait sans grand effort dans 
Luxembourg, Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, tentait de 
reproduire les exploits de son père en Artois. D’Abbeville, où il avait 
fait garnison, il courut avec sa compagnie et quelques chevau-légers 
vers Ardres, pour prendre Tournehem, qui appartenait au comte de 
"%, La ville se rendit aux premières manœuvres du siège. Elle 
fut condamnée à la destruction. Vendôme n’y séjourna qu’une journée 
puis se dirigea sur Montoire. Le comte Du Roeulx était à une lieue de 
là, avec 16 ou 17 enseignes de gens de pied et 500 à 600 chevau- 
légers. Pourtant, le Flamand ne fit rien et délogea son camp, laissant 
Vendôme s'approcher de la place. Cherchant l'affrontement, celui-ci 


Buren 


aurait alors envoyé trois de ses capitaines, dont le seigneur de Heilly, 


avec cinq enseignes afin de provoquer le capitaine flamand. Les 
échanges furent sanglants. Du Roeulx aurait perdu plus de 
800 hommes, tués sur-le-champ ou noyés dans la rivière. Les soldats 
du roi auraient fait ce jour-là une petite centaine de prisonniers et Du 
Roeulx aurait fui une seconde fois. Par ordre du duc, Montoire fut 
rasée. Dès lors, le chemin d’ Ardres était ouvert. l'adversaire n'avait 
plus les moyens de se protéger. 

Cet épisode fut décrit le 15 août 1542 par un des soldats de 
Vendôme dans une lettre à un ami resté au pays qui fut imprimée °’. 
De ce texte fut presque aussitôt tirée une chanson qui résuma point 
par point, avec les mêmes détails, les différents événements que le 
soldat relatait, reprenant le montant des enseignes du Flamand, la 
fuite du comte, l’escarmouche, et le nombre de prisonniers ainsi que 
celui des châteaux pris par l’armée royale, dans le même ordre ou 
presque ”. Quelques mois plus tard, les propos du soldat étaient 
presque intégralement repris dans une chronique anonyme consacrée 
au règne de François I”‘”. Curiosité historiographique, il se trouve 
que nous possédons un autre document, une lettre encore, signée par 
Vendôme et adressée à Anne de Montmorency, preuve que l’homme, 
bien que confiné dans ses domaines, s’intéressait toujours aux affaires 
du royaume et avait quelques amitiés, qui par ailleurs œuvraient à 
son retour ‘*. Vendôme, depuis Tournehem le 9 août, lui relatait qu’il 
se trouvait effectivement à Abbeville avant de se lancer dans 
l'aventure. Il lui résumait la prise de Tournehem dans les mêmes 
termes que le faisait l’auteur de la lettre imprimée, évoquait la 
présence de Du Roeulx « à une lieue de Montoire avec 16 ou 
17 enseignes de gens de pied » et annonçait qu’il avait bien l'intention 
de le combattre. 

Par ces quatre documents, il est possible de suivre la manière dont 
put être diffusée volontairement une information, mais aussi 


comment elle entra dans la mémoire collective, puisqu’une lettre 
privée mais dont le contenu n’était peut-être pas destiné à une seule 
personne devint partie d’une autre, offerte au public. De cette 
dernière furent tirés, d’une part, une autre version qui touchait des 
sujets encore plus populaires et, d’autre part, un récit figurant dans 
un livre devant relater les grands événements du règne, rédigé 
presque au moment des faits, pour rester dans le temps et prendre 
ainsi l'ampleur d’un grand événement. 


Un point a été pourtant omis par l’auteur anonyme de la lettre 
publiée, et donc par ceux de la chanson et de la chronique. Les 
rumeurs qui couraient sur la présence de soldats anglais, dans 
l’armée de Du Roeulx. Vendôme n’y croyait pas”. Le seigneur Du 
Biez non plus et l’expliquait dans un courrier écrit le même jour, 
également au connétable de Montmorency : les Anglais, comme à 
leur habitude, auraient choisi d’être du côté du « party du plus 
oultragé ». Ils auraient renforcé leurs garnisons de Calais et Guignes 
de 1 200 hommes. Renseigné par un de ses espions, le capitaine était 
cependant convaincu qu'ils ne feraient aucune intervention sur le sol 
de France avant l’année prochaine”. Preuve que ni le roi ni ses 
capitaines ne pensaient l'alliance avec Henry VII durable. Un 
sentiment qui fut peut-être confirmé par l’annonce à Claude 
d’'Annebault de Guillaume Du Bellay à la même époque. Le 
gouverneur de Turin informait le maréchal qu'un ambassadeur 
anglais avait traversé le royaume et le Piémont, secrètement. Il venait 
d'embarquer à Nice pour l'Espagne ””. Ce personnage mystérieux 
n'était autre que l’évêque de Westminster, qui rencontra l’empereur le 
23 juillet 1542 et qui ne quitta l'Espagne que le 9 du mois suivant. Ce 
voyage avait été programmé à la suite d’un premier contact avec un 
des hommes de Charles Quint au printemps précédent *. 


Maïs rapidement décevants ! 


Parce que l'hiver arrivait et que l’armée de l’empereur, dans les 
Pays-Bas, luttait toujours contre celle du duc de Clèves en Hainaut et 
dans le Brabant, la conquête du Luxembourg parut assurée. Une 
partie des hommes furent licenciés et une poignée mise en garnison 
dans les places qui n’avaient pas été incendiées. Quant au duc 
d'Orléans, il voulut rejoindre son père et son frère dans le sud du 
royaume. Le bruit courait qu’une grande bataille allait avoir lieu °°. 

Alors que l’armée du duc d'Orléans se conduisait sur Luxembourg 
et que Vendôme dévastait un peu plus l’Artois, la seconde armée 
royale s’approchait de Perpignan. Elle était dirigée par le dauphin 
Henri et Claude d’Annebault le soutenait. François I” ne s’y montra 
pas. Arrivé à Lyon au début août 1542, il prit le chemin de 
Montpellier vers le 20, lorsqu'il eut l'assurance par Annebault que la 
ville était gagnable'"”. larmée que le dauphin et le maréchal 
conduisaient était tout aussi conséquente que la première 
2 000 hommes d’armes, autant de chevau-légers et 40 000 fantassins, 
dont toute la légion du Languedoc". En somme, en ajoutant ceux de 
Vendôme et du Piémont, c'était plus de 120 000 hommes de guerre 
que le roi avait rassemblés pour, sinon vaincre Charles Quint, du 
moins obtenir de lui une paix lui permettant de recouvrer le duché de 
Milan pour son fils cadet. 

Le siège de Perpignan débuta le 16 août 1542. Annebault 
conduisait les opérations. Mais selon Blaise de Monluc, présent au 
siège, les travaux de tranchée qu’il avait fait entreprendre étaient 
beaucoup trop importants ‘"”. Il permit aux Espagnols de venir en 
nombre s’enfermer dans la ville et de renforcer les fortifications. Le 
fait est que, malgré les grosses pièces d'artillerie qui avaient été 
placées en quatre endroits différents pour abattre la muraille, l’armée 


royale peinaïit à prendre la ville. lassaut du 2 septembre avait été un 
échec‘. François I” s'était rapproché des lieux de combat et avait 
pris ses quartiers autour de Béziers *. Alors que le siège de 
Perpignan s’enlisait, au conseil était décidé, d’une part, de surtaxer la 
taille de 600 000 livres et, d’autre part, que les bonnes villes 
devraient s'acquitter du dernier quart annuel avec un mois 
d'avance ‘”. La création de nouveaux offices se poursuivit, et l'Eglise 
fut, une fois encore, invitée à faire au roi des dons gratuits pour 
financer une guerre ‘° qui ne lui semblait plus aussi favorable. 

Après vingt-deux jours de siège, face aux nouveaux renforts 
espagnols venus de Castille et après l'annonce de l’arrivée prochaine 
de Doria et de ses navires, les hommes du roi se retiraient à une 
demi-lieue de la ville, dans une petite place appelée Clayrane (peut- 
être Clayra). La mauvaise saison arrivait ; l’armée royale ne pouvait 
passer l’hiver entre mer et montagne à ne rien faire. Elle coûtait trop 
cher. Début octobre, François I” s’en retournait à Montpellier où la 
reine et la Cour l’attendaient, et donnait l’ordre de lever le siège. Le 
camp fut rompu dans la foulée, le 5 octobre 1542 "7. 

Selon Monluc, François I” n'aurait caché ni sa colère ni sa 
déception à son fils aîné et à Annebault *. Mais, pour Martin Du 
Bellay, ce fut le cadet qui subit la foudre royale. En effet, le duc 
d'Orléans était à peine arrivé auprès de son père que la nouvelle de la 
perte de Luxembourg était connue du souverain. Le capitaine des 
lansquenets Pierre de Mansfred, que Charles d'Orléans avait nommé 
gouverneur de la ville à son départ, l'aurait rendue « bien 
légèrement » aux Impériaux. Ces derniers avaient repris dans la 
foulée Montmédy et les terres alentour sans que le duc de Guise ne 
puisse grand-chose ‘”. 

Si dans le royaume les espoirs du printemps s'étaient soldés à 
l'automne par de grosses déceptions, malgré une armée extrêmement 


puissante, restait le Piémont. Pendant que François I” remontait vers 
le nord, en passant par Toulouse afin de rejoindre Angoulême, en 
compagnie de ses deux garçons et de la Cour, il commandait à 
d’Annebault de partir dans les Alpes et de renforcer cette armée qui, 
selon Guillaume Du Bellay, souffrait de plus en plus. 

Pourtant, début juin 1542, comme ailleurs le temps avait été aussi 
à l’optimisme dans cette contrée. Le gouverneur de Turin écrivait au 
maréchal d’Annebault que les contingents helvètes étaient en 
marche ; leur camp serait établi entre Carignano, la Vinovo, Piobesi 
di Torino et Castagnole. l’homme était convaincu que les cités d’Alba 
et Cherasco seraient facilement prises et qu’Asti, hors de défense, une 
conquête aisée. Selon lui, il était aussi possible d’obliger Del Vasto à 
s'enfermer dans Milan. Mais alors que, début août 1542, l’essentiel 
des forces royales étaient devant Luxembourg et Perpignan, le 
lieutenant général du Milanais pour l’empereur manœuvrait ses 
troupes. Du Bellay crut un temps que l’Espagnol préparait une 
attaque de Turin. En fait, il faisait embarquer à Gênes 4 000 
lansquenets et autant d’Italiens pour prendre vers le sud, par Nice, 
afin de faire remonter ses soldats par le marquisat de Saluces. En 
même temps, il ordonnait la marche d’autres troupes en direction 
d'Asti. Grâce aux secours venus d'Allemagne, son armée était riche 
d'environ 20 000 soldats, tant italiens qu’allemands et espagnols ”. 
Les Impériaux attaquèrent le 8 septembre Carmagnole. Guillaume Du 
Bellay, dans Turin, se plaignit au roi et à son conseil. Les confédérés 
réclamaient leur solde, qu’il n'avait pas. Déjà certains avaient quitté 
leur camp. Les sommes d’argent demandées au cardinal de Tournon, 
resté à Lyon pour gérer les affaires financières, servirent juste à payer 
les salaires de septembre des confédérés, maïs rien ou presque ne fut 
donné aux légionnaires. Le 22 septembre, c'était un nouveau cri 
d'alarme du gouverneur : les bandes royales se défaisaient 


journellement faute de paiement. À cause des désertions, Du Bellay 
avait été contraint de disperser les Suisses dans plusieurs places. 
Séparés les uns des autres contre leur volonté et leur coutume, ils ne 
voulurent pas y rester. Le désordre s’installait et Du Bellay critiquait 
le manque de soutien du roi, affirmant que les hommes de l’armée 
royale seraient passés, pour cette cause, à côté de belles occasions *. 
Si Carignano prise sur les gens du roi avait été finalement reprise aux 
Espagnols et que Del Vasto avait échoué devant Valfenera, proche de 
Villanova d’Asti, malgré ses douze grosses pièces d'artillerie, 
Carmagnole et Venasca n'avaient pu être conservées, tout comme 
Bene et Carraborgora. Au début du mois d'octobre 1542, les 
Impériaux attaquaient tous les châteaux et clochers aux environs de 
Turin”. A la fin du mois, Del Vasto, confiant en ses prochains succès, 
pensait déjà à l’hivernage de son armée. Il licencia la plupart de ses 
troupes italiennes, et se replia sur Cazal, à une vingtaine de 
kilomètres d'Alexandrie. l'arrivée d’Annebault changea ses plans. Le 
Français se présenta à Briançon début novembre. Il fit passer son 
armée par Pignerol et Suse puis installa son camp à Carignano. Son 
objectif était de prendre Cazal. La chose était envisageable. La ville 
était médiocrement fortifiée et Del Vasto avait dispersé le gros de ses 
hommes dans les cités qu’il tenait. Mais les hésitations du Français 
permirent à l'Espagnol de se renforcer. Lhiver arrivant, un siège était 
trop dangereux. Finalement, l'intervention d’Annebault dans le 
Piémont ne fut guère utile. La seule place d'importance qu'il prit fut 
Carmagnole, parce qu’elle avait été désertée par le lieutenant général 
de Charles Quint”, et s’il investit Villanova d’Asti, Chiera et Rivoli, 
ce fut pour les mêmes raisons. La destruction des châteaux et villages 
aux alentours de Turin par le Français fut plus symbolique qu’efficace. 
Avant de s’en retourner en France, d’Annebault nomma le seigneur de 
Boutières lieutenant du roi en Piémont en son absence et remplaça 


Guillaume Du Bellay, handicapé par la maladie depuis plusieurs 
semaines, par son frère Martin au gouvernement de Turin. Enfin, il 
rompit le camp, licencia une partie de ses hommes, ne conservant 
que 2 000 Helvètes. l'hiver s'était installé et avec lui la neige. Le 
maréchal prit le chemin du Mont-Cenis. Avec ses soldats, il fut pris 
dans une violente tempête. Beaucoup moururent de froid, d’autres 
eurent les pieds et les mains gelés, certains perdirent la vue. Quantité 


se perdirent, et parmi eux Claude d’Annebault **. 


XLI 


Comme il y a vingt ans 


La révolte de La Rochelle 


Dans leur quête constante d'argent pour financer les guerres, 
François I” et son conseil avaient tenté d'améliorer le rendement de 
la gabelle, impôt sur le sel qui avait été généralisé dès la première 
moitié du xIv' siècle par Philippe VI dans le domaine royal, mais à des 
taux différents selon les régions. Par l'ordonnance de 1518, le roi et 
ses hommes avaient imaginé d’imposer l’établissement de greniers 
dans tout le royaume et l’extension du régime de la grande gabelle à 
l'Anjou et au Maine. Ce projet ne fut pas exécuté, mais il ne fut pas 
oublié. En 1537, pour entretenir son armée très onéreuse dans le 
Piémont, le roi avait exigé une augmentation de l'achat de sel 
obligatoire à ses sujets du sud-ouest du royaume, pays dits de petite 
gabelle. Par l’ordonnance de Châtellerault, en 1541, il avait 
commandé la suppression des greniers à sel instaurés depuis deux 
siècles, mais aussi le quartage, auquel étaient soumis les pays 
producteurs et qui touchait globalement la région de Guyenne, pour 
généraliser le prélèvement à la production et imposer le régime de la 
grande gabelle en Poitou, Saintonge et Angoumois ”. Le droit était fixé 
à 44 livres le muid de sel, mais celui-ci pouvait ensuite circuler 
librement dans le royaume. La réforme devait permettre de mieux 


A . 


estimer les sommes à encaisser pour l'Etat ainsi que la création de 


nombreux offices, autre source de revenus. Sauf qu'elle ne fut pas 
appliquée. Le 7 avril 1542, elle était reprise et modifiée. La somme 
forfaitaire n’était plus que de 24 livres par muid, maïs la taxe était 
étendue au sel de pêche et à celui destiné à l’exportation, jusque-là 
exonérés de tout impôt. La mise en application de cette réforme 
occasionna des heurts dans les zones productrices. En Saintonge, en 
Aunis, dans les pays des marais salants, mais aussi dans les îles de 
Marennes, de Ré et d'Oléron, les producteurs crièrent à la ruine. Ce 
mouvement de révolte gagna La Rochelle, centre du commerce 
d'exportation du sel de la région. Le frère de l'amiral de France, 
Charles Chabot de Brion, baron de Jarnac, tenta de contenir la 
révolte. Le 8 août 1542, le roi, sur la route de Lyon, lui donnait la 
permission d’entrer dans la ville pour y rétablir l’ordre avec l’armée”. 
Cette autorisation aussi parce que cette révolte pouvait avoir des 
conséquences plus graves. linformation selon laquelle certains 
Rochelais et d’autres habitants des villages alentour étaient en 
relation avec les Impériaux ou les Anglais paraissait fondée, en tout 
cas François l° y crut°. Jarnac recruta ses hommes et établit son camp 
au bourg Saint-Nicolas, à proximité de La Rochelle. La rumeur courut 
bientôt que ces soldats, des aventuriers pour la plupart, cherchaient à 
s'emparer des clefs des portes de la ville. Des habitants s’armèrent, 
des rixes éclatèrent, il y eut des blessés, des morts et des prisonniers. 
Le gouverneur promit de punir les coupables. Le lendemain, le peuple 
s'armait. Certains allèrent assiéger la maison du gouverneur. Jarnac 
accepta de vider la place de ses soldats et fit libérer les prisonniers. 
Mais la colère ne tarit pas. Alors qu’une délégation de bourgeois 
partait à la rencontre du roi pour justifier leur comportement et 
exprimer leurs doléances, le gouverneur installait dans la ville la 
compagnie du marquis de Rothelin, 50 hommes d'armes et 
200 fantassins. Il imposait également un couvre-feu et exigeait que 


toute personne possédant une arme de guerre, jusqu’au poignard, 
vienne la lui apporter, ordonnant aux bourgeois de faire le guet avec 
ses hommes“. Le roi ne reçut pas la délégation rochelaise, mais après 
quelques jours à Cognac” il prenait, le 6 novembre, la direction de 
La Rochelle. Il mit plus d’un mois et demi à y arriver. Il attendait le 
jugement du procès lancé contre les révoltés. 

Le 17 décembre 1542, l'arrêt était rendu et établissait les 
responsabilités des contrevenants. Ceux de Marennes, Oléron, 
Saintes, Saint-Jean-d’Angle, Libourne, Bordeaux qui avaient pris les 
armes contre les officiers et commissaires du roi au printemps, les 
chassant de leurs terres, puis qui avaient renouvelé leur délit sur 
d’autres commissaires, avaient conduit à la nécessité de lever le ban 
et l’arrière-ban pour protéger la paix sociale. Mais les habitants des 
villes avaient persisté, profitant de la guerre que le roi conduisait 
ailleurs pour poursuivre leurs méfaits. Ils avaient profité de 
l'incapacité du roi et de ses fils à venir dans les îles et refusé de 
contribuer à l’effort de guerre que François I” leur avait demandé afin 
de vaincre l'ennemi du royaume. Le roi avait envisagé de faire 
comparaître devant lui les hommes des marais qui lui avaient 
demandé miséricorde. Mais au vu des crimes et délits, et parce que 
tous les propriétaires des marais, nobles ou pas, avaient participé à la 
révolte, il avait décidé de se rendre en personne pour juger, en 
dernier recours, ceux qui avaient désobéi à sa volonté, tous coupables 
de crime de lèse-majesté. 

Le 29 décembre, François I” s’approchait de La Rochelle. Le 30, il 
entrait dans la ville. Dans le cortège, une vingtaine de prisonniers 
sortis de leur geôle pour la circonstance, à cheval, liés et enferrés, 
encadrés par les archers du roi. Le cardinal de Tournon, le duc de 
Vendôme, le comte de Saint Pol, les cardinaux de Lorraine et de 
Ferrare, Charles  d’Orléans et plusieurs  gentilshommes 


l'accompagnaient. Le lendemain, après avoir écouté la messe à Saint- 
Barthélemy et dîné en son logis, François I” visitait le port et 
inspectait ses fortifications. Il reçut le gouverneur dans la soirée et lui 
fit savoir qu’il mangerait le lendemain avec les gens de la ville. Le 
jour dit, 1” janvier 1543, après la messe et le dîner, le roi prenait 
place avec son conseil privé sur une estrade bâtie pour la circonstance 
pendant la nuit. Assis sur une chaise couverte des couleurs et des 
emblèmes de la monarchie, François I” écouta le défenseur des 
prisonniers et le procureur des îles, qui, à genoux, tête nue, les 
détenus derrière eux, toujours enchaînés, firent leurs suppliques. Ils 
ne nièrent pas les crimes, ils n'étaient venus que pour demander 
miséricorde à leur souverain et recouvrer par lui leurs biens 
confisqués. François I” resta silencieux. Les gens de la municipalité de 
La Rochelle, vêtus de noir, qui avaient contrevenu aux ordres du roi 
en se révoltant contre Jarnac, vinrent après. A limitation de ceux des 
îles, ils demandèrent pardon au roi pour n'avoir pas respecté ses 
commandements et lui jurèrent obéissance. François I” pouvait punir 
de façon exemplaire ces fauteurs de troubles. Il ne le fit pas. Au 
contraire, il saisit l’occasion d’exprimer à tous son « immense 
clémence » et pardonna à chacun, leur laissant la vie sauve, cassant 
les jugements et les peines de prison, puis leur restituant leurs biens. 
Quant à Jarnac, il l’obligea à faire évacuer ses hommes de 
La Rochelle. Le jugement rendu, les cloches de la ville se mirent 
toutes à sonner à la volée, et le roi alla dîner, comme il l’avait promis, 
servi à table par les 26 bourgeois de la ville qui s'étaient montrés les 
plus virulents opposants à sa réforme et à l’autorité exercée en son 
nom par Jarnac°. 

La mise en scène de ce pardon royal, de l'entrée du roi jusqu’à son 
dîner, fut largement relayée par les publicistes de François I”. Elle 
devait illustrer la bonté d’un homme, sa clémence, sa justice 


exemplaire qui n'oppressait personne” et, surtout, servir de 
comparaison : dans une situation similaire, le comportement de 
Charles Quint avait été très différent. lun, dans son immense 
mansuétude, avait non seulement lavé par sa pitié les péchés des 
hommes qui s'étaient opposés à lui, mais leur avait aussi demandé de 
le servir, montrant autant sa confiance en eux, son désir d'exprimer sa 
« paternelle amytié* », que leur nouvelle soumission à son autorité. 
En somme, il avait montré toute l’étendue de son autorité qui n'avait 
pas besoin de devenir répressive. l'autre, à Gand, était entré avec une 
véritable armée dans la ville, avait condamné, humilié et puni à mort. 
Charles Quint avait montré sa crainte du peuple. Par l’utilisation de la 
violence, il avait aussi exprimé sa fragilité, bref, il s'était conduit 
pareil à un tyran. François I”, lui, était un monarque exemplaire, 
dont le droit de grâce avait été utilisé pour établir et confirmer la 
paix. Un jeu de comparaisons utile, puisqu’à la même époque, dans 
l'Empire justement, paraissaient des textes qui accusaient François I” 
d’être lui aussi un oppresseur qui assommait son peuple d'impôts”. 

Reste que la colère des sujets du roi dans la région ne s’éteignit 
pas totalement”, mais pour l'heure François I” avait à régler des 
problèmes autrement plus préoccupants. 


Toujours à court d’argent 


La révolte de La Rochelle et des pays voisins avait révélé les 
difficultés que pouvaient éprouver les sujets du roi face à la pression 
fiscale qui augmenta encore dans les mois qui suivirent. Déjà, à la fin 
de l'été 1542, alors que la colère des îles était à son comble, 
François I” et ses conseillers avaient réclamé d’autres sommes 
d'argent au peuple. Des demandes qui se firent plus pressantes en 


cette nouvelle année 1543. A Paris, le 2 février, si le roi ordonnait de 
commencer à rembourser l'emprunt qu’il avait contracté envers la 
municipalité l'été précédent”, ce fut un prêté pour un rendu, car cinq 
jours plus tard il lançait un impôt général sur les villes closes, dont 
faisait partie Paris, pour financer la solde et lentretien de 
50 000 hommes de guerre pendant quatre mois. A la capitale de son 
royaume il redemandait 180 000 livres ”. Le mois suivant, le roi et 
ses agents rétablissaient les offices qu’ils avaient supprimés quelques 
mois plus tôt et en créèrent d’autres, en quantité, imposant de 
nouveaux conseillers, notaires et contrôleurs à tous les baïlliages et 
sénéchaussées du royaume. Ils en inventèrent aussi, comme celui de 
sergent de foire, et imposèrent de nouvelles chambres à tous les 
parlements, dont celle des Eaux et forêts au parlement de Paris, pour 
les mêmes raisons. Ces charges furent pourvues presque aussi 
rapidement *. 

Par ailleurs, si François I” et ses conseillers ne pensaient guère 
obtenir un soutien franc et massif d'Henry VIII dans le conflit qui 
avait débuté avec Charles Quint, les rumeurs qui couraient sur le 
secours possible du prince anglais aux armées de l’empereur dans le 
nord du royaume, à l'été, n'étaient pas encore fondées. Sauf 
qu'Henry VIII avait choisi de rompre son alliance avec François I”. Le 
roi ne payaïit plus sa dette à l'Angleterre depuis neuf ans et le Tudor 
s'inquiétait de voir le Valois intriguer en Ecosse où une toute petite 
fille, Marie Stuart, était devenue, une semaine après sa naissance, par 
la mort de son père Jacques V le 14 décembre 1542, héritière du 
royaume. l'acte anglo-impérial fut officialisé le 11 février 1543. Une 
alliance qui devait unir les deux princes contre Soliman II et qui était 
en fait un accord pour envahir le royaume de France, et où la plupart 
des articles du traité reprenaient ceux des précédents textes d’alliance 
qui avaient uni les deux souverains *. Le 14 février, Henry VIII 


déclarait officiellement la guerre à la France. Ce rapprochement 
ulcéra Paul II, qui se sentit trahi par l’empereur. Il rompit aussitôt ses 
relations avec lui. Charles Quint, qui avait quitté Palamas en Espagne 
le 1°” mai 1543, protégé par la flotte d’Andrea Doria, avait demandé à 
rencontrer le pontife avant de se conduire en Germanie. l'entrevue 
eut lieu fin mai, à Busseto, près de Crémone. Mais l’empereur avait 
plus à gagner pour le moment à faire un pacte avec un prince jugé 
schismatique qu’à entretenir une paix avec le représentant du Christ 
sur terre qu’il serait toujours possible d’amadouer, en temps voulu, vu 
l'isolement du saint-père en Italie. La péninsule n’était pas, et le serait 
de moins en moins, le champ de bataille de l’Europe. Le nord-est de 
la France le serait plus régulièrement. D'ailleurs, Paul II ne fit rien 
contre Charles Quint. 

Cette colère officielle du pape, François I” chercha à l’entretenir 
pour tenter de se rapprocher de lui. Il lui fit adresser à cette occasion 
une longue justification en latin, datée du 10 mars 1543, rédigée en 
son nom et qui fut traduite en français puis diffusée dans le royaume 
et dans d’autres contrées ”. Elle était une réponse à deux lettres que 
Charles Quint avait envoyées au pontife, l’une le 25 août 1542, 
l'autre le 28 octobre de la même année. Ces deux courriers, que 
l'empereur avait fait éditer et diffuser à travers l’Europe ‘*, rejetaient 
sur François I” la responsabilité de cette nouvelle guerre. Outre qu’il 
le qualifiait de perturbateur de paix, responsable de toutes les 
calamités que la chrétienté subissait, il accusait le roi de France de 
s'être allié avec le « très grief ennemy, le seigneur turc » pour la 
perdition de l'Eglise et la ruine de la république chrétienne. Des 
accusations qui devaient conduire le pape à juger le Français ennemi 
de la chrétienté, à retourner tous les pays chrétiens contre lui, et qui, 
implicitement, justifiaient l'alliance de Charles Quint avec 
Henry VIII ”. Evidemment, pour François l”, toutes ces accusations 


étaient calomnieuses, mensongères et l'expression visible de la 
méchanceté de l’empereur. Car l’homme était mauvais. Il ne savait 
que médire, et son arrogance était une injure au souverain français. Il 
ne fallait pas l’oublier, C'était lui le responsable du sac de Rome, lui 
qui avait fait arroser du sang chrétien l’église Saint-Pierre et pillé la 
cité de ses trésors les plus précieux : les reliques des saints *. C'était 
encore lui qui entretenait inlassablement la guerre en Hongrie, ne 
respectant pas les droits de Jan Zäpolya, cherchant à imposer à sa 
place son frère sur ce trône alors qu'il n'avait aucune raison d’y 
prétendre ”, lui qui avait jeté la Germanie dans ce combat qui la 
déchirait de l’intérieur en ne réglant pas les problèmes religieux qui y 
subsistaient”, lui qui, enfin, depuis qu’il la dominait, martyrisait 
l'Italie. Il se plaignait que François I” ne respectât pas les traités ? 
Mais ces traités étaient sans valeur car ils avaient été arrachés par la 
force. Par ailleurs, alors qu’il n’aurait eu aucunement besoin d’aller en 
Flandre pour régler la révolte des Gantois, il avait souhaité s’y rendre. 
C'était lui, même s’il affirmait maintenant le contraire en affichant les 
lettres du roi du 7 octobre 1539, qui avait voulu traverser la France. 
lallégation selon laquelle François I” aurait cherché à s'emparer de sa 
personne pendant ce voyage, pour obtenir de lui son consentement 
au sujet du mariage de son fils Charles avec sa nièce ou sa fille, afin 
d'obtenir la cession de Milan, était inacceptable. C'était lui, l’ingrat, 
lui qui avait menti et fomenté avec la complicité de son ambassadeur 
Saint-Vincent un véritable complot contre le roi. Les deux hommes 
l'avaient dupé. Charles Quint prétendait que tout était accordé sur ce 
point avec François I” avant son départ de Madrid ? Mensonge ! 
l'empereur s'était moqué de lui”. Dans ces mêmes lettres, il se 
plaignait de l'invasion du Piémont par le roi, mais François I” était 
dans son droit, pour avoir maintes fois réclamé son héritage à son 
oncle qui s’obstinait à ne rien lui céder. D'ailleurs, le roi s'était déjà 


largement expliqué sur ce sujet devant la diète impériale, pour 
défendre sa cause. 

Si François [” ne s’étendit pas sur l'affaire Rincon-Fregoso, elle lui 
servit pour critiquer la mauvaise âme de l’empereur. Celui-ci se serait 
moqué de l'affaire, aurait dissimulé la vérité, et le roi n'aurait jamais 
reçu les excuses de Del Vasto, qu'il tenait pour un des responsables de 
ce double assassinat”. Mais l’insulte suprême était le supposé accord 
du roi avec le sultan, qui mettait le doute parmi les alliés et amis de 
François I”, et en premier lieu dans l’esprit du pape, alors qu’il n’en 
était rien, à l'opposé de Charles Quint et de son frère qui, eux, 
avaient réellement fait alliance avec le « Grand Seigneur ». Cette 
injure aurait blessé le roi au plus haut point, car il tenait par-dessus 
tout à son titre de Très Chrétien. Et François I” de clamer sa colère : 
« Ayÿ je peu estre si impiteux, que prendre conseil de butiner (faire 
butin) et saquager la république et diviser le sang et les entrailles du 
peuple chrétien” ? » Le coupable était Charles Quint, qui détenait 
des terres appartenant au roi et que celui-ci souhaitait seulement 
récupérer. Mais l’empereur n’aimait pas le genre humain, toute son 
action depuis le début de son règne le montrait et personne ne 
médisait et mentait autant que lui”. 

Ce plaidoyer”, s’il permit de faire le point des griefs entre les 
deux souverains, ne parut pas vraiment émouvoir Paul II, puisqu'il se 
tint à l'écart du conflit. En France, il fut utilisé afin d’expliquer les 
qualités du souverain et alléguer qu'il était non seulement dans son 
droit de faire la guerre mais que cette guerre lui avait été imposée. Le 
texte de Claude Chappuys consacré à la cour du roi et à ceux qui 
l'entouraient fut écrit pour le confirmer. Véritable ode à la puissance 
du prince, homme « si fort qu’on le doibt estymer Mars suz terre et 
Neptune suz la mer », François l° était regardé comme le miroir de 
Dieu et comme Lui savait être aussi bien sévère que charitable, tant 


envers ses sujets, les gardant ainsi de toutes discordes, qu'avec les 
pays voisins de la France, puisque lorsqu'il faisait la guerre ce n’était 
que pour obtenir la paix”. C’étaient cette bonté et cette clémence qui 
lui avaient fait, entre autres, tendre la main à l’empereur et le 
recevoir dans son royaume. Il s’en était déclaré l’« amy parfait » et 
espérait la réciprocité”. Mais Charles Quint avait trahi. Une trahison 
que les sujets du roi ne devaient craindre, car Dieu les regardait avec 
compassion. Et aussi, parce que le pouvoir de François I” étant donné 
par Dieu seul, il n’était pas à douter qu'il saurait lui donner la 
victoire. Le roi ne faisait pas la guerre inopinément. Il n’était pas non 
plus dépourvu de moyens. Sa force et sa magnanimité ainsi que sa 
« grande prudence », vertus données par Dieu, lui assuraient les 
qualités nécessaires pour vaincre”. En outre, l’aide n’était pas 
seulement divine. Le roi était magnifiquement entouré. Les hommes 
qui le conseillaient était tous diligents et de « seure intelligence », 
« savants » et « en crédit et honneur mantenus ». Hommes d’Eglise 
comme les cardinaux de Lorraine, Tournon, Bourbon, Du Bellay, 
Givry, Meudon et Ferrare ”, ils étaient aussi hommes d’armes, tels que 
Vendôme, Saint Pol, Enghien, Guise, Nevers, Chabot de Brion, 
Annebault, Boisy, Villeroy D’autres venaient apporter leurs 
compétences comme Bayart, les frères Robertet, lAubespine, 
Castelnau et Pierre Du Chastel”’. Non, le peuple de France n’avait 
rien à craindre pour l’avenir, le roi serait vainqueur et la paix 
régnerait à nouveau. 


Retour à l’action 


lobjectif de François I”, en ce début d’année 1543, était de 
recouvrer Luxembourg. Pour permettre à son armée de reprendre la 


place, il était urgent de sécuriser le nord du royaume contre les 
possibles descentes de l’armée impériale, même si celle-ci restait 
encore fort occupée à lutter contre le duc de Clèves, qui lui avait 
infligé, en janvier 1543, une défaite près de Zittard. 

Dès le mois de mars, les hostilités reprenaient. Parce que les 
premières attaques vinrent des hommes de Charles Quint, François I” 
ordonna de protéger Thérouanne. Mal pourvue en vivres, elle devait 
être ravitaillée afin de résister à un siège. Vendôme, en compagnie de 
François de Lorraine, comte d’Aumale, de François de Clèves, duc de 
Nevers, de Jacques de Montgomery, comte de Lorges, avec 
600 hommes d’armes, une partie des légionnaires de Picardie et des 
lansquenets, réussit l’entreprise. Parce que puissants en nombre, ils 
provoquèrent leurs adversaires jusqu'aux portes d’Aire. Lilliers fut 
conquise peu après. Le reste du mois d’avril et le début mai 1543 
furent occupés par la prise de tous les châteaux entre Béthune, 
Thérouanne, Saint-Omer et Aire, que les soldats de l’empereur 
avaient reconstruits depuis la dernière guerre”. Puis, l’armée de 
Vendôme se replia près d’Auxy-le-Château et attendit de nouveaux 
commandements du souverain. 

Celui-ci était à Saint-Germain-en-Laye * et se préparait à rejoindre 
le camp de l’armée principale, conduite par ses enfants. Après un 
court passage à Paris, où il signa une nouvelle ordonnance sur le 
règlement de la gabelle*, il se dirigea vers Villers-Cotterêts, qu’il 
atteignit au début juin 1543. Avec ses capitaines fut alors élaboré un 
plan d’attaque des Pays-Bas. La route du Nord nécessitait de fortifier 
Saint-Pol et Lilliers pour courir plus librement sur la Flandre. Celle du 
Hainaut n’obligeait qu’à la prise d’Avesnes, sans défense, ou de 
Landrecies, mal protégée. La seconde solution fut choisie. La mort 
des suites d’une longue maladie de Chabot de Brion, au même 
moment, donna plus de pouvoir à Claude d’Annebault, qui allait 


bientôt recevoir la charge d’amiral du favori défunt. Le camp royal 
s'installa à Maroilles. Annebault et ses hommes quittèrent Villers- 
Cotterêts pour Avesnes, pendant que Vendôme reprenait le chemin de 
l’Artois pour réduire Bapaume à l’obéissance ”. Quant au gros de 
l'armée royale, il se rapprochait de Landrecies et se positionnait à 
Châtillon pour établir un autre camp. Une armée composée de 1 600 
à 1 800 hommes d’armes, 12 000 légionnaires de Picardie, 
Champagne et Normandie, et 12 000 lansquenets **. 

Alors que l'assiette de Landrecies était étudiée par le dauphin 
Henri et plusieurs capitaines, que d’autres s’occupaient de la 
destruction du château d’'Emmeries, le comte d’Aumale revenait au 
camp annoncer l'échec de la prise d’Avesnes. La conquête de 
Landrecies, mais aussi de Maubeuge et de Bains compensa peut-être 
cette première déception de la campagne”. Pendant que François I” 
faisait fortifier Landrecies et y laissait pour gouverneur André de 
Montalembert, seigneur d’Essé, avec 2 000 hommes de pied, il faisait 
revenir son armée à Maroilles. Les gens du roi avaient à peine quitté 
Landrecies que le comte Du Roeulx et son armée s’avançaient sur la 
ville. 

Au même moment, les Anglais, qui jusque-là étaient restés fort 
discrets, entrèrent en scène. Selon l'accord de février 1543, 
Henry VIII devait commencer les hostilités le 20 juin ; il entreprit la 
guerre avec un mois de retard”. Le 22 juillet, des navires se 
présentaient à la pointe du Cotentin, devant Barfleur. Leur espoir fut 
rapidement déçu. La ville se défendit et les Anglais n’insistèrent pas. 
Les mêmes tentèrent leur chance plus à l’ouest, à Cherbourg. Ils 
furent arrêtés dans leur élan par deux navires venus de Bretagne, qui 
les repoussèrent à nouveau. Les Anglais s’en retournèrent sur 
Barfleur, les navires bretons à leur queue, et les combats 
augmentèrent en intensité”. Quant à ceux de Barfleur, ils équipèrent 


eux aussi deux navires pour venir en aide aux marins bretons. lun 
était dirigé par le sieur du Toure, qui avait embarqué avec lui la 
noblesse de la région. Les navires anglais furent attaqués de toutes 
parts. lun d’eux, le Grand Martin, prit feu et coula. Il y eut des 
prisonniers, dont un Français qui avait préféré le parti anglais. Il fut 
incarcéré à Valognes. Présenté à ses juges, il fut condamné à avoir la 
tête tranchée comme « traistre et méchant à son prince naturel * ». 
Les autres, environ 80, furent confiés au seigneur de Matignon et 
emprisonnés. 

Cet événement, qui n’était en fait qu’un épisode assez secondaire 
dans la guerre que conduisait le roi contre Charles Quint et 
Henry VIII, bénéficia d’une immense publicité. Il fut relaté, publié et 
des chansons l’accompagnèrent. D’une part, il fut utilisé par la 
propagande royale pour prouver que les Anglais pouvaient être une 
véritable menace pour le royaume, d’autre part, il permit de montrer 
que les Bretons étaient prêts à mourir pour défendre le royaume sans 
qu'ils en soient obligés par un commandement supérieur, simplement 
conduits par le sentiment d’être d’abord français : « Les quels sont de 
bon cueur et ont grande affection de garder l'honneur et pays du 
noble et puissant roy de France“. » Un sentiment national également 
partagé par les Normands, qui consentaient eux aussi à s’exposer à la 
mort pour la victoire de leur souverain. Des initiatives qui montraient 
aux autres sujets du roi, et peut-être même à ses ennemis, le désir de 
ces régions d’adhérer à la cause royale, un désir qui entretenait 
autant une dévotion à la royauté qu’un patriotisme assumé. Trois 
autres épisodes similaires furent racontés à la même époque : le 
premier concernait les Dieppois, qui comme ceux de Barfleur avaient 
protégé leur port d’un débarquement anglais. Le deuxième se joua 
en terre ferme, en Picardie. Les Anglais, dès leur arrivée dans le 
Boulonnais, accompagnés de Flamands, avaient brûlé plusieurs 


villages et envisageaient de prendre Thérouanne. Le seigneur de 
Villebon la gardait pour le roi. Il sortit au-devant d’eux et les mit en 
fuite. Le lendemain, ils revinrent. Une escarmouche éclata, violente. 
Elle fut gagnée par le camp français“. Le dernier épisode se déroula 
aux environs d’Audruicq. Les gens d’Henry VIII avaient eu la 
prétention de prendre Saint-Omer, avec le soutien des Flamands. Là 
encore, ce fut une défaite. Parce qu’à chaque tentative anglaise il y 
avait eu victoire royale, les vaincus furent moqués et réprimandés : 


« Vous ne pensiez pas estre pris 
En la sorte comme vous estes 
Vous pensiez piller noz bestes, 
Et amer tous vos butinz, 

Mais les François vous ont rompu les testes 
Le demourant a esté prins. 

[...] 

Englois, quenailles 

Pourquoy venez en nos pays ? 
Si jamais on vous y attrappe, 
On en pendra nulz à mercy*. » 


En somme, tant par mer que par terre, en cet été 1543, les Anglais 
auraient montré leur incapacité et les Français, quelles que soient 
leur origine, leur ancienneté dans le domaine royal et leur histoire 
passée avec l’Angleterre, auraient affiché fièrement leur unité autour 
du roi. 

Les sujets de François I” furent aussi informés des victoires des 
alliés et surtout des succès remportés par le duc de Clèves. Sans 
entrer dans les détails, l’auteur anonyme qui relatait ces faits 
prétendait que, lors d’un affrontement, le duc aurait écrasé pas moins 


de 25 enseignes de gens de pied et 4 de cheval de l’empereur. Clèves 
trouvait assez d'hommes dans ses pays pour tenir tête à Charles Quint 
et ne craignait pas de l’affronter en personne. Un tel allié méritait 
d'être encouragé, chose qu'aurait faite le roi. Il lui aurait envoyé, 
outre de grosses quantités d’or, 10 000 piétons et 800 hommes 
d’armes ainsi que 600 chevau-légers *. 

Ce texte, qui laissait croire que la guerre menée par François I” 
était une partie de plaisir pour lui et ses hommes et que 
Charles Quint était acculé à la défaite, se concluait par des nouvelles 
de Soliman II, dont l’auteur assurait de la présence aux portes de 
Vienne. Il aurait même mis la ville à sac. En fait, le sultan n’avait pris 
que les villes hongroises de Pécs et d’Esztergom. Ce geste contre 
Vienne pouvait être considéré comme une atteinte à la paix de la 
chrétienté. Mais les sujets du roi devaient se rassurer. Si tout le 
monde disait que François I” et Soliman II avaient fait alliance, cette 
alliance était pour soutenir la cause royale. Pourquoi François I” 
l’'aurait-il refusée puisque le « Grand Seigneur » et son peuple avaient 
promis de recevoir le baptême“ ? Laisser croire à ses sujets que 
Soliman II envisageait de se convertir fut aussi un moyen de justifier 
la présence de musulmans sur le sol du royaume Très Chrétien. 


L'aide de Barberousse devant Nice 


Alors que Soliman II se préparait à envahir à nouveau la Hongrie, 
respectant les accords établis entre lui et François I”, il avait permis à 
Barberousse de secourir la France en Méditerranée. Le capitan pacha 
avait réuni une flotte de 200 navires, dont 110 galères, 40 fustes et 
autant de galiotes ainsi que trois grandes nefs, chargés d’armes, 


d'artillerie et de munitions, le tout transportant, entre les soldats et 
les galériens, plus de 30 000 hommes *”. 

Il prit le large à la fin avril 1543. Le capitaine Polin, depuis peu 
baron de La Garde Adémar, l’accompagnaïit. Le Français naviguaïit sur 
la Réale, une galéasse capable de porter 500 hommes en plus de la 
chiourme. Il était escorté par quatre autres galères royales. Le voyage 
dura trois mois. Après un séjour à Brindisi, la flotte turque reprit la 
mer, suivant les côtes de la péninsule Italienne, pillant régulièrement 
les villes pour sa nourriture. Reggio, qui avait résisté, fut incendiée. 
Le 29 juin 1543, la flotte passait devant Ostie, sans faire de drame. Le 
5 juillet, les navires turcs étaient devant Nice. Barberousse fit escale à 
Antibes, furieux de ne pas être reçu par les gens du roi. Ces derniers 
l’'attendaient à Marseille. La réception eut lieu le 20 juillet. Les 
galères du roi, au nombre de 26 que commandait depuis peu François 
de Bourbon, comte d’Enghien, nouveau lieutenant général de l’armée 
de mer, allèrent à sa rencontre près du château d’If. Toute l'artillerie, 
tant des navires que des îles ou du château, tonna à deux reprises 
presque en même temps, des « salutations bombardives » auxquelles 
les Turcs répondirent avec un égal entrain. Enghien, Grignan, La 
Garde et quelques seigneurs français allèrent saluer Barberousse sur 
sa galère, puis le conduisirent au logis du roi dans la cité phocéenne. 
Mais le corsaire préféra demeurer à bord et alla, avec le reste de sa 
flotte, occuper les îles alentour“. Il ne fit son entrée dans Marseille 
que le lendemain, avec douze officiers de sa garde, escorté par les 
mêmes hommes du roi. Puis, après un souper, il s’en retourna sur son 
bateau. Barberousse resta ainsi au large, attendant les ordres 
d'intervention de François I”. 

Cette inactivité prit fin au début août 1543. Depuis plusieurs 
semaines, on réfléchissait, dans le camp français, à la prise de Nice, 
enclave stratégique, utile autant pour se protéger des Impériaux que 


pour servir de lieu de rendez-vous à l’armée royale en cas d’attaque 
du port de Gênes. La tentative manquée du mois de juin fut 
renouvelée deux mois plus tard, soutenue par l'appui de la flotte de 
Barberousse qui devait impressionner celle de Doria, responsable de 
l'échec de la précédente. Alors que les navires turcs étaient ravitaillés, 
le comte d’Anguillara partait avec une première escadre royale. Elle 
voguait au large de Ville-Franche le 5. Nice fut bientôt prise au piège, 
encerclée tant par terre que par mer. Selon Monluc, Barberousse 
aurait été furieux de la lenteur de la mise en place du siège. Le 
17 août, le premier assaut était donné. Nice ne résista guère. Le 22, 
elle acceptait la capitulation. Mais le château ne se rendit pas”. Par 
ailleurs, la flotte de Doria avait repris la mer et s’avançait pour 
repousser les navires turcs. Le siège du château fut levé. Malgré les 
promesses, la ville fut saccagée et brûlée. Barberousse n’en était pas 
le responsable, selon le seigneur de Vieilleville, qui accusa le comte 
de Grignan *”. Le temps tournait aussi en la défaveur des hommes du 
roi et de Barberousse. Une tempête obligea les navires à s’abriter 
devant l’île Sainte-Marguerite (certains bateaux se fracassèrent contre 
les récifs). 

Si les Français étaient peut-être rassurés par les récits des succès 
des armées du roi de France et de ses alliés, dont une partie n’était 
que mensonge, ils devraient encore patienter pour avoir la paix, car 
la guerre allait se poursuivre dans l’est du royaume. 


La bataille manquée 


Pensant reprendre Landrecies, le comte Du Roeulx avait basé son 
camp dans la forêt de Mormault (ou Marbault). Les capitaines du roi 
(Aumale, Andelot, les frères Brézé et La Rochefoucauld) 


provoquèrent une escarmouche. l'initiative déplut au roi, qui leur 
demanda de revenir à lui pour renforcer l’armée qui marchait sur 
Luxembourg, afin de secourir le duc de Clèves qui commençait à 
subir ses premières déconvenues, en obligeant l’armée impériale à se 
diviser”. François I”, après avoir rejoint le camp de Maroilles, le 
22 juin 1543, et y être demeuré près d’un mois, s'était avancé jusqu’à 
celui de Châtillon. Le 5 août, François I” résidait à Folembray et dans 
ses environs ”. Il avait souhaité un rassemblement général de ses 
forces pour conquérir le plus rapidement possible Luxembourg. Alors 
qu'il envoyait le sieur de Longueville à Stenay, lieu choisi pour être le 
prochain camp de l’armée royale, afin d’y rassembler, avant l’arrivée 
des troupes, assez de vivres pour plus de 40 000 hommes et faire 
produire dans les boulangeries autant de pain par jour, il demanda à 
ceux de Landrecies, malgré la présence de Du Roeulx, de venir le 
rejoindre avec leurs chevau-légers et fantassins. La défense de 
Landrecies ne serait pas abandonnée. Elle serait confiée à Vendôme, 
qui quitta aussitôt ses positions dans l’Artois. Le jeune duc y laissa 
une partie de ses hommes, sous l’autorité de Charles de Cossé-Brissac. 
Mais, voyant les terres désertées par les Français, les Impériaux 
tentèrent de regagner du terrain dans cette contrée et attaquèrent le 
château de Bohain. Cossé-Brissac provoqua une escarmouche qui fut 
victorieuse. Les Flamands se retirèrent une nouvelle fois. 

A Stenay, l’armée stationnée dès la mi-août n’était pas restée 
inactive. FÆElle s'était emparée des villes qui conduisaient à 
Luxembourg, dont le siège débuta le 6 septembre”. Alors que 
l'artillerie se mettait en place, et que François I” arrivait à Sainte- 
Menehould**, les Impériaux cherchèrent à parlementer. Finalement, 
Luxembourg se rendit le 10. Certains, comme Saint Pol et Tournon, 
étaient favorables à sa destruction pour la punir de sa déloyauté. 
Mais François I” refusa. Il prétendit qu’elle était de son héritage, par 


sa mère, et que, détenant la capitale, il pouvait se déclarer 
ouvertement duc de Luxembourg”. Luxembourg serait donc non 
seulement conservée, mais aussi fortifiée et, parce que le bruit couraïit 
que l’armée impériale, après avoir vaincu le duc de Clèves, se 
dirigeait maintenant vers l’ouest de l’Empire, il fut convenu que la 
place serait réapprovisionnée pour plusieurs semaines. 

Le 24 septembre 1543, François I” prenait la décision de visiter sa 
nouvelle conquête *. Il fit établir son logis au camp du Mont-Saint- 
Jean. Il entra dans Luxembourg la veille de la Saint-Michel, y coucha 
et célébra la cérémonie de l’ordre royal le lendemain. Une fête 
assombrie par une mauvaise nouvelle. Du Roeulx, devant Landrecies, 
venait d’être rejoint par le vice-roi de Naples et lieutenant général de 
l'armée de l’empereur, Ferrante de Gonzague, avec une armée 
importante. La rumeur affirmait que Charles Quint était du voyage. 
Celui-ci avait quitté l'Espagne en mai et avait débarqué début juin à 
Savone. Sa rencontre avec le souverain pontife, à Bussoto, à la fin du 
mois montra à toute l’Europe que la colère pontificale s'était 
dissipée*”. Il était ensuite remonté par petites étapes jusque dans le 
nord de l’Empire. A la fin septembre, il était effectivement proche de 
son armée. 

Une bataille était envisageable. François I” ne pouvait s’y dérober. 
Le 2 octobre, alors que son conseil, resté à Reims, se déplaçait à 
Fère ”, le roi quittait Luxembourg et partait rejoindre Landrecies. Le 
seigneur de Longueval fut nommé gouverneur de Luxembourg avec 
800 hommes d’armes, la légion de Champagne et 1 000 autres 
fantassins pour la défendre. 


l'armée royale avançait vers Landrecies par grandes journées. 
l'installation de Charles Quint à Quesnoy-le-Comte, entre Guise et 
Landrecies, à partir du 19 octobre en était la raison”. Au bruit de 
l’arrivée de François I”, Ferrante de Gonzague, qui s'était avancé 


jusqu'aux murs de la ville, se retira. Cossé-Brissac, venu soutenir 
Vendôme, lui courut à la queue. Une escarmouche éclata, il y eut des 
morts. Francisque d’Este, frère cadet du duc de Ferrare, capitaine de 
la cavalerie impériale, fut fait prisonnier. 

Au Quesnoy, l’empereur attendait d’autres renforts. Outre le 
régiment de Maurice de Saxe, il y avait aussi celui de Martin von 
Rossem, maréchal de Gueldre, et 10 000 piétons anglais soit, au bas 
mot, une armée de plus de 40 000 hommes de pied et 13 000 de 
cheval. Au même moment, des problèmes de subsistance se faisaient 
sentir dans les cités nouvellement conquises par François I”. Toutes 
les réquisitions de nourriture de Champagne et même de Normandie 
étaient destinées à Luxembourg, qui, malgré cette préférence, 
souffrait du manque de denrées. Par ailleurs, la discipline dans les 
rangs de l’armée royale n’était pas des plus exemplaires. Outre que 
les légionnaires rompaient leur serment en désertant parce que non 
payés, le capitaine Tavernier, qui avait la garde d’Arton, se sauva avec 
le butin”. 

Charles Quint pressa la mise en place du siège de Landrecies, 
pour l’'affamer et la prendre par épuisement avant que toute l’armée 
de François I” ne soit arrivée pour la défendre. Trop d'hommes 
d'armes y étaient enfermés pour qu’un assaut soit un succès et trop 
faibles étaient les vivres pour les nourrir tous longtemps. l'intuition 
de l’empereur était juste. Le 18 octobre, un des capitaines qui 
défendaient la ville, le seigneur d’Yville, sortit de la place pour 
exposer la situation dramatique dans laquelle se trouvaient ses gens 
d'armes au roi, qui venait d’arriver à Fère-sur-Oise”’. François l* 
assura qu’il y serait en personne dans quelques jours”. C’est à une 
lieue de Saint-Quentin, à proximité de l’abbaye bénédictine 
d'Hombières, qu’il rassembla son armée, puis il marcha jusqu’à 
Prémont, à proximité de Bohain, au sud-est de Cambrai. Le 


28 octobre, le roi était à Saint-Souplet. De là, il put voir la batterie 
que Charles Quint faisait installer autour de Landrecies. Dans la nuit, 
alors qu'il avertissait Vendôme de sa présence, il l’annonçait 
bruyamment à l’empereur en faisant tirer toute son artillerie en 
direction du camp impérial. Puis, François I” partit loger au Cateau- 
Cambrésis. Deux jours plus tard, l’empereur, du Quesnoy se 
rapprochait de son camp et réunissait près de lui une partie de son 
armée postée autour de Landrecies, laissant la ville à découvert. Une 
occasion que Saint Pol et Annebault saisirent, faisant entrer des vivres 
et remplacer les hommes épuisés qui s’y trouvaient. Les seigneurs 
d’'Essé, de La Lande et de La Chapelle furent ainsi mis au repos. 
lendurance et la vaillance de ces trois capitaines furent récompensées 
par le souverain. Le premier devint gentilhomme de la chambre du 
roi, les deux autres ses maîtres d'hôtel *. 

Le 1” novembre 1543, les deux armées étaient face à face, 
chacune sur un plateau ; au centre une vallée, traversée par une 
rivière. Charles Quint fit montrer ses hommes. l'alarme vint du camp 
royal et Cossé-Brissac, général des chevau-légers, s’avança. Avec sa 
troupe, il passa le cours d’eau et repoussa les premiers Impériaux, 
mais il n’alla pas plus loin. Les bataillons de Charles Quint étaient 
restés sur leurs positions. l'escarmouche s’interrompit par un repli des 
Français. Dans le même temps, François I” ordonnait à ses hommes 
de se mettre en ordre de bataille. Parce que Landrecies était 
ravitaillée et sécurisée et qu’il était impossible à l’empereur de 
demeurer longtemps dans la position où il se trouvait par manque de 
vivres, essentiellement parce que le plat pays avait été vidé de ses 
ressources par l’armée du Français qui depuis six mois l’avait épuisé, 
François I”, qui ne souhaitait pas la bataille en raison de sa position 
peu avantageuse sur le terrain, fit retirer son armée. Charles Quint et 
ses hommes la suivirent de peu, provoquèrent l’arrière-garde et le 


bagage. Une partie de l’armée royale menée par le dauphin Henri 
passa par un bois et s’y déploya. Pendant que François I” rejoignait 
l'abbaye de Bonhourie et que Ferrante de Gonzague trouvait le 
moyen de faire passer ses hommes par un chemin contournant le 
bois, prenant la direction de Bohaïin, l’empereur, devant l'entrée de la 
forêt, hésita. Finalement, il ne provoqua rien. François I” attendit 
puis, averti du refus de son adversaire de déclarer la bataille, partit 
pour Guise avant de s'installer à Fère-sur-Oise **. 


Les fortes pluies de l'automne furent précoces. Les gens de guerre, 
après huit mois de marche et de combat, avaient besoin d’être 
rafraîchis. Le roi licencia un grand nombre de ses soldats. Le reste fut 
dispersé le long de la frontière. Du Biez fut envoyé à Saint-Quentin 
avec 400 hommes d’armes et 4 000 fantassins pour sécuriser la 
région. Les lansquenets séjournèrent à Crépy-sur-Serre, les Suisses à 
Assis, et le reste le long de l'Oise, afin d'interdire à Charles Quint de 
pénétrer dans le royaume. Des précautions utiles. empereur s'était 
installé à Cambrai et la guerre, de toute évidence, était loin d’être 
finie”. Ainsi, celui-ci profita de l’hivernage de l’armée royale pour 
tenter la reprise de Luxembourg en lançant dessus le comte de 
Nassau et Guillaume de Fürstenberg. Arlon et le Mont-Saint-Jean 
étaient les objectifs. Cossé-Brissac, Dampierre et Melfi organisèrent la 
riposte le jour de Noël 1543, et les défirent. Une chanson fut écrite 
presque aussitôt pour railler les deux hommes, deux sots qui seraient 
bientôt blâmés par leur empereur pour avoir été si mauvais lors de 
leur tentative contre Luxembourg, responsables par leur médiocrité 
de la mort inutile de milliers d'hommes”. Une chanson qui 
accompagnait toute une série de textes qui célébrèrent ce qu’en 
France on prit pour une victoire. 


La vengeance par les mots 


Si la propagande royale avait rapidement pointé du doigt les 
échecs des Anglais à l’été 1543, sans jamais nommer leur souverain, 
elle était restée assez silencieuse sur la guerre que conduisait le roi 
contre l’empereur. Parce que Charles Quint s'était retiré devant 
Landrecies, les publicistes de François I” donnèrent la victoire au roi 
de France. Une victoire qui aurait été un soulagement, du moins pour 
la sœur du roi qui à l’annonce de son succès à Landrecies avait rédigé 
une épiître, aussitôt imprimée *”’. Le roi partait à la guerre et la reine 
de Navarre craignait pour son frère. Elle ne pouvait chasser de son 
esprit la trahison, la prison, la maladie, ces drames que François I” 
avait endurés après Pavie lorsque, comme aujourd’hui, il était allé à 
la bataille. En larmes, elle implorait Dieu de le protéger. Partout elle 
n’entendait que ces mots : « Demain le roi donnera la bataille », et 
elle souffrait plus encore dans son cœur de sœur et de sujette, maïs : 


« Et si sait bien, congnoissant vostre cueur 
Qui par honneur est de crainte vainqueur, 
Que sans la mort ou la vie regarder 
A tout péril, vous irez hazarder *. » 


La bataille n'eut pas lieu et le roi fut vainqueur. La sœur et le 
peuple de France pouvaient être rassurés. 

En général, ces craintes avant le conflit et la joie après la victoire 
étaient exprimées par la reine de France*. Il est certain que jamais 
les publicistes de François I” n’utilisèrent le nom d’Eléonore 
d'Autriche dans ce type de textes pour exprimer un sentiment 
monarchique et national, laissant la reine dans une neutralité assez 


exemplaire sur ce sujet lorsque son époux était en guerre contre 
Charles Quint. 

Par ailleurs, à l'opposé de ce qui se faisait à l'égard des Anglais, ce 
ne fut pas un peuple que les auteurs à la solde du roi de France 
vilipendèrent au lendemain de l'épisode de Landrecies, mais son 
souverain, Charles Quint. Toute la haine française se focalisa sur lui. 
Le plus joli exemple fut un long texte dédié au roi, rédigé par Claude 
Chappuys et intitulé l'aigle qui a fait la poule devant le coq à Landres, 
imprimé en janvier 1544. Après une présentation de l’aigle, emblème 
impérial, et de tous ses vices et cruautés, puis de toutes les qualités et 
vertus du coq, emblème que les rois de France avaient adopté au 
moins depuis Charles VIII”, et énuméré les différentes trahisons que 
le méchant rapace avait infligées au « si bénin gallinacé » qui l’avait 
reçu le mieux qu'il put 


« Au jardin florissant, 

Jardin de France où tout fruit va croissant 
Jardin plus beau que ceulx des Hespérides, 
Ou de nul temps les arbres ne sont vuides”” », 


l'auteur évoquait la mauvaise âme de l'aigle qui poursuivait ses 
méfaits, partout où il se rendait. Il s'était conduit avec une extrême 
violence contre son peuple — la répression de Gand était la preuve de 
sa tyrannie —, un sentiment qui n'était pas dans l’imaginaire du coq. 
La clémence dont il avait usé à La Rochelle en était une preuve 
tangible. Cette violence, l’aigle impérial l’exerçait également à Milan, 
« chargé d’impostz, mengé de pillerie”” ». Une bête jalouse et cruelle 
qui était capable d’assassinat. Et Chappuys de rappeler laffaire 
Rincon et d’accuser ouvertement Charles Quint d’être le 
commanditaire du meurtre : 


« En tout lieux, elle ordonne et commande 
Contre tout ordre, en despit de nature, 
Maulgré les loys de toute créature, 

O cas non moins inhumaïin que nouveau ! 
De mettre a mort, brusler, jetter à l’eau 
Ambassadeurs du coq et tous agens. » 


Voilà pourquoi la guerre avait commencé. l'aigle avait défié le coq, 
mais le coq, s’il était grand et humain, était aussi un excellent 
guerrier, créature de Mars. Il avait conquis Hesdin, Tournehem, Ivoy, 
Luxembourg, Carignano, et dernièrement Landrecies. Cette ville, 
l'aigle aurait voulu la lui reprendre, et avec elle tout le royaume de 
France. Mais il avait trouvé à qui parler : 


« Car les poussin du coq qui sont dedans (Landrecies) 
Devoroient plus tost la terre aux dentz 
Que vouloir à l'aigle assubjestir ”*. » 


Par ailleurs, lorsque le coq apprit le dessein de l'aigle, il rassembla 
tous ses petits pour secourir les autres dans Landrecies : 


« Car sa nature est de vaincre ou mourir 
Et veult leur vie asseurer ou combatre. » 


Il quitta ses vêtements somptueux pour le simple harnois du 
soldat « tant il est vertueux », et prit pour sceptre la lance ou l’épée, 
et pour couronne un armet « plus dur que bien doré ». Son fils aîné, 
la « seconde espérence des fleurs de lys », était à ses côtés, l’autre, 
malade, n'avait pu se déplacer. Le coq fut bientôt en son camp et 
aucun de ses poussins ne lui aurait désobéi. Si l'aigle assembla ses 


oiseaux autour de lui, ce fut par crainte de la fureur du gallinacé. 
Celui-ci aurait montré un tel visage que même le plus faible de ses 
compagnons, après avoir écouté sa belle harangue, n'aurait plus 
aucune peur en lui. Dès que le coq commença à tirer, « l'aigle pour 
vray de crainte s’envola », de peur d’être pris au piège. 


« Ainsi, oubiant tout honneur et devoir, 
Quant il est pres n’a tenu pied à boulle, 
Et devant luy (le coq) à bien tost faict la poulle”*. » 


Le bel oiseau que Jupiter avait fait le maître des airs n’était au 
final qu’une pauvre femelle de basse-cour sans courage. Et l’auteur de 
rassurer le peuple de France. Certes, la guerre allait reprendre au 
printemps prochain, mais la victoire ne pouvait être que française. Il 
fallait y croire. 

Ce texte, qui faisait de Charles Quint un personnage assez 
ridicule, était peut-être une réponse à la propagande impériale qui 
inondait l’Empire d’imprimés au contenu acerbe contre François I”, 
laccusant des misères qui travaillaient la chrétienté et vilipendant 
son alliance avec Soliman Il, propos contre lesquels le roi avait 
cherché à se défendre devant les princes allemands à la diète de 
Spire, par l'intermédiaire du cardinal Du Bellay et du président du 
Parlement François Olivier, à qui il fut non seulement interdit de 
s'exprimer, mais qui furent aussi invités à quitter le sol allemand. Le 
texte fut publié à l'intention des Français et défendait le roi de toute 
alliance contre nature avec le Turc, ne reconnaissant qu’une alliance 
commerciale”. La propagande impériale contre la France ne se fit 
pas seulement en allemand. Un texte au moins fut rédigé en français 
pour être diffusé dans le royaume. Il dépeignait François I” comme le 


pire individu qui fût au monde. Sans doute écrit à la fin de l’été 1543, 


il laissait croire à la victoire prochaine de Charles Quint et imaginait 
la peur du roi devant cette nouvelle défaite. Aux portes de l’Enfer, un 
ambassadeur demandait à voir Pluton. Il réclamait au prince des 
Ténèbres son aide pour permettre à son maître de vaincre son ennemi 
mortel. Pluton voulut connaître celui qui l’envoyait — le roi de 


France — et qui était son adversaire — Charles Quint : 


« Empereur quand au nom, de Rome 
Qui sa gloire (celle de François I”) trouble et 
consomme. » 


Il l’a vaincu, l’a tenu prisonnier, et François I” 


« En perd tout entendement 
Et ne se peut son deuil passer 
Avant que l’homme trepasser ”* ». 


Pour le mettre à mort, François I” était capable de tout. Par le 
mensonge, il était parvenu à obtenir le soutien de tout le monde, 
tellement il avait fait de l’Europe un véritable brasier. Par lui, 
Landrecies et la Flandre mouraient de faim. Il faisait les mêmes 
ravages dans le duché de Luxembourg et son fils l’imitait dans le 
Hainaut. Sauf que l'ambassadeur était arrivé trop tard. Les Gueldre et 
le duc de Clèves avaient été rompus et Charles Quint était déjà 
ailleurs. Quant à la défaite du dauphin, elle était pour bientôt. Il était 
impossible au maître de l’Enfer de contrecarrer la destinée de 
l'empereur. lambassadeur insista et plaida la cause de son souverain. 
François I” était l’un de ses premiers serviteurs sur terre. Il n'avait ni 
noblesse ni dignité et encore moins de foi. Inlassablement, il avait 


violé ses engagements et, constamment, il avait usé de malice et de 


dissimulation. Laffaire de la Bourgogne était un exemple criant de sa 
duplicité. Par ailleurs, il était un fou du feu, le propageait partout où 
il passait. Sa seule peur était que son peuple se soulève et le chasse 
de son trône. Quant à sa vie, elle était pire que celle d’un infidèle. 
Pour le diable, il était la meilleure des armes afin de détruire le 
monde chrétien. Mais Pluton refusa encore. François I” n'avait pas 
assez fait d’horreurs. Même dans le mal, le roi de France était un 
petit. Le prince des Enfers n’avait pas confiance en lui. Il avait trahi 
tout le monde, pourquoi ne le trahirait-il pas non plus ? Délaissé de 
Dieu, François I” l'était aussi du diable. Décidément, cet homme ne 
valait vraiment rien ?”. 


XLII 


Proche de la catastrophe 


Par les armes et le verbe, François I” et Charles Quint 
entretenaient donc ce duel commencé vingt-trois ans plus tôt, 
inlassablement, imperturbablement, et ce, malgré leur âge, puisque le 
Habsbourg avait 44 ans et que le Valois était entré dans sa 
cinquantième année. Depuis le début 1543, François I” avait pris 
l'avantage, mais rien n’était réglé. Hommes et bêtes étaient tués, 
terres et villes étaient brûlées, et le peuple, pour obtenir de lui, en 
espèces ou en nature, de quoi financer et alimenter ces armées qui 
réclamaient chaque fois davantage de soldats, était toujours plus 
imposé. Cette situation allait durer encore plusieurs mois, mais les 
publicistes du roi croyaient en la victoire finale. 


Naissance d’un petit-fils 


François I° revint à Fontainebleau au début décembre 1543. Il y 
passa Noël et le mois de janvier 1544. Peut-être mis au courant des 
menées de Charles Quint, qui cherchait à convaincre Paul II d’ôter au 
roi son titre de « Très Chrétien » et de former une ligue des Etats 
chrétiens contre lui, parce que « frère et confédéré des Turcs” », il fut 
assurément rassuré par la défaite de Fürstenberg devant 
Luxembourg. Une joie qui vint s’additionner à une autre : la 


naissance d’un héritier dans la famille royale. Il ne s’agissait pas d’un 
nouvel enfant du roi - son union avec Eléonore d’Autriche était 
stérile et, à part une rumeur en 1534, jamais il ne fut question d’une 
grossesse de la reine de France -, mais du premier de son fils aîné. 
Depuis la célébration de son mariage dix ans plus tôt, Catherine 
de Médicis, qui avait maintenant 24 ans, avait eu d'énormes 
difficultés à être enceinte. Un espoir, à la fin de l'hiver 1542, avait été 
vite déçu. Des rumeurs couraient sur son infertilité, et les cours 
d'Europe savaient qu’elle se gavait de toutes sortes de médecines 
pour parvenir à concevoir « au risque de tomber malade* ». 
lannonce, en mai 1543, d’une grossesse de la princesse fut prise avec 
circonspection. Pourtant elle arriva à terme. Catherine de Médicis 
accoucha le 19 janvier 1544. L'enfant était viable et c'était un garçon. 
François I” assista à l’accouchement et ordonna que ses médecins- 
astrologues montent aussitôt le thème astral de l’enfant. Sa joie était 
immense. Celle de ses proches également. La lettre réponse de 
Marguerite de Navarre en fait foi : « C’est le plus beau, le plus désiré, 
le plus nécessaire jour que jamais les yeux de vous et de vostre 
royaulme ayent eu. C’est un jour digne de vous la nuit de toue vos 
facheries de l’année passée, c’est un jour si vertueux que en vous 
apportant titre de grand-père, il vous rajeunist de cinquante ans. 
Vostre nouveau successeur vous allonge la jouissance de votre 
possession, sa nouvelle nativité renouvelle la votre, en vous apportant 
le comble et parfait accomplissement de vos désirs. » Pour sa sœur, le 
roi était évidemment dans les grâces de Dieu. Celui-ci ne l’avait-il pas 
protégé contre tous ses ennemis l’an passé ? Il devait se réjouir du 
présent qui lui était fait autant, sinon plus, que pour la naissance de 
son fils aîné. Et, pour ne pas manquer de voir son frère heureux 
malgré ses nombreux soucis, sa sœur lui promettait, quoique 


souffrante, d'assister au baptême de l'enfant dont elle serait, selon la 
volonté du roi, la première marraine”. 

l'idée que le roi prolongerait sa vie à travers son petit-fils, évoquée 
ici par la reine de Navarre, s’expliquait. François I” lui avait annoncé 
qu'il voulait en être le parrain et lui donner son prénom. Les 
cérémonies du premier sacrement catholique du nouveau-né eurent 
lieu le 10 février 1544, dans la chapelle des Trinitaires du château de 
Fontainebleau. La fête fut remarquable. Le roi y avait convié la Cour, 
mais aussi les ambassadeurs en place dans le royaume. Ses plus 
fidèles capitaines eurent un rôle dans le déroulement de la 
cérémonie. Un prolongement qui ne s'arrêta pas au baptême. Recu 
par l’Église dans la religion catholique, le roi faisait entrer l'enfant, le 
même jour, de sa propre épée, dans l’ordre de la chevalerie en 
l'armant chevalier. Grand-père par le sang, père spirituel devant Dieu, 
François I” avait créé par l’adoubement un troisième lien avec 
l'enfant, celui de la filiation morale. Il lui donna aussi son premier 
titre de noblesse, celui de duc de Bretagne*. 

Cette triple filiation avait un but, que Marguerite de Navarre 
développa dans une longue épître, sans doute rédigée sur la route qui 
la menait à Fontainebleau et qui fut rapidement publiée. Elle chantait 
son bonheur, imaginait celui du roi, mais également celui du père et 
de la mère de l’enfant. Puis, elle s’adressait au nouveau-né : 


« Fils que chacun François va bénissant, 
Le bien venu tu es, car tu portes 

A notre roi le bien que le conforte 

Des grands ennuis qu'il a eus plus assez 
Qu'en te voyant, il tient pour trot passé. 
Car si grand est ce don de Dieu donné, 
Que tout ennui doit estre abandonné”. » 


Dans sa lettre, le roi avait déclaré à sa sœur que son petit-fils lui 
ressemblait déjà (il avait son nez). Sa sœur l’assurait qu’il aurait aussi 
ses vertus et, parce qu’il porterait son nom, il serait le prolongement 
de sa gloire. œuvre pour laquelle Dieu avait choisi François I” pour 
régner sur la France allait donc s’accomplir. l'attente serait seulement 
plus longue, puisque, avant que le petit-fils du roi ne règne et ne 
réalise ce pour quoi Dieu l'avait mis sur terre, il fallait attendre 
l'achèvement du règne de son père Henri. Cette pensée, Marguerite 
de Navarre l'avait développée sept ans plus tôt, pendant l'hiver 1537, 
alors que le dauphin était souffrant. Incapable de quitter sa chambre, 
il n’avait pu assister au départ de sa sœur Madeleine pour l’Ecosse. 
Pour le consoler, sa tante lui avait consacré un poème. Elle lui 
prédisait sa guérison, car Dieu lui promettait un avenir unique : 


« Que Dieu fera si grand-chose de vous, 

Que vous seres heureux par-dessus tous 
Ceulx de ce temps, tant que royaume, empire 
Vous eslira et desja vous désire. » 


En somme, Marguerite de Navarre promettait à son neveu la 
monarchie universelle*. Le processus du retour à l’âge d’or, annoncé 
par les astrologues et que l’on avait cru si proche à la naissance du 
premier fils de François I”, avait été seulement retardé de quelques 
années. Celui que le monde attendait n’était pas le fils aîné du roi de 
France, mais l’aîné de son successeur. D’autres auteurs vinrent 
soutenir cet espoir. Hugues Salel, qui œuvrait tant pour la gloire de la 
monarchie depuis quelques années, reprit la même idée, dans un 
poème célébrant l’arrivée de l'enfant. Se promenant dans la forêt de 
Bièvres, l’auteur rencontra une curieuse assemblée composée des 
figures de l’Olympe qui se réjouissaient de la naissance du fils du 


dauphin. Chacun faisait des vœux et promettait au petit François le 
meilleur : la beauté, l’intelligence, la force indomptable... De tous, 
Mars était le plus ravi. Il voulait le faire « aux armes prospère » afin 
qu'il puisse « estre comparé autant aux Grecs, aux Troyens et aux 
Romains », pour que le monde un jour ait la chance de voir le « beau 
lis honoré jusqu’en Asie et mettre racyne ». La naissance de cet enfant 
n'était pas seulement une aubaine pour la France, elle l'était pour le 
monde entier : 


« Il ne faut plus que l'Espagnol espère 
Faire aux Français dommaige ou vitupère. 
Leur force est creue et la sienne affaiblie. 
Le temps s'approche à vanger impropère 
Et de chasser de son propre repaire, 
lusurpateur de meilleur d’Ytalie. 

sl 

Cruels lions, ne sortez d'Angleterre ! 
Cachez vous tous, et vous tenez en serre : 
La salamandre est par trop renforcée 

Qui bien pourra ung jour aller guerre 

Et tous vos creux et cavernes conquerre, 
Puisque l’avez sans cause délaissée”?. » 


La naissance de François matérialisait l’aide que Dieu voulait 
donner au roi. Celui-ci avait un rôle actif dans l'établissement de la 
paix universelle. Tous devaient le savoir et le reconnaître, pour 
finalement s'incliner devant l’évidence. l'idée fut plus clairement 
développée encore par Clément Marot. Le poète invitait le monde à la 
fête. Le « dernier aage » prophétisé par la sibylle de Cumes et le 
retour de la vierge Astrée, fille de Jupiter et de Thémis, parmi les 


hommes qu’elle avait quittés depuis la fin du règne de Saturne et du 
perpétuel printemps qui régnait alors sur la terre, descendrait bientôt 
des cieux où elle s'était réfugiée pour vivre à nouveau avec eux. 


« Puisque le ciel, lequel se renouvelle, 

Nous a pourveu de lignée nouvelle, 

Diane clere ha de lassus donnée 

Faveur céleste à lenfant nouveau né. 
D’Endymion à l'enfant voirement 

La gent de fer et puis, par tout le monde, 
S’élever la gent d’or pur et munde. 

Ce temps heureux, Françoys preux (François I”) 
Commencera desoubz toy bien avant. 

Et si l’on voit sou Henry quelques restes 

De la malice, aujourd’huy manifeste, 

Elle sera si faible et si estainte 

Que plus de rien la terre n'aura crainte. 

Puis quand au ciel serz Dieux triomphants. 
Ce nouveau né, heureux sur tous les enfants, 
Gouvernera le monde ainsi prosprère, 

Par les vertus de l’un et l’autre père °.… » 


Sans doute pour la première fois, les noms de François I” et du 
dauphin Henri étaient associés à la construction de cet empire dont la 
jouissance serait pour le troisième, « cet enfant de celeste semence ». 
l'espoir qui avait disparu avec la mort du dauphin François de Valois 
renaissaïit, et avec, en France en tout cas, toute la mythologie de l’âge 
d’or. Un argument de poids pour permettre à François I” de justifier 
la poursuite de la guerre, puisqu'elle devenait utile au salut du 
monde. 


L'invasion de la Champagne 


Le répit hivernal fut de courte durée. Dès février 1544, 
Charles Quint, soutenu par sa sœur Marie de Hongrie, se préoccupait 
de monter une nouvelle armée. Le vice-roi de Naples Ferrante de 
Gonzague la conduirait. Débarrassé de l’opposition du duc de Clèves 
et de ses alliés, les rois du Danemark et de Suède”, et alors que la 
soumission du duc rebelle était chantée par les thuriféraires 
impériaux ”, l’empereur tentait de rassembler la puissance de 
l'Empire pour la porter contre François [” et son royaume. Le nombre 
de soldats dans les conflits armés n’avait cessé d'augmenter depuis le 
début du règne. En 1515, François I” avait conquis le duché de Milan 
avec 20 000 hommes, en 1543, il avait entretenu près de 120 000 
gens de guerre pour défendre le nord du royaume, conquérir le 
Luxembourg, assiéger Perpignan et préserver ses positions dans le 
Piémont. Charles Quint l’imita. Il recruta partout, tant aux Pays-Bas 
qu’en Haute et Basse-Allemagne, privant le roi de France de plusieurs 
capitaines de lansquenets qui jusqu'ici lui étaient venus en aide. Des 
contingents espagnols et italiens furent aussi appelés. Enfin, 
l'empereur comptait sur le secours anglais. Au bas mot, C’étaient plus 
de 80 000 hommes qui allaient fondre sur la France par la Picardie et 
la Champagne. 

La campagne devait débuter en avril 1544. lobjectif était de 
conduire l’armée jusqu'à Metz, terre d'Empire, à la mi-mai pour 
marcher ensuite sur Paris. Ce plan avait été élaboré avec Henry VIII à 
l'été précédent *. Il devait rester secret le plus longtemps possible et, 
pour cela, il était nécessaire de faire courir une fausse rumeur afin 
que les Français n’aient pas le temps de détruire les vivres autour de 
la capitale, indispensables pour la réussite de l’entreprise. Le bruit 


courut donc que Charles Quint n'avait pour seule ambition que de 
recouvrer Luxembourg ‘*. 

De leur côté, François I” et ses capitaines n'étaient pas restés 
inactifs. Parce que les guerres employaient de plus en plus d'hommes, 
il fallait de plus en plus d’argent pour les payer. Outre les nombreux 
offices créés chaque semaine pendant l'hiver 1544, le roi et son 
conseil ordonnèrent l'instauration de chambres de requêtes dans tous 
les parlements du royaume, nouveauté qui impliquait la création 
d’autres charges à pourvoir rapidement. Lors de son voyage en 
Normandie, entre mars et juin 1544”, François I” chercha encore de 
l'argent. En plus des offices qui se multipliaient autant que les foires 
et les marchés l'avaient fait avant la campagne de 1524, de nouveaux 
bailliages étaient inventés avec à la clef d’autres charges à vendre *. 
Le parlement de Paris, quant à lui, dut accueillir une seconde 
chambre de conseil et une autre chambre des Tournelles, pour les 
mêmes besoins ”. La taxe sur les villes closes pour le paiement des 
gens de guerre fut renouvelée. Afin de la financer, certaines places 
demandèrent aux églises de leur venir en aide et durent vendre une 
partie de leurs trésors. Une taille extraordinaire sur tout le royaume 
fut également imposée. Des taxes en rafale « dont le peuple estoit fort 
fatigué ” > 

Le voyage de Normandie fut aussi l’occasion de lever des troupes 
et de négocier l’envoi de vivres au camp de l’armée, dont la montre 
était prévue pour le 6 mai. Des demandes en nourriture furent 
également exigées des provinces qui n'étaient pas exposées à la 
guerre”. Parce que les mouvements des gens de l’empereur vers le 
royaume étaient maintenant connus, il avait été décidé en conseil que 
toute l'artillerie royale placée à Luxembourg serait rapatriée au plus 
vite entre Metz et le duché de Lorraine, toujours neutre dans ce 
conflit, afin de dissuader Charles Quint de marcher sur Paris”. 


>. 


La difficulté de l’empereur et de ses soutiens, dont Marie de 
Hongrie était le plus actif, à recruter des soldats permit au roi et à ses 
capitaines de mieux se préparer. Les Français s'étaient rassemblés 
dans un premier camp à Sainte-Menehould. Outre la légion de 
Champagne, des fantassins italiens, 500 chevau-légers et 
300 hommes d'armes en formaient les principaux effectifs. objectif 
était de contraindre l’armée impériale à faire le siège de Luxembourg 
pour gagner du temps et fortifier correctement le Barrois et la 
Champagne, notamment les villes de Commercy, Ligny, Saint-Dizier et 
Châlons. Puisque Luxembourg était bien approvisionnée tant en 
soldats qu’en vivres, le siège pouvait durer. Une stratégie qui paya, 
puisque le 20 mai Ferrante de Gonzague arrivait à Thionville. Cinq 
jours plus tard, il débutait le siège de Luxembourg, avec très peu 
d'artillerie. Sauf que François I” n’avait pas prévu le peu de volonté à 
résister des hommes enfermés dans la place. Le Français espérait 
occuper Gonzague de longues semaines : aux premiers coups de 
canon de l’ennemi, les gens du roi demandaient à négocier une 
capitulation. Elle fut signée le 29. La ville fut évacuée de la présence 
royale le 7 juin, sous une pluie torrentielle, une pluie qui n’allait 
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presque jamais cesser de tout l'été”. 


Des déconvenues à répétition 


Alors qu'en France était envisagée la reprise de Luxembourg, 
Gonzague faisait marcher une partie de ses fantassins sur Commercy, 
gardée par 700 soldats. Elle ne résista pas, elle non plus, aux 
lansquenets de l’empereur, dix fois plus nombreux. Par ailleurs, les 
renforts attendus par Charles Quint arrivaient et augmentaient 
chaque semaine de plus de 10 000 hommes les rangs de son armée. 


Après Commercy, qui fut brûlée, le lieutenant général de 
l'empereur ordonnait la prise de Ligny-en-Barrois, lieu symbolique 
puisqu'il avait été celui de la déclaration de guerre de François I” à 
l'empereur deux ans plus tôt. Antoine de Luxembourg, comte de 
Brienne, s’y était enfermé avec d’autres seigneurs et 2 000 hommes 
de pied. Mais, la cité étant difficilement défendable, ils la détruisirent 
finalement pour se réfugier dans le château. Là encore, le nombre fit 
la force et Brienne, après deux jours de siège, rendit les armes. Il fut 
fait prisonnier avec son frère, le comte de Roussy, et le seigneur de 
Chenets*, 

À Paris, François I” était atterré. Il était convaincu que Ligny 
tiendrait plus longtemps. Quant à Charles Quint, il se préparait à 
rejoindre son armée. Il avait passé le printemps à Spire, à la diète, et 
avait obtenu d'elle de l’argent pour se défendre contre la France et 
son souverain. La somme était rondelette et lui permettrait d’honorer 
les soldes de 24 000 fantassins pendant dix mois”. Début juin, tandis 
que son frère Ferdinand se dirigeait sur les Pays-Bas, pour prendre la 
tête d’un nouveau contingent d'hommes recrutés en Gueldre afin 
d'occuper le nord du royaume avec les Anglais débarqués dans le 
Calaisis, l’empereur se conduisait à Metz, entouré de Maurice de Saxe 
et d'Albert de Brandebourg. Trois mille hommes d’armes et 
5 000 piétons étaient à sa suite. Il fut au milieu de ses gens le 
16 juin” et y resta jusqu’au 6 juillet. Là, il apprit la mort du duc 
Antoine de Lorraine et reçut la visite de son fils et successeur, 
François duc de Bar. Quant à Ferrante de Gonzague, il poursuivait son 
périple et s’apprêtait à attaquer Saint-Dizier. 

Le siège débuta le 5 juillet 1544. Le seigneur de Longueval, sur 
ordre de François I”, s’y était enfermé. Le comte de Sancerre, avec 
une soixantaine de pièces d'artillerie, trois enseignes du Boulonnaïis, 
soit environ 800 fantassins, 400 aventuriers et 150 hommes d’armes 


dirigés par Pierre de La Lande, la défendait. Le lendemain, 
Charles Quint quittait Metz pour rejoindre son lieutenant général. Il 
passa par Manonville, Toul, puis Pagny. Le 10, il entrait dans 
Commercy. Deux jours plus tard, il rencontrait le duc de Lorraine à 
Nançois-le-Petit, puis il traversa Ligny et arriva le 13 devant Saint- 
Dizier. Il avait suivi presque la même route que Gonzague et avait 
constaté son succès. Le lendemain, à Saint-Dizier, le combat fut rude. 
La Lande mourut sur les remparts. La batterie impériale tonna 
pendant toute la nuit. Le 15 au matin, l'assaut était donné. Il dura 
trois heures. Les hommes se battaient parfois à mains nues, mais les 
gens de Gonzague ne purent pénétrer dans la ville. Le deuxième 
assaut eut lieu le même jour. empereur était là, il fallait gagner. 
Pourtant, ce fut encore un échec. Le troisième eut le même résultat. 
Les combats avaient duré sept heures. 

François I” était arrivé à Saint-Maur-des-Fossés et venait de 
nommer le dauphin Henri lieutenant général du royaume”. La 
nouvelle de la résistance de Saint-Dizier connue, il ordonna une 
procession et fit écrire une lettre au comte de Sancerre Jean IV de 
Bueuil pour le congratuler d’avoir si « virilement défendu » la ville*. 
Mais François I” était malade. Cette maladie n’est connue que par le 
rapport du seigneur de Mont-Bardon à Charles Quint. Il date du 
20 juillet : « Sire, ast matin, est venu ung gentilome de la court de 
France lequel à léssé le roy auprès de Paris à hune abaye nomé Saint 
Mort des Foussés, lequel est fort malade, et a desja plus de dix jours 
quy ne bouge du lit d’une fièvre”. » 

Pendant que Gonzague prenait Commercy et après l’échec de la 
reprise de Luxembourg, une partie des hommes de guerre de 
François I” s'étaient rassemblés en Picardie pour contrer la jonction 
des armées anglaise et flamande avec celle de Charles Quint, entre 
Guise et Péronne. Par ailleurs, pour interdire à l’empereur de 


descendre jusqu’en Bourgogne, la légion de la région, sous le 
commandement du duc de Guise, s'était réunie. Le dauphin Henri 
était parti rejoindre Vendôme, qui cantonnaïit à Amiens, pendant que 
le duc d'Orléans se rapprochaiïit de l’armée de Gonzague. l'annonce de 
la maladie du roi fit revenir Henri à ses côtés. Sa guérison avérée le 
31 juillet, le dauphin se posta à Abbeville, Vendôme toujours à ses 
côtés. Le déploiement des forces royales bloqua la progression de 
l'armée  anglo-flamande. Mais elle n’empêcha nullement 
Charles Quint de ravager les villes de Champagne. 


Première victoire contre l’empereur 


Alors que la guerre paraissait si mal engagée dans le royaume, 
plus au sud les premières attaques contre le Piémont commençaient. 
Ce fut le comte d’Enghien qui fut chargé par François I” de sauver la 
situation. 

Depuis l’été 1543 et l’échec de la conquête de Nice, Enghien et ses 
hommes avaient hiverné à Marseille. Quant à Barberousse et les 
siens, qui restaient presque aussi nombreux qu’à leur arrivée, ils 
avaient été logés par ordre du roi, le 8 septembre 1543, dans Toulon. 
Parce qu’il semblait indécent que des chrétiens partagent la vie de 
musulmans, François I” avait demandé aux consuls de la ville de faire 
évacuer celle-ci de sa population, avec ses biens meubles. Finalement, 
beaucoup restèrent et seuls les femmes et les enfants quittèrent 
réellement la cité alors trop étroite pour accueillir une population si 
nombreuse”. Toulon ne reçut en ses murs que Barberousse et une 
partie de l’armée du corsaire. lautre s'installa dans les villages et 
hameaux des environs. Cet hivernage devait être entretenu par le roi. 
Mais celui-ci avait besoin de tous les vivres disponibles pour ses 


hommes tant en Champagne et Picardie qu’en Piémont. Il les servit en 
premier. Les soldats de Barberousse manquèrent bientôt de tout. Les 
plaintes furent nombreuses. Finalement, et parce que cette présence 
le gênait plus qu’elle ne le servait, François I” demanda qu’on négocie 
le départ de France du capitan pacha. Pour l’indemniser, il accepta de 
débourser 800 000 écus et de fournir assez de vivres à ses gens pour 
leur retour jusqu’à Constantinople *’. Quant à Toulon, par ordonnance 
du 15 février 1544, elle fut affranchie de la taille pour dix ans afin de 
la remercier de ses sacrifices *”. 

Un mois avant cette décision, Enghien avait quitté Marseille. 
Nommé le 26 décembre 1543 lieutenant général du Piémont, il 
rejoignit le seigneur de Boutières, pour le remplacer. La situation 
royale n’était pas au mieux. Del Vasto, après le siège de Nice avorté, 
s'en était retourné dans le Piémont, avait pris Montdevis, puis s'était 
conduit sur Carignano qu’il avait assiégée à la mi-novembre 1543 *. 

Dès son arrivée, Enghien reprenait les projets de Boutières*. Il 
investit Palazzolo, sur la rive gauche du Pô, et se rapprocha de 
Carignano par le nord, pour peu à peu encercler la place. Début 
mars 1544, il était averti que Del Vasto rassemblait ses hommes pour 
avancer sur Carmagnole et défendre Carignano. Avec lui 
9 000 lansquenets, « tous armés de courseletz », 2 000 « Espagnols 
naturels », 7 000 Italiens, 1 200 chevau-légers et 16 pièces 
d'artillerie”. La prise de Carmagnole aurait privé le camp royal de 
toute possibilité d’approvisionnement. Enghien avait avec lui 
15 000 fantassins et 2 500 gens de cheval, le reste ayant été placé 
dans Turin, Montecalieri, Pignerol et les autres places occupées par 
les Français, soit 15 villes et 28 châteaux”. Avant son départ de 
France, il avait obtenu de François I” le droit de donner la bataille. 
Saint-André, Dampierre, Châtillon, Jarnac, Coligny, le vidame de 
Chartres, le fils de l’amiral d’Annebault et plusieurs jeunes seigneurs 


qui faisaient partie de l’entourage du dauphin allèrent le rejoindre 
avec leurs compagnies. 

Le principal souci d'Enghien était l’argent. Il n’avait plus un denier 
à donner à ses fantassins et depuis plusieurs jours ses troupes 
fondaient à cause des désertions. Le roi gardait tout pour sa guerre 
en Champagne. Martin Du Bellay ne put lui apporter que 8 000 écus, 
une somme dérisoire qui ne représentait qu'un mois de solde des 
confédérés. Or ceux-ci n'avaient pas été payés depuis trois mois”. La 
bataille était l’unique solution. Elle permettrait de ne pas payer les 
morts ; quant aux vivants, en cas de victoire ils pourraient toujours se 
contenter du butin de l’ennemi. Par ailleurs, s’il y avait défaite, les 
désertions seraient cause d’autres économies. 

Le samedi de Pâques, Enghien faisait la montre. Il fit distribuer le 
peu d’argent qu’il avait et promit le reste à la seule condition que tous 
se préparent à combattre. l'alarme fut donnée le lendemain. Les 
soldats du roi commencèrent à marcher au petit matin. Au même 
moment, Del Vasto se dirigeait vers Ceresole (Cérisole en français), 
une place près de Coni, afin de passer le Pô, fondre sur Carignano et 
contraindre les Français à demeurer dans leur camp, sans nourriture 
ni argent. 

Au petit jour le 13 avril, les hommes du roi de France se 
préparaient à prendre le chemin de Ceresole. La marche de 4 miles 
ne commença pas avant midi. Le seigneur des Termes dirigeait 
l'avant-garde avec les gentilshommes de France, 200 chevau-légers et 
4 000 hommes de pied. Enghien conduisait le corps de la bataille, 
entouré de la fine fleur de la noblesse du royaume et de 
4 000 confédérés. Plus au sud, le seigneur de Dampierre commandait 
les guidons et les archers, soutenus par 3 000 fantassins de Gruyère. 
Mais les capitaines de François I” ignoraient encore précisément la 
route que prendrait Del Vasto. Une escarmouche eut lieu à proximité 


d’un bois à un mile de Carmagnole. Ordre de se mettre en bataille fut 
donné. Del Vasto était à Sommerive et inspectait le terrain afin d’y 
établir son camp. Apprenant que les Français donnaient le feu, il 
revint à Ceresole*. Mais la nuit tombait et avant d’arriver au-devant 
de ses hommes il y avait encore 3 miles à faire. Il était trop tard pour 
se battre. Enghien remit la bataille au jour suivant et rapatria son 
armée au camp de Carmagnole”, laissant 200 chevau-légers pour 
reconnaître le terrain et observer les mouvements de l’ennemi, avec 
ordre de faire un rapport au plus tôt. Si Del Vasto restait à Ceresole, 
les Français iraient se positionner sur les hauteurs. S'il se dirigeait sur 
Villedestelon, les gens du roi partiraient à sa rencontre sur la route de 
Carignano. Del Vasto ne bougea pas. Le 14 avril, vers 3 heures du 
matin”, Enghien et ses hommes quittaient Carmagnole. Au même 
moment, le lieutenant de Charles Quint l’imitait à Ceresole. 

Le soleil s'était levé lorsque les deux armées se plantèrent l’une 
face à l’autre. Au nord, l’arrière-garde de Dampierre avec les 
compagnies de Charles de Dros, gouverneur de Montdevis, tous ceux 
de Gruyère, les Italiens et quatre pièces d'artillerie ; plus au centre, 
Enghien, avec la bataille et ses hommes d’armes dont les compagnies 
de Crusole, Santal, Biguare, tous les confédérés, avec sept pièces 
d'artillerie. lavant-garde était plus au sud, conduite par le seigneur 
de Boutières, avec plusieurs compagnies d'hommes d’armes et les 
chevau-légers des seigneurs des Termes et de Maure de Monal. Les 
gens de pied étaient dirigés par le seigneur de Taix, qui avait 
huit pièces d’armes“”. Les premiers coups furent ceux de l'artillerie. 
Un échange qui dura près de trois heures, « si furieusement qu’il en 
demeura d’une part et d'autre beaucoup” ». Alors avança le bataillon 
des 9 000 lansquenets de Del Vasto, « teste baïissée », armés de 
piquiers. Ils déboulèrent sur lartillerie de la bataille, tuant les 
chevaux qui la protégeaient et une partie des canonniers, brûlant les 


réserves de poudre pour la rendre inutilisable. Face à cette attaque, 
l'avant-garde, la bataille et l’arrière-garde françaises se rassemblèrent 
jusqu’à créer la plus grande confusion. Certains fuyaient déjà, et 
notamment ceux de Gruyère, mais également des Italiens et la 
plupart des gens du bagage *. l'affolement laissa croire, dans le camp 
royal, à la défaite. En même temps, les Espagnols et les Italiens du 
lieutenant espagnol cherchaient à gagner les flancs des bataillons 
français, comme ils l'avaient fait à Pavie. La cavalerie du prince de 
Salerme attaqua le seigneur de Taix avec ses Gascons, l’éloignant des 
confédérés, laissant la possibilité aux lansquenets de l’empereur de 
marcher plus en avant sur ces derniers. Mis en danger à cause de leur 
infériorité en nombre, et devant les difficultés que rencontrait 
Enghien, Jean de Taïx revint en arrière, protégé dans sa retraite par 
Boutières et ses hommes. Mais les Espagnols les suivirent. La charge 
de la cavalerie de Termes contre celle du duc de Florence permit de 
sauver la situation. Au nord, c'était l'infanterie espagnole qui couraïit 
contre les soldats de Dampierre, pour isoler davantage les fantassins 
suisses, objectif principal de Del Vasto. Afin de soutenir les 
confédérés, le seigneur de Dampierre chargea les gens de cheval des 
Impériaux qui escortaient les lansquenets, laissant à Enghien le soin 
d’abattre l'infanterie adverse. Les lansquenets ne purent bientôt plus 
avancer. Attaqués de toutes parts, les trois premiers rangs avaient été 
totalement renversés. l'infanterie royale força à son tour le bataillon 
de lansquenets. Une heure plus tard, ou un peu plus, il était mis en 
pièces. Dans ce combat de fantassins protégés par la cavalerie, ce 
furent les Français qui eurent l’avantage. Salerme le comprit et sonna 
la retraite. Les hommes du roi coururent à leur queue. Les morts 
furent encore plus nombreux“. Del Vasto, blessé, se réfugia dans Asti. 
La victoire était royale. 


Royale en effet, car le butin fut très conséquent. Del Vasto avait 
avec lui non seulement la nourriture, les munitions et les armes pour 
ceux de Carignano, mais aussi l’argent des paies, soit 10 000 écus. Il 
aurait aussi été trouvé dans les bagages du lieutenant 4 000 cadenas 
devant servir à enchaîner les prisonniers que Del Vasto, selon l’auteur 
de la relation, avait l'intention d'envoyer aux galères *. 

Enghien, grâce à ce trésor, put honorer en partie les soldes des 
fantassins suisses et italiens. Evidemment, il y eut des morts. Selon le 
premier récit de la bataille, écrit au lendemain de la victoire, au camp 
de Carmagnole, l’auteur français affirmait, sans crainte, que 9 000 à 
10 000 hommes auraient été tués en un peu plus de cinq heures de 
combat du côté impérial ; 2 500, blessés ou non, auraient été faits 
prisonniers. Parmi eux, le chef de lavant-garde, Charles de 
Gonzague, frère du lieutenant général de l’armée impériale, et deux 
ou trois autres du même ordre“. Et l’auteur, qui aurait visité le 
champ de bataille après le carnage, de déclarer : « Noz chevaulx 
estoient jusques au genouil dedans le sang et neussent sceu marcher 
que dessus gens morts. » Du nombre réel de victimes, nous ne 
saurons sans doute jamais rien. Mais il est évident que les fantassins 
furent les principales. Côté français, le même annonçait plus de 
900 morts : 400 hommes d’armes et 500 gens de pied, ainsi que 
plusieurs capitaines blessés *”, ce qui paraît bien faible. 

Après cette victoire, Enghien décida de marcher sur Asti. Certains, 
comme Monluc, pensaient préférable de courir sur Milan, alors 
dépourvue de soldats“. Mais François I” ne le voulait pas. Il avait 
besoin de toutes ses forces pour contrer Charles Quint, qui, en ce 
mois d'avril 1544, se préparait à revenir sur le territoire de France par 
la Picardie ou la Champagne. Enghien fit retourner en France 
16 000 gens d’armes, et en garda assez pour poursuivre le siège de 
Carignano qui s’acheva le 21 juin par une capitulation*”. La défaite 


Li 


qu'il venait de subir à Ceresole handicaperait Del Vasto pour 
longtemps. En raison des ambitions de l’empereur dans l’est du 
royaume, il ne serait pas pourvu en hommes avant des semaines. 

Quant à Barberousse et à ses soldats, ils quittèrent les côtes 
françaises à la fin mai 1544, avec l'argent du roi et assez de 
nourriture pour leur voyage. Polin, nommé capitaine général de la 
flotte du Levant, accompagnait le corsaire. À bord de la Réale qu’il 
dirigeait, un aumônier, Jérôme Maurand, rédigea le récit de son 
voyage. Ce retour vers Constantinople fut une succession de violences 
contre les îles d'Italie. Elbe fut mise à sac, Giglio fut pillée et plus de 
600 chrétiens furent faits prisonniers ; Porto Ercole subit le même 
sort. Si Capri fut épargnée en raison de son accès difficile, Ischia fut 
totalement ravagée. Les Français, ne souhaitant plus être présents 
lors de ces massacres, se cachèrent pendant la razzia de Lipari, le 
1” juillet, dans la petite île de Vulcano. Pourtant, ils poursuivirent 
leur route avec Barberousse lorsque celui-ci eut achevé de dévaster 
les îles chrétiennes ”. 


L'enlisement du conflit en Champagne 


Alors que le capitan pacha voguait vers Constantinople, et que les 
sujets de François I” pouvaient se rassurer de la victoire du comte 
d’Enghien à Ceresole, en Champagne, Charles Quint faisait cesser la 
batterie devant Saint-Dizier, faute de munitions. 

Le ravitaillement en poudre et en boulets —- 12 chariots en 
provenance des Pays-Bas — n'était pas arrivé à cause de la pluie qui 
rendait les chemins impraticables. Le stock du camp était insuffisant 
et interdisait un nouvel assaut. Malgré le temps, il fut ordonné aux 
pionniers et aux soldats de reprendre le travail de sape. Mais, parce 


qu'il était important de ne pas rester sur cet échec, il fut décidé 
rapidement d'occuper une autre ville, avec ce qu’il restait de poudre. 
Le choix se porta sur Vitry-en-Perthois, défendue par Cossé-Brissac, 
qui avait reçu la mission de préparer un chargement de vivres pour 
ceux enfermés dans Saint-Dizier, qui commençaient à souffrir de soif 
et de faim. l'empereur se présenta devant Vitry avec une armée de 
2 400 chevaux et 6 700 fantassins, soit un corps expéditionnaire de 
9 100 hommes. Ils avaient quitté Saint-Dizier le 23 juillet 1544. Le 
lendemain, sur le plateau de Chagny, Cossé-Brissac tentait une 
escarmouche. l'échec fut total”. Cossé-Brissac fut blessé, et nombre 
de ses soldats furent tués ou se noyèrent”. Le soir, Vitry était sous 
l'autorité impériale sans presque avait tiré un coup de canon. Cette 
défaite faillit se transformer en déroute. Les gens du roi présents lors 
de l’escarmouche et ceux restés dans Vitry pour la défendre avaient 
fui en direction de Châlons. Ils furent poursuivis par les soldats de 
Charles Quint et massacrés sur les chemins. Près de 1 000 hommes 
auraient ainsi été tués, dont il ne fut parlé que dans l’Empire *. Quant 
à Vitry, elle fut incendiée et ruinée à jamais. 

Acculés à une guerre défensive, les Français s’évertuaient à 
contrer toute possibilité de ravitaillement à l’armée impériale. 
Personne n’ignorait que, lorsqu'il n’y avait plus de nourriture, les 
soldats se débandaïient pour piller les alentours, et que, si l’argent ne 
venait pas, les désertions entraînaient à bref délai des baisses 
considérables d'effectifs dans les rangs. Les hommes du roi firent 
donc ce qu’ils purent pour s'emparer des convois d’argent et détruire 
les possibilités d’approvisionnement de ces mêmes soldats. Ils 
brülèrent non seulement les campagnes près de la frontière de 
Picardie et de Champagne, maïs aussi à l’intérieur des terres, tuant, 
quand elles n'étaient pas réquisitionnées, les bêtes de trait pour 
qu'elles ne servent pas à l'ennemi. 


Une action qui ne ralentit pas l’œuvre de Ferrante de Gonzague. A 
la fin juillet 1544, il prenait Vaucouleurs et ordonnait sa destruction. 
Joinville fut conquise dans la foulée. Deux places utiles pour, 
justement, sécuriser les convois alimentaires venus de Metz, qui 
depuis le début du conflit restait la principale boulangerie de l’armée 
impériale, fournissant à elle seule plus de 50 000 pains quotidiens *. 
Alors que les hommes de Charles Quint envisageaient d’assiéger 
Châlons, ceux de François I” tentaient de secourir Saint-Dizier, 
toujours encerclée, en vain. Si les nouveaux assauts que les Impériaux 
avaient provoqués les 2 et 3 août contre la cité, après avoir enfin été 
pourvus en poudre et en boulets, avaient été des échecs, dans les 
murs les soldats du roi souffraient non pas du manque de munitions, 
mais de la pénurie de vin. Les soldats de François [”, et 
principalement les Français, ne buvaient jamais d’eau. Malgré la 
pluie, les hommes avaient soif. Devant l'impossibilité d’être 
rapidement ravitaillés, le comte de Sancerre acceptait le 7 août de 
discuter d’une reddition avec l’adversaire *. Les gens du roi quittèrent 
la ville dix jours plus tard, laissant tout derrière eux. Charles Quint 
entra dans Saint-Dizier peu après. Le 25 août, les troupes étaient 
réunies pour prendre Châlons. 

Ces succès obligèrent l’armée royale à se repositionner. Dans le 
Nord, les Anglais avaient eu pour mission avec le secours du comte 
de Buren de prendre les villes d’Ardres, Boulogne, Thérouanne, 
Montreuil et Hesdin. Henry VIII avait débarqué à Calais le 14 juillet 
avec un nouveau contingent. Dès le 18, l’armée anglaise au complet, 
rejointe par celle de Flandre, marchait sur Boulogne. Dringhem, 
Maqueta, Wicardenne et Beaurepaire furent prises rapidement. Le 19, 
le siège de Boulogne commençait. Mais la place avait été bien 
fortifiée et 1 500 gens de guerre y étaient enfermés. Avec eux, une 
nombreuse artillerie”*. Très vite, la pluie aidant, les progrès de 


l'armée anglo-flamande s’interrompirent. Les soldats du dauphin et 
de Vendôme qui gardaient Abbeville et les terres alentour avaient 
ruiné les plaines et saccagé les champs pour contraindre leurs 
adversaires à reculer. Les Anglais ne dépassèrent pas le Boulonnaiïs. 

Aussi, dès la mi-août 1544, et parce que les besoins en renforts 
étaient urgents en Champagne, une grande partie de l’armée qui 
accompagnait le dauphin Henri revint grossir les rangs des hommes 
que le duc d'Orléans et Claude d’Annebault dirigeaient vers Reims, 
soutenus depuis peu par ceux revenus d'Italie après la prise de 
Carignano. Quant aux confédérés, 16 000 en tout, ils arrivaient par le 
Mâconnais. Autour de Paris, plusieurs garnisons de fantassins avaient 
été également dispersées. Le 21 août, un nouveau camp était 
organisé à Jalons, à mi-chemin entre Epernay et Châlons, une 
position choisie depuis un mois et qui devait contraindre 
Charles Quint à renoncer à traverser la Marne, toujours pour protéger 
Paris. Selon Martin Du Bellay, à la fin du mois d'août le camp aurait 
rassemblé 40 000 fantassins, dont 10 000 Helvètes et 6 000 Grisons, 
auxquels s’ajoutaient 2 000 hommes d’armes et autant de chevau- 
légers °”. 

Le 31 août, Charles Quint approchait de Châlons. Les premiers 
affrontements, déclenchés par une escarmouche provoquée par les 
soldats de François I”, débutèrent le 2 septembre. Le prince de La 
Roche-sur-Yon avait quitté Mézières pour renforcer les rangs du roi. Il 
fut arrêté dans son élan et fait prisonnier. Comme le fut aussi 
Guillaume de Fürstenberg, gagné à la cause impériale depuis peu. Le 
capitaine des lansquenets fut pris lors d’une inspection des guets de la 
Marne. Son arrestation fut peut-être une des raisons qui firent 
renoncer Charles Quint à la bataille *. Il laissa les Français devant 
Châlons pour se conduire sur la rive droite de la Marne, en direction 
d'Epernay. 


La ville avait été envisagée par les capitaines du roi comme une 
étape si Charles Quint s’avisait de faire le siège de Châlons ou de 
Sainte-Menehould. Là avait été entreposé assez de blé, d'avoine, de 
foin, de vin et de bêtes pour plusieurs semaines. La marche rapide de 
l'empereur en direction de la ville, ce qui le rapprochaït également de 
la capitale, bouleversa une nouvelle fois les plans des Français. Usant 
de sa qualité de lieutenant général du royaume, le dauphin Henri 
ordonna aussitôt à ceux d’'Epernay d’évacuer le plus possible de vivres 
et de détruire le reste, ainsi que le pont sur la Marne. Quant à 
François I”, qui après avoir passé l’essentiel du mois d'août à Villers- 
Cotterêts reprenait le chemin de Paris, il demanda que la ville soit 
incendiée ”. Le 3 septembre, Epernay et ses entrepôts étaient en 
flammes. Les villages voisins connurent le même sort. Le lendemain, 
l’empereur, avec son avant-garde, y faisait halte. Des marchandises 
entreposées dans les bateaux étaient encore à quai. Elles furent 
réquisitionnées. Mais une partie de l’armée royale s'était mise en 
marche à la suite de l’empereur. Le dauphin Henri s'était dirigé sur 
Meaux. Annebault s'était installé à La Ferté-sous-Jouarre. Jacques de 
Montgomery, comte de Lorges, s'était enfermé, avec 400 hommes 
d'armes, dans Brie-Comte-Robert””. La bataille fut envisagée. 
Charles Quint ne la voulait pas. Il n'avait pas les moyens d’aller 
jusqu’à Paris. Henry VIII avait préféré rester loin du conflit, ne s’était 
pas aventuré à forcer les lignes françaises, se bornant à entretenir les 
sièges de Montreuil et de Boulogne. Avancer davantage signifiait pour 
l'empereur prendre le risque de se laisser encercler, sans moyens 
d’être secouru. Le 5 septembre, Charles Quint faisait lever son camp 
pour Châtillon®’. Le 7 (ou le 5), les chevau-légers de Gonzague 
arrivaient devant Château-Thierry et s’en emparaient sans difficulté *. 
Puis l’empereur remonta vers le nord. Le 12, il entrait dans Soissons 


qui venait d’être dévastée par ses hommes, puis s’en retournait. La 
campagne était finie. 


Une paix contestée 


Si les armées de François I” et de Charles Quint s'étaient 
affrontées sur le sol de France, le roi avait, dès le début de l’invasion 
impériale, cherché à négocier une paix. Au début du siège de Saint- 
Dizier, le seigneur de Longueval écrivait à Granvelle pour lui proposer 
une entrevue. Cette ouverture fut suivie par d’autres, notamment par 
l'entremise du seigneur de Brienne, prisonnier au camp de 
l'empereur, et du nouveau duc de Lorraine qui, comme son père, 
maintenait sa neutralité dans le conflit. La rencontre de ce dernier 
avec Charles Quint, mi-août, avait été organisée pour cela ®. A Paris, 
sur ordre de François I”, Eléonore d'Autriche envoya son confesseur, 
l'espagnol Gabriel de Guzman, à Marie de Hongrie. Le secrétaire des 
Finances du roi, Claude de lAubespine, eut les 21 et 22 août de 
longues conversations avec le chancelier de Charles Quint et son 
lieutenant général. Le 29, l’empereur acceptait de rencontrer 
l'amiral de France. Des discussions furent entamées dans la petite 
ville de Saint-Amand, le 5 septembre. François Errault, seigneur de 
Chemans, nouveau garde des Sceaux, le fidèle conseiller Gilbert 
Bayart et le seigneur de Boutières représentaient le roi. Le chancelier 
Granvelle, son fils Antoine, évêque d’Arras et Ferrante de Gonzague 
défendaient la cause de l'empereur. Il y fut parlé du mariage du duc 
d'Orléans et des rapports de la chrétienté avec le Turc. Reste que 
Charles Quint, malgré le peu de soutien que le roi anglais lui avait 
apporté dans cette entreprise, ne voulait pas traiter sans lui”. 
Annebault rejoignit François I” qui séjournait à Nanteuil°”. Le roi 


envoya à Suffolk le cardinal Du Bellay et l'Aubespine, qui arrivèrent 
le 10 septembre au camp anglais. Ce fut l’évêque de Westminster qui 
donna la réponse du roi d'Angleterre six jours plus tard. Les 
propositions ne convenaient pas à leur souverain. Henry VIII 
demandait que François I” quitte son alliance avec l’Ecosse, lui verse 
2 millions d’écus, la moitié immédiatement, l’autre sur dix ans. 
Evidemment, le Tudor garderait tout ce qu’il venait de prendre dans 
le royaume et notamment la ville de Boulogne, que le seigneur de 
Vervins, qui la tenait au nom de son beau-père le maréchal Du Biez, 
parti défendre Montreuil, venait de lui abandonner en capitulant*. 
Enfin, il réclamait des otages pour assurer le bon paiement de la dette 
royale *”. 

Entre-temps, les négociations avançaient entre Français et 
Impériaux. À Soissons, un accord fut conclu. Le texte fut approuvé 
par les représentants des deux princes, et signé le 18 septembre à 
Crépy-en-Laonnois. Claude d’Annebault, Charles de Neuilly et Gilbert 
Bayart avaient reçu de François I” tout pouvoir pour négocier en son 
nom”. Charles Quint avait désigné Granvelle et son lieutenant 
général Ferrante de Gonzague. Il s'agissait d’une paix perpétuelle, où 
chacun s’engageait à restituer à leurs naturels seigneurs les villes, 
places et terres occupées par l’un et l’autre depuis la trêve de Nice, 
tant au-delà qu’en deçà des monts. Le roi de France promettait par 
ailleurs à l’empereur de le soutenir dans la guerre que ce dernier 
souhaitait mener contre Soliman II, et notamment de défendre la 
Hongrie, en fournissant 600 hommes d’armes à ses frais, mais 
également 10 000 de ses sujets dont il paierait aussi la solde tant que 
le conflit durerait. Il financerait en sus 10 000 autres fantassins qui 
seraient allemands, suisses, italiens ou espagnols. Cet engagement 
était le moindre mal de ce traité qui déclarait, par ses exigences, 
Charles Quint vainqueur. Outre que François I” devait jurer pour lui, 


mais aussi pour son successeur et ses héritiers, de renoncer à 
perpétuité à tous ses droits sur la couronne d’Aragon, dont le 
royaume de Naples faisait partie, et ce, malgré les traités antérieurs, 
il délaissait dans les mêmes conditions la Flandre et l’Artois, qui 
seraient réunis dans un grand comté de Flandre. Il en fut de même 
pour Lille, Douai, Tournai et son bailliage, Mortagne et Saint-Amand, 
Arras et Thérouanne. Si Charles Quint renonçait de la même manière 
au duché de Bourgogne, à la vicomté d’Auxonne et au ressort de 
Saint-Laurent, à l’Auxerrois, au Mâconnais et à la ville de Bar-sur- 
Seine, il exigeait la restitution du Charolaïis. 

Le mariage du duc d'Orléans fut naturellement évoqué. Le texte 
envisageait à nouveau deux possibilités. Si Charles Quint décidait de 
donner au cadet de France sa fille Marie, il accorderait à celle-ci le 
Brabant, la Gueldre, Luxembourg, le Limbourg, le comté de Flandre, 
le Hainaut, la Zélande, l’Artois, la cité de Namur, toute la Frise, la 
ville d'Utrecht, le Zutphen, le comté de Bourgogne et le Charolaïis. 
Elle conserverait ce domaine même après la mort de Charles Quint et 
ses héritiers, issus du mariage avec le prince français, pourraient y 
succéder, à la condition de rester toujours sous obéissance impériale. 
Mais, pour que cela se fasse, François I” ainsi que le dauphin Henri et 
sa sœur Marguerite devaient renoncer, pour eux et leurs successeurs 
et héritiers, à tous leurs droits sur le duché de Milan et le comté 
d’Asti. Si Marie de Habsbourg décédait sans enfants, le duc d'Orléans 
pourrait quitter les Pays-Bas. Le duché de Milan lui serait alors donné 
et il pourrait en jouir à la seule condition de demeurer, là encore, 
sous la complète autorité impériale. Si le cas advenait, l'abandon des 
droits de Charles Quint sur le duché de Bourgogne spécifié dans le 
traité serait alors annihilé. Si l’empereur choisissait la seconde fille de 
Ferdinand d'Autriche, il accorderait à la jeune fille et à son époux 
l'investiture du duché de Milan, et leurs enfants mâles auraient droit 


à la succession. Dans l’hypothèse où la mariée décéderait la première, 
sans enfants, le duc d'Orléans conserverait pour lui l'investiture et 
aurait le droit de se remarier, à la condition que sa nouvelle femme 
convienne à l’empereur, et ses héritiers succéderaient à leur père au 
duché. Charles Quint garderait tout de même une présence militaire 
dans le Milanais, puisque les châteaux de Milan et de Crémone 
resteraient sous son autorité directe, cela tant que François I” ou son 
successeur occuperaient Pignerol et Montmélian, en Piémont. 
lempereur se donnait quatre mois pour annoncer son choix définitif. 
Enfin, François l° s’engageait à ne porter aucun secours au roi de 
Navarre si celui-ci ambitionnait de recouvrer la totalité de son 
royaume. La santé royale étant précaire, même sans lécrire 
clairement il fut spécifié que le dauphin devenu roi respecterait le 
douaire de la reine, lui restituerait sa dot et n’empêcherait pas son 
retour dans une terre de l’Empire. Précaution supplémentaire, Henri 
de Valois était dans l'obligation de ratifier le texte dans son 
entièreté”. 

A cette paix était adjoint un traité secret signé à Meudon le 
19 septembre. François I” s’obligeait à ne plus jamais porter secours à 
la Hongrie, mais aussi à l’épouse de Jan Zäpolya et à son fils, contre 
la volonté impériale. Il s’interdisait de traiter avec Henry VIII sans en 
avertir l’empereur et, si le roi d'Angleterre devenait ennemi de 
Charles Quint, le roi de France serait tenu de prendre le parti de 
l'empereur. Il aiderait aussi son nouvel allié à rétablir la « vraie » 
religion et à lutter contre toutes les hérésies dans la chrétienté. Enfin, 
François I” devait engager sa foi à observer le traité, sans que rien 
n’oblige l'empereur”. 

Sitôt la paix signée, Charles Quint quitta le royaume et s’en alla à 
Bruxelles, avec les otages qu’il avait exigés pour le bon 
accomplissement des différents articles de la paix — le cardinal de 


Meudon, le fils de l’amiral, le seigneur de Laval et le duc de Guise, 
bientôt remplacé par son frère le cardinal de Lorraine”. Le duc 
d'Orléans, qui avait suivi les signataires de la paix pour son père, fit le 
chemin avec l’empereur”. En France, les sujets du roi ne surent 
encore une fois pas grand-chose des accords de Crépy. Le pouvoir leur 
demanda surtout de se réjouir de la fin de la guerre et de manifester 
publiquement cette joie en remerciant Dieu”. 

Une paix qui, du reste, semble n’avoir guère été accompagnée par 
la propagande royale, peut-être parce qu’elle était loin d’être 
glorieuse pour François I” et le royaume. Deux ans de conflits pour 
rien puisque, en plus des abandons de souveraineté sur d’anciens 
territoires et la restitution de ses dernières conquêtes, le roi n’était 
pas certain d'obtenir pour son fils ce fameux duché de Milan, et, si 
cela advenaïit, ce serait selon des conditions moins favorables que par 
le passé. Les concessions que le Français venait de faire à l’Autrichien 
étaient presque aussi importantes que celles accordées à Cambrai, 
mais à l’époque il y avait les enfants de France à libérer Aussi, 
lorsque les rares publicistes évoquèrent la paix de Crépy, ils 
dissertèrent surtout sur des banalités maintes fois rabâchées, 
présentant la paix comme un don de Dieu qui, dans Son immense 
clémence, après avoir éprouvé Son troupeau par le feu et les armes, 
lui donnait la possibilité de se repentir en rachetant ses péchés *. 

Cette paix provoqua enfin de nombreux mécontentements, y 
compris côté impérial. Le premier à exprimer par écrit son désaccord 
fut le chancelier Granvelle. homme n'avait visiblement pas eu le 
goût de finir ainsi la guerre : « Touchant le traité de paix avec les 
Français, je m'y suis jamais enclin, mais plustot l’ai ouvertement 
contredict toujours et différé, jusques j'ay eu le partement contre 
Soissons, que tout le monde et les ennemys mesme, ont peu veoir et 
juger nostre retraite. » Une guerre qui avait coûté fort cher, où 


l'empereur n'avait finalement presque rien détruit de la puissance 
royale et dont le butin -— Saint-Dizier, Epernay et Château-Thierry — 
n'était que le médiocre résultat. Des villes qui par ailleurs furent 
abandonnées car trop coûteuses à entretenir et à protéger”. Une 
amertume que d’autres transformèrent en colère, voire en opposition. 

Début décembre, après quelques jours à Paris, François I” prenait 
ses quartiers d’hiver à Fontainebleau * et y ratifiait le traité de 
Crépy””. Son fils Henri devait également le faire. Il s’y refusa. Devant 
notaire, avec pour témoins le duc de Vendôme et le comte d’Aumale, 
il fit une protestation. Outre qu’il déplorait de ne pas avoir été convié 
aux négociations, se dédouanant ainsi du contenu du traité et des 
concessions accordées par son père à l’empereur, il affirmait que 
plusieurs articles étaient préjudiciables à sa puissance à venir et au 
royaume. Il n’admettait pas la renonciation à la souveraineté de la 
France sur la Flandre et l’Artois, comme il récusait l'abandon des 
droits de la Couronne sur Naples, Milan et Asti. La restitution des 
places et villes en Piémont lui était tout aussi insupportable. Pour 
cette raison, il se disait prêt, dès qu'il lui serait possible, c’est-à-dire 
dès qu'il serait roi, à tout faire pour empêcher leur exécution. Il 
n'ignorait pas que son geste pouvait déplaire à son père, mais la 
défense du royaume et de ses droits lui importait autant que l’amour 
du roi. En somme, sans déclarer officiellement une rupture avec 
François I”, le dauphin Henri montrait qu’il saurait, le moment venu, 
prendre à nouveau les armes pour maintenir au royaume son unité et 
sa puissance comme ses possibilités d'expansion”. Des arguments qui 
furent exploités par d’autres, et notamment les hommes du parlement 
de Toulouse, qui devaient ratifier eux aussi le traité puis l'enregistrer 
comme loi du royaume. l'acte datait de janvier 1545. Si les 
parlementaires ne rejetaient pas le projet d’union avec Charles Quint 
contre Soliman II, ils émettaient une ferme opposition aux articles 


déjà dénoncés par le dauphin touchant aux abandons de souveraineté 
et de droits de la Couronne. Ils n’entendaient prêter aucun 
consentement « à tout le moins volontaire à la publication et 
ratification des dits articles ». Les parlementaires durent obéir, la 
résistance du dauphin ne fut pas plus durable. La mauvaise santé du 


père obligea le fils à cette concession. 


XLIII 


La dernière guerre 


François I” avait donc fait la paix avec Charles Quint, pour une 
énième fois. Il restait cependant dans l'attente de la décision 
impériale au sujet du duché de Milan, une attente qui le fragilisait. 
Par ailleurs, la guerre était loin d’être terminée. Henry VIII avait fait 
des propositions extravagantes que François I” n’était pas en mesure 
d'accepter, en tout cas tant qu'il n’y avait pas un réel danger pour lui, 
son autorité et l’unité du royaume. Par ailleurs, il était très isolé sur le 
plan diplomatique. Les principautés allemandes lui avaient tourné le 
dos, les Etats et potentats italiens étaient impuissants, les rois du 
Danemark, de Pologne et de Suède avaient été impétrés par 
Charles Quint. Pour respecter ses engagements envers l’empereur, il 
ne pouvait plus penser ni à la Hongrie ni à Soliman Il. La seule 
autorité pouvant être encore gagnable était le pontife romain, qui 
restait, pour le moment, un soutien de Charles Quint. 


Une maigre récompense 


Après la paix de Crépy, François I” s'était rendu à Amiens pour 
attendre le retour de ses ambassadeurs envoyés auprès d'Henry VIII. 
Fin septembre 1544, ïil avait pris connaissance des exigences 
anglaises. Il les avait toutes rejetées, sauf le paiement de ses dettes. 


Ce fut le cardinal Du Bellay qui fut choisi pour signifier au Tudor le 
refus royal . La guerre reprit dès que Charles Quint eut quitté le 
royaume. 

Alors qu'Eléonore d’Autriche se préparait à faire le voyage jusqu’à 
Bruxelles afin d’y retrouver son frère et sa sœur pour célébrer la 
paix”, François I” suivait son armée rassemblée en Picardie. Ce fut 
son fils aîné, le dauphin Henri, qui dirigea les opérations. Averti que 
le siège de Montreuil était levé parce que devenu impossible à tenir 
sans l’aide des Flamands rentrés chez eux, et qu'Henry VII avait 
regagné Calais depuis la prise de Boulogne, le dauphin alla droit sur 
Marquise, puis contourna Boulogne pour attaquer celle-ci par le sud 
et s'emparer des réserves anglaises en munitions et en nourriture. 
l'entreprise réussit et de nombreux hommes du roi d'Angleterre 
périrent dans les combats. Mais la pluie avait rendu le terrain si lourd 
que tout déplacement militaire était un calvaire. A cela s’ajoutait le 
manque de vivres des soldats du roi. La région qui s’étirait d’Abbeville 
à Boulogne, en passant par Montreuil, avait été brûlée au début de la 
campagne et les réserves normandes avaient été utilisées pour la 
guerre en Champagne. Faute de pain, l'opération s'arrêta. Fin 
octobre, à Montreuil, et alors même que François I”, qui s'était 
installé à Dieppe pour attendre les résultats de l’opération, s’en 
retournait par la Seine à Saint-Germain-en-Laye”, le dauphin 
licenciait une partie de ses hommes. 

François I” passa l'hiver 1544-1545 à Fontainebleau”. Le duc 
d'Orléans, qui avait raccompagné la reine de France auprès de son 
époux au début du mois de novembre 1544, s’en était retourné vers 
l'empereur en janvier 1545 pour attendre la réponse de Charles Quint 
qui concernait son avenir matrimonial et politique, maïs y vivant déjà 
comme son beau-fils”. Dans le royaume, outre les ravages de la 
guerre, le mécontentement perdurait, notamment aux environs de 


Niort. Les sujets de François I” y refusaient toujours l'établissement 
de la gabelle. Le pouvoir ne chercha pas, cette fois, à afficher sa 
clémence. Pour rétablir l’ordre, François I” demanda au prince de 
Nulse et aux seigneurs de Langey et de Lude avec leurs compagnies, 
soit environ 300 hommes d’armes, avec le ban et l’arrière-ban du 
Poitou, de la Saintonge, de La Rochelle et d’Aunis, de mater la 
révolte. Niort et les autres villes de la région telles que Saint-Maxent 
et Parthenay furent investies. La rébellion fut réprimée dans le sang. 
Le 8 janvier 1545, les hommes d'armes évacuaient les cités, les 
rebelles ayant été punis et soumis°. De cette violence, les publicistes 
ne dirent pas un mot. 

A la fin février 1545, François I” reprenait la route du val de 
Loire, passant deux ou trois jours à Chambord, puis un temps plus 
long à Blois, ne s’arrêtant guère au Plessis, à Tours et à Chenonceaux. 
Le 18 avril, il entrait dans Romorantin et y restait trois semaines”. Il 
attendait lui aussi la réponse de Charles Quint. Les quatre mois 
imposés par l’empereur pour prendre sa décision étaient passés et ce 
dernier ne s'était toujours pas déclaré. Il consultait. Le chancelier 
Granvelle lui donna son point de vue. Après avoir disserté sur les 
deux cas, l’homme penchaït pour une union entre le duc d'Orléans et 
la nièce de Charles Quint, ce qui voulait dire qu’il préférait voir le 
second fils de France en Italie plutôt que dans les Pays-Bas. Partant 
du principe que François I”, à cause de ses maladies de plus en plus 
régulières, ne vivrait pas assez longtemps après le mariage pour 
lancer une armée sur le duché et tenter de le recouvrer par ce moyen, 
Granvelle pariait sur l’inévitable rivalité des deux fils du roi. 
lempereur aurait alors tout à gagner à s’allier Orléans en Italie. D’une 
part, les Italiens y verraient un assouplissement de la domination 
impériale dans la péninsule par la présence d’un prince étranger à la 
maison Habsbourg, d'autre part, Charles d'Orléans, duc de Milan, 


deviendrait un rempart aux possibles ambitions du dauphin Henri 
dans le Milanais*. 

Charles Quint suivit ce conseil. Le 19 mars 1545, Granvelle 
écrivait à Marie de Hongrie pour lui faire part de la décision 
impériale. Une décision risquée, il en convenait, et pour cette raison il 
lui demandait d’être attentive aux comportements des Français 
lorsqu'ils seraient avertis du choix de l’empereur. Elle devait aussi 
obtenir, avant toute chose, la confirmation par le dauphin Henri du 
traité de Crépy qu’il n'avait toujours pas ratifié”. Elle fut officialisée 
au printemps et Charles d'Orléans revint en France début mai ”. 

l'attitude du roi à la nouvelle de la décision impériale n’est pas 
connue. En revanche, par Granvelle, nous savons que, pour obtenir la 
satisfaction de l’empereur, le roi aurait été prêt à envoyer un 
ambassadeur à Soliman II afin de sceller une trêve générale entre la 
chrétienté et l’Empire turc, ce qui revenait à rompre toutes ses 
relations particulières avec lui . Toujours pour lui convenir 
François I” se serait même dit favorable à la tenue du concile que le 
Habsbourg tentait de mettre sur pied depuis des années et que le 
Valois avait toujours refusé pour favoriser sa diplomatie et ses 
alliances contre lui. En somme, pour remettre un pied en Italie, 
même par l'intermédiaire d’un de ses fils et dans des conditions 
apparemment peu favorables à ses ambitions, François I”, qui depuis 
de longues années déjà, et plus encore depuis l’élection de Paul III, 
avait non seulement pratiqué une politique d'alliance anti- 
Charles Quint, mais plus largement anti-Rome, oubliait le passé et ses 


soutiens pour redevenir un docile allié catholique. 


L'assemblée de Melun 


Dans le traité secret du 19 septembre 1545 qui accompagnait la 
paix de Crépy, François I” avait pris l'engagement de faire participer 
le clergé français à ce concile qui se réunirait à Trente, Cambrai ou 
Metz, selon la décision de Charles Quint *. Dès le 7 novembre, 
l'ambassadeur du roi à Rome, Georges d’Armagnac, présentait une 
lettre de son maître à Paul III datée du 28 octobre par laquelle 
François I”, après accord avec l’empereur, encourageait la tenue d’un 
concile à Trente dans les trois mois. La demande était d'importance 
puisqu'il n’y avait plus officiellement d'opposition dans la chrétienté à 
la réunion d’une telle assemblée, l'opinion d’Henry VIIL roi 
schismatique et excommunié, n'ayant aucune valeur. Un mois plus 
tard, le 30 novembre, le pape promulguaïit la bulle Laetare Jerusalem 
qui convoquait le concile à Trente pour le 15 mars 1545. Si 
François I” doutait de la possibilité de sa réunion si rapidement, il ne 
souhaita pas montrer son désintérêt. En janvier 1545, les évêques du 
royaume étaient tous avertis de la décision pontificale et le roi 
désignait une assemblée préparatoire du clergé français à Melun, une 
façon pour lui de montrer qu’il était de sa responsabilité de participer 
à la réforme de l’Église romaine. Les douze théologiens qui devaient 
former cette assemblée avaient été choisis par lui, dès la mi- 
novembre. Alors que les cardinaux Du Bellay, Tournon et Lenoncourt 
ainsi que l’évêque de Rennes, Dodieu de Vély s'étaient offerts pour 
représenter la France au concile, les lettres royales étaient envoyées 
aux hommes que François I” avait choisis pour participer à 
l'assemblée de Melun. Il s'agissait de personnes clairement 
catholiques, assez jeunes, mais qui s'étaient toutes opposées à un 
moment aux plus conservateurs de la faculté de théologie de la 
Sorbonne. En somme, des hommes susceptibles d'ouvrir la voie de la 
réforme de l'Eglise catholique. S'y trouvèrent cinq membres du 
collège de Navarre (Claude d’'Espence, Jean de Gaigny, Jean Le 


Hennuyer, Jean (ou Antoine) Pelletier et Pierre Duval), Hugues 
Lespervier, recteur de l’université de Paris pendant l'affaire des 
Placards, Jean Benoist, prieur du couvent Saint-Jacques à Paris et 
vice-inquisiteur de la foi en 1541, et Jean Guyaucourt, aumônier du 
dauphin *. Seul le président de l'assemblée, Pierre Du Chastel, 
évêque de Mâcon, n’était pas théologien. 

Des débats qui se tinrent lors de cette assemblée nous ne savons 
rien, même s’il peut être supposé que la théologie luthérienne fut au 
centre des discussions. Le serment du secret imposé par le roi aux 
participants fut en tout cas respecté. Les premières réunions durent se 
tenir à la mi-décembre 1544 et elles se poursuivirent jusqu’à la mi- 
avril 1545. Il est aussi probable que le texte de conclusion qui fut 
remis à François l° reprit très largement les articles de foi publiés par 
la Sorbonne en 1543. Une chose est certaine : il ne sortit rien de neuf 
de ces conférences qui avaient duré près de quatre mois. l'assemblée 
fut moquée par les protestants tout au long de son existence et ses 
résultats ne furent, pour eux, qu’une déception de plus *. Le pontife 
non plus ne la voulait pas. Elle pouvait faire renaître un gallicanisme 
que le concordat de 1518 avait presque étouffé et Paul IIT n'avait 
qu’une confiance modérée dans le roi de France. Si la politique 
conciliaire française était scrutée avec attention par tous les 
observateurs, c’est qu’elle pouvait être le signe d’un nouvel équilibre 
européen. Par elle se verrait la fragilité ou la solidité de la paix entre 
François I” et Charles Quint, une alliance catholique susceptible de 
menacer militairement les protestants allemands et les Anglais. Ces 
Anglais qui étaient toujours sur le territoire de France et que le roi ne 
parvenait pas à chasser. Il comptait bien maintenant obtenir le 
soutien du pape dans son combat contre le roi schismatique, au 
moins par une aide financière. François I” lui avait demandé 
l'autorisation de prélever d’autres décimes pour payer ses soldats. Le 


A 


pape avait renâclé à les accorder. Est-ce pour complaire à ses 
nouveaux alliés, unis dans leur désir de combattre partout la 
Réforme, que le roi autorisa, alors même que l’assemblée de Melun 
rendait ses conclusions très conservatrices, le massacre des vaudois 
convertis au protestantisme en Provence ? 


Mise en contexte d’un massacre 


Ce territoire dans lequel la papauté possédait plusieurs domaines 
depuis le xiv” siècle, était, au début des années 1500, pauvre. La peste 
qui avait sévi à la fin du xIV' avait décimé une grande partie de sa 
population, et un siècle plus tard de nombreuses zones étaient restées 
vides de toute vie humaine. Pour y remédier, Charles VIII et Louis XII 
avaient encouragé une politique de repeuplement, et la papauté y 
avait participé. Les colons furent pour beaucoup des paysans démunis 
venus du Piémont. Entre 1495 et 1523, grâce à ces émigrés, plus 
d’une trentaine de villages dont Lourmarin, Mérindol et Cabrières 
avaient retrouvé une activité. Des terres qui furent à nouveau 
détruites par les guerres qui avaient opposé François I” à 
Charles Quint en 1524 et en 1536. Par ailleurs, la Provence avait 
longtemps été un refuge pour les minorités religieuses qui n'étaient 
plus acceptées dans le domaine royal. Son intégration en justifia la 
purge. Les Juifs d’Arles et du Pertuis furent chassés avant le départ de 
Charles VIII pour Naples, ceux de Manosque et des environs 
connurent le même sort sous Louis XII en 1500, une expulsion qui fut 
généralisée à toute la Provence l’année suivante *°. Des vaudois, une 
dissidence chrétienne née à la fin du x siècle et rapidement déclarée 
hérétique par la papauté, y vivaient encore et la plupart des émigrés 
piémontais pratiquaient ce culte. D'abord tolérés, ils furent montrés 


du doigt lorsque certains adhérèrent aux thèses de Luther Le pape 
Clément VII avait été le premier à réagir et, si le zèle de l’inquisiteur 
Jean de Roma fit scandale en 1532, son action avait révélé un 
problème profond : le développement du protestantisme parmi les 
populations les plus pauvres de la Provence, et notamment dans les 
villages réhabilités. l’année suivante, alors que les luthériens 
reconnaissaient dans les vaudois leurs frères aînés, le pontife faisait 
promulguer deux édits qui autorisaient leur répression en Avignon et 
dans le Comtat Venaissin. En 1535, le bruit courut dans les 
chancelleries que les vaudois et les luthériens envisageaient de créer 
un nouveau canton suisse ”. Le problème n'était plus seulement 
religieux, il devenait politique. Pourtant, en France, le roi et son 
conseil ne parurent pas s’en inquiéter outre mesure, jusqu’en 1539. 
Cette année-là, à Apt, un dénommé Poulens (ou Pellenc), meunier 
de profession, était dénoncé comme hérétique. Avec son frère, il fut 
jugé. Reconnus coupables et refusant d’abjurer, ils finirent tous deux 
sur le bûcher. Quant au moulin, il fut confisqué au profit de leur 
dénonciateur. La colère sous-jacente depuis plusieurs mois éclata 
dans la ville. Le moulin fut détruit. Il y eut d’autres arrestations. Un 
procès s’ouvrit quelques semaines plus tard. Plus de 150 personnes, 
dont 22 habitants de Mérindol, reçurent l’ordre de comparaître. 
Aucun Mérindolien ne se présenta. Cette absence fut considérée 
comme un aveu et, le 18 novembre 1540, le président du parlement 
de Provence, Barthélemy Chassanée, promulguait un arrêt dit « de 
Mérindol ». Tous étaient accusés de complot contre la personne du roi 
ou, en langage juridique de l’époque, de crime de lèse-majesté divine 
et humaine. Jugés infâmes, ils furent condamnés à mort par 
contumace et leurs effigies brûlées en place publique. l'arrêt ne 
toucha pas seulement les personnes supposées coupables, il s’étendit 
également à leurs proches, femmes et enfants, condamnés au 


bannissement. Le texte ne s’attaqua pas qu'aux personnes. Il exigeaïit 
que soient rasés les maisons des accusés ainsi que leur village. Quant 
aux terres qui l’environnaient, elles devaient être rendues impropres 
à la culture pour de longues années. 

Le 14 décembre 1540, François I” ordonnait l’exécution de la 
sentence. Mais l’arrêt fit scandale. A Paris, la validité du jugement fut 
remise en question puisque les lois de la justice royale, qui devaient 
être celles de la Provence, n'étaient pas respectées. Il passa aussi les 
frontières. Le roi se ravisa le 14 février 1541 et promulgua une lettre 
de grâce à l’égard de ceux de Mérindol. 

Cette grâce fut renouvelée trois fois. La première en mars 1542, 
avant que ne recommence la guerre contre Charles Quint. Mais en 
mars 1543, alors que l'Angleterre se préparait à entrer dans le conflit 
en soutenant l’empereur et que le pape criait sa colère contre 
Charles Quint, François I”, peut-être pour plaire à Paul II, revenait 
sur l’ordre de décembre 1540. Les gens de Provence lui adressèrent 
une requête avec une confession de foi. Le roi ordonna une enquête 
et, en attendant les résultats, demanda la suspension du jugement. 
Cette surséance, il la prorogea le 14 juin 1544, au moment où 
Charles Quint menaçait d’envahir le royaume et que François I” 
reprenait contact avec les princes protestants de l’Empire ”. Ces 
grâces furent accordées malgré les pressions des évêques d’Aïx et de 
Cavaillon que soutenait le nouveau président du parlement de 
Provence, Jean de Maynier d’'Oppède. La paix de Crépy et surtout 
l'accord secret passé avec Charles Quint, qui invitait à une 
collaboration étroite des deux souverains pour lutter contre les 
réformés, ainsi que le silence du pape Paul III, qui s'était montré fort 
complaisant à l’égard du roi de France au sujet de la présence turque 
à Toulon, obligèrent François I” qui, sans attendre les résultats de 
l'enquête ordonnée par lui, cassa le dernier acte de grâce et le 


remplaça par un nouvel arrêt le 1” janvier 1545. Le texte ne 
concernait plus seulement les habitants de Mérindol. Il était étendu à 
tous ceux qui, en Provence, étaient suspectés d’hérésie. Le roi 
déclarait le royaume en danger, un danger qui prenait sa source 
parmi les populations vaudoises et réformées, maintenant assimilées 
à des éléments séditieux liés à des personnes extérieures susceptibles 
de troubler l’ordre public”. 

En somme, François I” affirmait clairement qu’un Français digne 
de ce nom ne pouvait être autre chose que catholique. Tous ceux qui 
ne partageaient pas cette foi étaient déclarés étrangers. Reconnus 
capables de troubler la paix du royaume, il devenait licite, selon les 
lois qui définissaient la guerre juste, de les tuer La purge de la 
Provence que le roi envisageait s’assimilait à une croisade. Cette 
croisade fut préparée. Au baron de La Garde, alors en Piémont et qui 
devait venir avec sa flotte augmenter la puissance navale du roi dans 
la Manche, François I” adressa, par l’intermédiaire de Pietro Strozzi, 
le 22 mars 1545, un ordre formel de marcher, d’abord et en personne, 
sur ces hérétiques de Provence et d’« extirper entièrement ceste secte 
jusques aux racynes”" ». Le 5 avril, de Jumières, François l° donnait 
commission à cinq conseillers de se rendre dans les provinces du 
royaume à la recherche des hérétiques”. Au même moment, La 
Garde et ses hommes approchaïient de Marseille. Jusque-là, tout avait 
été tenu secret, notamment l'arrêt royal, qui ne fut publié que le 
12 avril 1545, jour de la Quasimodo, deuxième dimanche de Pâques. 


La boucherie légale 


Le lendemain, 13 avril, au palais épiscopal de la cité phocéenne, 
se tenait un conseil de guerre. l'évêque de la cité avait réuni autour 


de lui les hommes qui en Provence représentaient autant le roi de 
France que le pontife romain. Jean de Maynier, baron d’Oppède, 
devenu lieutenant général de la Provence en l’absence du comte de 
Grignan appelé par le roi pour plaider à Worms la nouvelle position 
royale favorable au concile devant les princes d’Allemagne, était 
accompagné de ses gendres le baron de Lauris et le seigneur de 
Pourrières. Le cardinal Dandino, nonce du pontife en France, et Pietro 
Guelido, ancien secrétaire du pape Paul III et légat du Saint-Siège en 
Avignon, étaient également présents. Ils étaient entourés par l’évêque 
de Cavaillon, l'archevêque d'Arles, le seigneur de Caberousse et 
surtout de l’un des favoris du roi, le baron de La Garde, Jean Antoine 
des Aymars. La rencontre fut brève. l’objet était déterminé depuis 
plusieurs semaines : éliminer, tant sur les terres du pape que sur 
celles du roi de France, les vaudois convertis à la Réforme. l'armée 
était déjà prête. Juste avant le Carême, Oppède avait fait lever le ban 
et l’arrière-ban de la région. La Garde apportait le plus gros bataillon, 
1 000 fantassins et 300 chevau-légers. De son côté, le nonce du pape 
fournissait de l'argent et 700 soldats. l'évêque de Marseille ne fut pas 
en reste. Seigneur d’une partie des terres qui allaient être « lavées de 
la vermine », il offrait, en plus de son or, trois pièces d’artillerie qui 
protégeaient Marseille. Au total, ce fut une armée de plus de 
3 000 hommes qui allait s’abattre sur la Provence, sans parler des 
milices bourgeoises que conduirait le juge Jean Méran, recrutées à 
Aix, Arles, Apt et Marseille, ni des paysans qui devaient être enrôlés 
au cours de l’expédition. À Marseille fut aussi validé le plan d’attaque. 
Maynier d’'Oppède, La Garde et Caberousse prendraient la direction 
de la Durance le jour même. Le soir, ils logeraient au Pertuis où le 
seigneur de La Roque et les soldats du pape les rejoindraient. 
lépuration devait commencer le 15 avril 1545 au matin”. 


Tout fut respecté à la lettre. Les premiers villages dévastés furent 
Lourmarin et Villelaure. Puis l’armée se sépara. La Garde et ses 
hommes prirent la route du pays d’Aigues, à l’est. Maynier d'Oppède, 
avec la noblesse de la province et le seigneur de Vauclaire, suivit la 
Durance ; quant aux soldats du pape, ils se dirigèrent au nord-est, 
dans la région de Ménerbes et de Bonnieux. Les villages supposés 
hérétiques étaient investis, leurs habitants tués sans souci de savoir 
s'ils étaient mauvais chrétiens ou non, et les maisons pillées. Ensuite, 
la population des villages épargnés se ruaïit sur les restes, tels les 
paysans de Cucuron et du Pertuis qui participèrent au massacre de 
Lourmarin et qui en quelques heures dévastèrent tout, ne respectant 
rien, pas même l’église. Le 18 avril, Maynier d’'Oppède et le comte de 
La Garde se retrouvaient devant Mérindol. Mais ses habitants, avertis, 
avaient déserté le village. Certains s'étaient réfugiés dans les environs 
de Saint-Phalles, d’autres avaient gagné la montagne. Seul un jeune 
homme étranger au lieu y fut trouvé. Il paya pour les autres et fut 
exécuté. Quant au village, il fut mis à sac et incendié**. 

Mérindol n’avait pas fini de se consumer que l’armée du roi 
partait rejoindre celle du pape afin de converger ensemble vers 
Cabrières, dans le Comtat Venaissin. Unique village fortifié, Cabrières 
fut aussi le seul à tenter de se défendre. Le siège débuta le lundi 
20 avril 1545. Mais il fut de courte durée. Le lendemain matin, 
Cabrières capitulait, livrant son meneur, Eustache Marron, son 
prêcheur et les syndics. Le village fut investi. Pendant que les 
instigateurs étaient conduits en Avignon pour être interrogés, dix-huit 
de leurs compagnons étaient, sans jugement, assassinés hors les 
murs, au fil de l'épée. Les autres, en âge de se battre et toujours 
valides, s'étaient réfugiés dans les caves du château à l’arrivée de 
l’armée. Pas un ne survécut. Quant aux femmes, enfants et vieillards, 
qui avaient trouvé asile dans l’église, leur sursis fut de courte durée. 


Au milieu des cris et des coups, les vieillards furent séparés et 
conduits dans une grange, bientôt incendiée. Quelques-uns tentèrent 
de s'échapper par une fenêtre. Ils tombèrent sur les pointes des 
pertuisanes des soldats, qui allaient porter en trophée leurs têtes au 
bout de leurs lances. Dans l’église, le carnage se poursuivit. Les 
femmes furent battues à mort, certaines, après avoir été violées, 
furent précipitées vivantes du haut du clocher Celles qui survécurent 
furent forcées de suivre les vainqueurs le long des routes. Quant aux 
enfants, lorsqu'ils n'avaient pas subi le même sort que leur mère, ils 
furent échangés contre quelques deniers à des paysans des environs, 
ou conduits à Notre-Dame-des-Lumières, bientôt rejoints par d’autres, 
car la tuerie ne s’arrêta pas là. 

Alors que l’évêque de Cavaillon, Pierre Ghiccini, faisait part de sa 
joie devant la réussite de l’expédition au cardinal Farnèse et que le 
recteur du Comtat Venaissin, Paul Sadolet, annonçait à son oncle, 
l'archevêque de Carpentras, l’« heureuse et désirée nouvelle de la 
prise de Cabrières », les hommes du vice-légat poursuivaient leur 
entreprise sur Murs et Saint-Martin, tandis que Maynier d’Oppède et 
La Garde ravageaient La Coste et les bourgs environnants, où des 
scènes tout aussi tragiques se répétèrent. 

Le 23 avril, le président du parlement de Provence ordonnaïit la 
fin des massacres. Et, pour bien montrer que cette violence légale 
était achevée, il menaçait de la corde tous ceux qui envisageraient de 
la poursuivre, tant sur les terres du roi que sur celles du pape. 

Pourtant, malgré les ordres, les tueries ne s’arrêtèrent pas. Elles 
furent poursuivies par les habitants des villages épargnés, qui 
parcouraient la montagne du Luberon à la recherche des fuyards de 
Mérindol et d’ailleurs. Ils en trouvèrent. Il fut longtemps parlé de 
ceux qui périrent brûlés vifs dans les grottes de Bérigoule, près de 
Murs. Six ans plus tard, l'avocat Jacques Aubéry assurait que leurs 


cadavres calcinés, entre 24 et 25, s’y trouvaient encore ?, Au total, 
23 villages furent ainsi détruits et plus de 2 000 personnes furent 
assassinées. Les fugitifs qui n'avaient pu gagner le Piémont ou Gênes, 
parce qu'ils n'avaient plus rien, s’en retournèrent d’où ils étaient 
venus et une grande partie se livra à Maynier d'Oppède ou aux 
hommes du pape. Ils furent arrêtés et conduits en prison. Trois mois 
durant, à Aix et en Avignon, plusieurs centaines de femmes, 
d'hommes et d’enfants furent présentés devant leurs juges. Certains 
abjurèrent et recouvrèrent la liberté. Les autres connurent le bûcher 
ou furent vendus, s'ils étaient hommes valides, aux capitaines des 
galères venus faire provision pour renforcer la chiourme. Quant aux 
enfants, ils furent eux aussi vendus ou placés dans des couvents de la 


région pour y être purgés de leur « puanteur ». 


Assumer les morts 


À la fin juillet 1545, les prisons étaient vides ou presque et le 
butin accaparé par les paysans, réquisitionné et redistribué au profit 
du pape et du roi, tout comme les terres et les maisons des victimes. 
Les officiers qui avaient participé à l'expédition en étaient souvent les 
nouveaux propriétaires. 

La papauté ne dissimula pas sa joie et Paul II honora Jean 
Maynier d’Oppède par une foule de gratifications, dont le titre de 
chevalier de l’'Eperon d’or. François I” ne fut pas en reste. Dans une 
lettre datée du 26 avril 1545, le cardinal de Tournon disait toute la 
satisfaction du prince et l’histoire fut écrite pour en faire souvenir””. 
Evidemment, ce massacre en émut plus d’un, et notamment les 
cantons helvétiques et les nations de Germanie”. Les Bernois 
écrivirent au roi leur mécontentement. François I” leur répondit dans 


une lettre ouverte qu’il n’adressa pas seulement au canton de Berne, 
mais également à ceux de Saint-Gall, Bâle, Zurich et Schaffhouse. Le 
texte est daté du 27 juin 1545, et fut rédigé à Touques, où il 
séjournait alors. François I” y rappelait les mots employés par ceux 
de Berne pour qualifier ce qui venait de se passer dans le Luberon, 
« cruelles et horribles persécutions qui ont esté faictes contre les 
vaudoys, gens innocents et très saintement revérans la religion 
chrétienne » ; il leur signifiait que, pour sa part, il n'avait jamais jugé 
la manière de vivre des Bernois, et qu’il s'était toujours montré avec 
eux bon ami. Aussi trouvait-il bien « estrange » qu'ils se mêlent de 
l« administration et gouvernement » de ses sujets « comme un bon 
prince doit et est tenu de fère », tout comme leur commentaire sur la 
justice qu’il leur administrait, « appelant cruaulté la pugnition » qu’il 
infligeait à « ceulx qui ont commis plusieurs rébellions et 
désobéissances » à son encontre, « faisans entreprise » sur une des 
principales villes de la frontière, « et qui sont contrevenans à la loy 
qui se observe » et que le roi voulait maintenir dans son royaume. 
Pour ces griefs, François I” ne pensait pas que ceux qu'il avait fait 
châtier suivissent la « vérité évangélique dont vous dictes qu’ils font 
profession ». Par ailleurs, le roi souhaïitait prévenir les Bernoiïs que ces 
vaudois et autres hérétiques qu’il avait « faict punir » « tenoient tels 
erreurs » qu’il pensait « qu’il n’y a prince germanique qui les voulist 
tollerer en ses pays ». Lui, en tout cas, avait fait son choix. 

Il terminait sa lettre en espérant qu'à l'avenir ces reproches 
n'apparaîtraient plus et prévenant que, si les Bernoïs s’obstinaient, il 
avait les moyens de leur faire une rude réponse, étonné, connaissant 
leur prudence, qu’ils se soient aventurés à écrire pareille lettre ””. 

Les propos du roi ne laissaient planer aucun doute sur son 
implication dans cette affaire. En autorisant ce massacre, François I” 
n'avait pas seulement exigé le respect des lois qu’il avait ordonnées 


contre les protestants et les hérétiques en général dans son royaume, 
il avait, croyait-il, assuré la paix civile et écarté tout risque de 
perturbation sur sa frontière de Provence, mitoyenne du Piémont et 
lieu d’une guerre presque permanente depuis dix ans. 

l'histoire de ce massacre aurait pu s’arrêter à l’été 1545. Il n’en fut 
rien. Les procès se succédèrent jusqu’à la fin de l’année. Quant à 
Cabrières, elle fut rasée en novembre. Un geste prémédité. Si la 
violence du printemps pouvait être imputée à une fureur aveugle liée 
à l'émotion du moment, bien que totalement assumée par le roi et le 
pape, la destruction de la ville six mois plus tard était, pour la 
papauté au moins, une manière de faire perdurer la mémoire de 
l'événement et de la sanction s’il y avait récidive. Les massacres du 
Luberon étaient un acte de justice ”. 

Ce massacre servit aussi de prétexte pour renforcer la répression 
contre les protestants de France. Le livre étant un support essentiel à 
la diffusion des idées de la Réforme, François I” et son conseil 
décidèrent une nouvelle fois de censurer ceux réputés dangereux. 
Ainsi, le 23 juin, le parlement de Paris publiait l'acte d'interdiction à 
la vente, possession et diffusion de 65 ouvrages jugés pernicieux par 
les docteurs de la faculté de théologie de la Sorbonne qui avaient 
obtenu du roi ce droit de contrôle. Le catalogue avait été rédigé 
depuis le printemps 1544, et augmenté à l’été de la même année. 
Parmi ces ouvrages, des livres déjà dénoncés comme les Cinquante- 
deux Dimanches de Fabre Stapulense, ou d’autres plus récents : le 
Nouveau Testament traduit en français, et l’Institution de la religion 
chrétienne de Jean Calvin. Enfin, en novembre 1545, à Folembray;, 
François I” attribuait aux évêques et à leurs officiaux la connaissance 
des crimes d’hérésie qui leur seraient envoyés par les juges laïcs. 
Ces différentes mesures étaient une manière de poursuivre, comme 
pendant les massacres du Luberon, une complicité entre deux 


pouvoirs, religieux et laïc, qui associés pour une même cause se 
seraient protégés l’un l’autre. 


Siège et batailles navales 


Alors que certains parlaient de la meilleure façon d’adorer Dieu à 
Melun et que dans le Luberon était versé le sang de chrétiens qui 
avaient choisi de vivre leur foi en dehors de l’orthodoxie catholique, 
dans le nord du royaume la guerre contre l’Angleterre excommuniée 
se poursuivait. Parce que le siège de Boulogne s’éternisait, François I” 
et ses capitaines avaient envisagé une triple offensive. La première 
serait devant Boulogne, en accentuant le blocus tant côté terre que 
côté mer. Les deux autres auraient lieu sur le sol anglais en favorisant 
d’une part une guerre sur la frontière de l’'Ecosse et en attaquant 
d'autre part le sud de l’Angleterre par la mer. La stratégie était de 
bloquer les Anglais de toutes parts, et surtout de les empêcher de 
venir libérer Boulogne par la destruction d’une partie de leur flotte. 
Des entreprises qui furent mises en place dès février 1545 et qui 
devinrent concrètes à la fin mai. François I” avait quitté la vallée de 
la Loire pour la Normandie afin d’en suivre de plus près l’évolution. 
Au début juin 1545, il était à Argentan. Tout en décrétant un nouvel 
impôt de 800 000 livres sur les villes closes”, il prenait des 
renseignements sur l’évolution du fort qu'il faisait bâtir devant 
Boulogne. Oudard Du Biez en avait la responsabilité et faisait 
travailler quotidiennement, en plus des 6 000 pionniers, une grande 
partie de ses soldats. La légion du Languedoc, des mercenaires 
gascons et plusieurs milliers de lansquenets étaient venus renforcer 
l’armée royale devant la ville. François I” souhaïita également assister 
au départ de sa flotte montée autant pour soutenir le royaume 


d’Ecosse que pour envahir l’Angleterre. Il quitta Falaise où il s’était 
avancé vers le 20 juin, puis passa par Touques. Le 6 juillet, il était à 
Chef-de-Caux pour voir sortir ses navires de la rade de Françoise-de- 
Grâce. Jamais roi de France n’avait encore rassemblé pareille armée 
sur l’eau. Elle se composait de 24 vaisseaux ronds et de 20 galères, 
chacune flanquée de 4 galiotes d’avis. Vingt-cinq autres galères, dont 
la Réale, conduites par le baron de La Garde devaient compléter cet 
arsenal, mais le capitaine avait du retard. Son périple provençal 
achevé, il n'avait repris la mer que début mai. Par Gibraltar, il 
remontait la côte pour gagner la Normandie. Il ne fut pas attendu. 

Le plus beau navire de la flotte royale était alors une caraque de 
1 200 tonnes appelée le Philippe, que l'amiral Chabot de Brion avait 
léguée au roi”. Ce jour-là, c'était son successeur à l’amirauté, Claude 
d'Annebault, si peu savant sur la mer et la navigation, qui le 
commandait **. 

François I” était à Harfleur lorsqu'il apprit la première 
déconvenue de sa flotte. Son navire amiral avait pris feu le 12 juillet. 
Les Anglais n’y étaient pour rien. Le sinistre vint sans doute des 
cuisines. Si les hommes purent, pour une grande partie, être sauvés 
des flammes et de la noyade par les autres bateaux qui 
laccompagnaient, et que l’argent des soldes des marins qu'il 
transportait fut récupéré, il n’en fut pas de même pour les munitions 
et les 100 pièces d'artillerie qui, avec les restes du navire, furent 
englouties. Les affrontements du 14 au large de Boulogne, alors que 
les navires français n'étaient pas tous sortis du port, contre les 
bateaux anglais qui tentaient de ravitailler Boulogne furent sans effet. 
La flotte royale poursuivit sa route vers l'Angleterre. Le but était de 
longer l’île de Wight puis de pénétrer dans le havre de Portsmouth où 
était rassemblé le gros des navires anglais afin de déclencher une 
bataille. Le 18, les hommes du roi étaient devant Brighton. Quelques 


troupes furent débarquées et mirent aussitôt le feu à la ville. Arrivés 
devant Portsmouth, les gens du roi découvrirent une soixantaine de 
vaisseaux de guerre. Le vent leur était favorable. Les bateaux anglais 
ne pouvaient sortir à leur poursuite. Sauf qu’une nouvelle avarie se 
produisit. La Grande Maîtresse, l’autre fleuron de la flotte royale, 
prenait l’eau de toutes parts”. Les canons anglais n’y étaient toujours 
pour rien. Trop chargée, elle avait, à la sortie de Françoise-de-Grâce, 
touché les fonds. Malgré la perte de deux grands navires, l’entreprise 
se poursuivit. Les premiers échanges commencèrent le 19. Ils furent 
violents et les Anglais rapidement en difficulté. Le navire anglais 
Mary Rose fut l’un des points de mire de l'artillerie royale, qui parvint 
à le réduire en cendres. Le Great Henry, que conduisait l'amiral John 
Dudley, fut l’autre cible principale. Malgré ses 122 pièces d'artillerie 
et ses 700 hommes, le navire put difficilement se défendre et fut 
considérablement endommagé. Mais, après plusieurs heures de 
combat, le vent tourna en faveur des Anglais, qui purent dès lors 
prendre une position offensive. Leone Strozzi, qui commandait une 
galère royale, tenta une manœuvre afin d’enrayer ce qui allait peut- 
être devenir un désastre pour l’entreprise française, en se jetant sur le 
navire de tête anglais. Une action qui sauva sans doute la situation. 
Annebault donna l’ordre aux autres bateaux de se mettre en bataille, 
les Anglais se retirèrent. Le combat n’eut pas lieu. 

Le lendemain, l'amiral d’Annebault rappareillait ses navires à 
proximité de l’île de Wight. La tentative de débarquement ayant 
échoué, deux solutions s’offraient à lui. Conquérir l’île et attendre un 
moment plus favorable pour reprendre l'offensive contre Portsmouth 
ou retourner devant Boulogne et établir un blocus sévère pour 
empêcher les prochains approvisionnements. Il choisit la seconde 
solution *. 


Cette aventure maritime avait finalement été assez lamentable. 
Seuls les navires à destination de l’Ecosse étaient arrivés sans 
dommages à bon port. Sur la terre ferme, devant Boulogne, un 
constat semblable pouvait être fait. Le fort commandé à Du Biez près 
d'Outreau devait être opérationnel à la mi-août pour faciliter la 
conquête de Guînes. Alors qu'il séjournait depuis le 31 juillet chez les 
bénédictins de l’abbaye de Jumières””, François I” s’impatientait. Il 
demanda à Martin Du Bellay d’aller inspecter les travaux puis de 
revenir lui faire son rapport. Le lieu choisi était marécageux et les 
travaux, malgré les promesses, n’avaient guère avancé. Les forêts des 
alentours avaient été coupées depuis longtemps et le bois pour la 
construction manquait. Le rapport du capitaine fut sévère : mauvais 
terrain, mauvaise estimation de l’ouvrage à accomplir, un projet qui 
avait coûté cher et qui ne serait pas utilisable avant plusieurs mois. Le 
seigneur de Saint-Germain avait accompagné Du Bellay jusqu’au roi. 
Homme de Du Biez, il prit la défense de son capitaine et promit que 
dans huit jours tout serait achevé. François I” accorda de nouveau 
sa confiance à l’ancien gouverneur de Boulogne. Le roi était encore 
malade. Mais sa maladie avait enfin une origine. Le 27 juillet, Jean de 
Saint-Mauris, nouvel ambassadeur de l’empereur en France, écrivait 
au commandeur du Leôn Francisco de Los Covos : « Le roi de France 
a une veine rompue et pourrie dessous les parties basses, par où les 
médecins désespèrent de sa longue vie. disant estre celle de laquelle 
dépend la vie de l’homme et que, si elle se rompt, qu’elle le 
suffoquera *”. » 

Cette santé chancelante, qui laissait croire dans l’entourage de 
l'empereur à une mort prochaine du souverain, pouvait remettre en 
cause l'application de la paix de Crépy. Pourtant, François I” se remit 
et dut rapidement arbitrer un différend qui opposait un de ses 
capitaines, Leone Strozzi, à son lieutenant général des galères, le 


baron de La Garde enfin arrivé. l'affaire remontaïit au 15 août. Dudley 
avait espéré rompre le blocus maritime devant Boulogne pour 
ravitailler les Anglais dans la ville. Annebault, averti, avait résolu 
d'aller combattre l’amiral et sa flotte. La Garde avec ses galères partit 
le premier au soir du 14 août. Annebault devait le rejoindre plus tard 
avec le reste de ses navires. La Garde rencontra les navires anglais au 
petit matin du 15, au large de l’île de Wight. Jusqu’aux environs de 
3 heures de l’après-midi, les deux armées s'étaient observées, puis les 
Français avaient choisi de prendre l'initiative. La flotte royale attaqua 
en tête pour être au-dessus du vent. Mais celui-ci se calma soudain, 
devenant favorable aux Anglais. Les premiers n’eurent d’autre 
solution que de se repositionner à la queue de l'ennemi. Strozzi aurait 
commencé à combattre, espérant que les autres le suivraient. Mais, 
trop éloignés, ils ne purent le soutenir immédiatement. Alors que le 
capitaine italien, sans soutien, entamait sa retraite pour se protéger, 
les navires de La Garde se mirent en position d’attaque. Mais, 
l'alarme sitôt faite, ordre avait été donné aux navires français de se 
replier. Une seconde tentative, tout aussi molle, fut engagée peu 
après, sans faire plus de dommages à la flotte d’'Henry VIII que la 
première. Finalement, la bataille n’eut pas lieu et Leone Strozzi, 
malgré son désir de combattre et sa foi en la victoire, abandonna lui 
aussi la partie. Quant à Dudley, il avait pu poursuivre sa mission et 
ravitailler Boulogne. Laffaire fit grand bruit autour du roi. Le 
capitaine accusa son lieutenant d’avoir refusé non seulement le 
combat, mais, plus grave, d’avoir fui. Le dauphin Henri s’en mêla et 
prit position en faveur de Strozzi. La Garde demanda à s'expliquer 
devant François I”, qui voulut également lire la version du capitaine. 
Finalement, le roi choisit de faire confiance à son lieutenant“. 

A la fin août 1545, ce qui se dessinait déjà depuis plusieurs mois 
entre le roi et son fils s’affichait maintenant publiquement. Les 


partisans de l’un et de l’autre se montraient de plus en plus d’hostilité 
et le dauphin marquaïit chaque fois qu’il le pouvait sa différence avec 
la politique de son père. Un événement inattendu, quelques jours plus 
tard, allait renforcer aux yeux de l’Europe cette autorité naissante du 
fils aîné du roi de France. 


XLIV 


lespérance tuée en plein vol 


Au début septembre 1545, de toutes les tentatives pour contrer les 
Anglais préparées depuis l’hiver, seule celle qui entretenait la guerre à 
la frontière écossaise avait fonctionné. Le siège de Boulogne 
s'éternisait parce que les navires français avaient été incapables de 
repousser ceux des Anglais et que les promesses de Du Biez au sujet 
de son fort n'étaient pas tenues. Par ailleurs, la rumeur courait que 
les Anglais de Calais se préparaient à venir défendre leurs 
compatriotes enfermés dans Boulogne. Du Biez y crut. Il abandonna 
la construction du fort, n’y laissant que 4 000 soldats et 500 pionniers 
pour y poursuivre les travaux, et concentra le reste de ses gens à l’est 
de la ville, sur les hauteurs, à Mont-Lambert, pour être au-devant de 
l'ennemi. Une décision que François I” n’avait pas voulue et que 
certains capitaines, dont le seigneur d’Estre, désapprouvèrent 
clairement. Pour se justifier Du Biez avait assuré de la possibilité 
d’une bataille et de ce que, si celle-ci avait lieu, elle serait à l'avantage 
du roi. Aumale, Cossé-Brissac, Nevers, Enghien, revenu du Piémont, 
et d’autres partirent rejoindre Du Biez avec leurs compagnies. Mais, 
de bataille, il n’y eut. Seules les escarmouches, du fait de la proximité 
du nouveau camp royal avec les fortifications de la ville, se 
multiplièrent”. Ce fut à cette époque qu’un nouveau drame frappa 
François I”. 


La mort d’un second fils 


Selon Martin Du Bellay, la peste avait ravagé les environs de 
Boulogne. Charles d'Orléans, qui accompagnait l’armée royale, aurait 
voulu entrer dans une des maisons d’un village où tous les habitants 
avaient été décimés par l’épidémie, affirmant, bravache, qu’il ne 
courait aucun danger puisque jamais un fils de roi n’était mort des 
suites de cette maladie infectieuse. Il y aurait bu l’eau trouvée dans la 
masure ”. Quelques jours plus tard, le mal se déclarait. Succession de 
vomissements soutenue par une fièvre continue de plus en plus 
douloureuse. Pour éviter la contagion, ses médecins l’avaient isolé et 
avaient interdit au dauphin de venir le voir avant son décès, qui fut 
constaté le 9 septembre vers 3 heures de l’après-midi. D’autres dirent 
autrement. Ainsi l’ambassadeur Saint-Mauris. Pour l’homme de 
Charles Quint, Orléans et son frère, avec d’autres seigneurs, 
s’'amusaient entre eux dans leur logis. Le cadet du roi eut soif, but 
deux gobelets d’eau pure à la suite, « ce que l’on dict oncques il 
n'avait faict ». Tout de suite après, il aurait ressenti « quelques 
froideurs ; et depuis s’en suyvit la fièbvre ». Le premier diagnostic des 
médecins était que le jeune homme aurait été contaminé par la peste, 
à cause d’une grosseur sous le bras qui lui aurait fait un mal extrême. 
Les symptômes décrits par Saint-Mauris furent les mêmes que ceux 
évoqués par Du Bellay, mais le diplomate alla plus loin. Il précisa que 
les médecins avaient choisi de l'empêcher de dormir, redoutant qu’il 
ne se réveillât jamais. La fièvre s’accrut toutefois. Elle s’accompagna 
de problèmes respiratoires. Les médecins révisèrent leur diagnostic. 
Le mal dont souffrait le prince était une pleurésie. François I° pouvait 
venir voir son fils. Il n’en eut pas le temps. Le septième jour du mal, 
la mort emporta soudainement Charles d’Orléans*. 


François I” perdait son cinquième enfant et son second fils. « De 
la quelle mort le dit sire fut tellement troublé et scandalizé que de 
plainte sault, il se trouva fort affaibli, que manière que l’on courut au 
vinaigre et le fit-on retourner à lui », puis il se serait mis à crier et à 
faire des « gestes en larmes, en bien grande quantité »*, Toujours 
selon l’ambassadeur, le roi se serait ensuite mis à genoux et, les mains 
ouvertes vers le ciel, aurait prié, demandant à Dieu ce qu’il avait bien 
pu faire pour tant Lui déplaire puisqu’Il avait fait mourir celui « par 
lequel la chrétienté pouvoit demeurer en perpétuel repos et quiétude, 
celluy qui eust nourri la paix et tranquillité entre les princes ». Il lui 
reprochait d’avoir anéanti tout ce qu’il avait espéré réaliser depuis le 
début de son règne pour le « seul bien de chrétienté” ». Une prière 
qui était moins celle d’un père dans le chagrin que celle d’un roi à qui 
Dieu venait de confisquer l'espoir de recouvrer le duché de Milan. 
Tout était à refaire et une autre guerre serait sans doute nécessaire. 

Selon Saint-Mauris, François I” aurait demandé que les funérailles 
de son fils soient organisées au plus tôt et qu’il soit inhumé en 
l'abbaye de Saint-Denis. Mais, la peste étant dans Paris et ses 
environs, les cérémonies durent être retardées. À Charles Quint, 
l'ambassadeur affirma que ces funérailles auraient lieu lorsque la 
Cour pourrait revenir dans la capitale‘. En attendant, le corps fut 
déposé en l’abbaye Saint-Lucien de Beauvais. Un temporaire qui dura 
plus d’un an et demi. 

Les plaintes à Dieu décrites par l’envoyé de l’empereur furent 
celles que les publicistes du souverain diffusèrent dans leurs épîtres et 
poèmes à la gloire du prince défunt. Tous affirmèrent que ce jeune 
homme de 23 ans prétendument brillant” était le symbole de la paix 
entre la France et l’Empire et que sa mort était un drame pour le 
monde chrétien. A l’occasion des obsèques, Simon Vallambert rédigea 
plusieurs épîtres, tant en grec qu’en latin et en français, où les 


peuples de France, d'Italie et de l’Empire pleuraient ce fils d’un si 
grand roi qui promettait tant. Jeune, vaillant et déjà vainqueur, 
comme au Luxembourg, il aurait été d’une immense douceur, d’une 
remarquable beauté et doué de quantité « d’aultres dons que Dieu y 
avoit mis ». Mais, surtout, Charles d'Orléans aurait été d’une grande 
bonté : 


« Et tellement que ses grands ennemys 
Espérans bien par luy honneur avoir 
On pourchassé d’estre ses grands amys*. » 


Dans ce concert de louanges, la voix de Pierre de Ronsard était 
plus moqueuse, sans doute parce que le jeune poète avait déjà choisi 
le parti du dauphin : 


« À peine un poil blondinet, 
Nouvelet, 

Autour de la bouche tendre, 
A se friser commençait, 

Qu'il pensait, 

De César être le gendre (Charles Quint). 
Ja brave se promettait, 

Qu'il était, 

Duc de lombardes campagnes, 
Et qu’il verrait quelques fois, 
Ses fils rois, 

De Italie et des Espaignes. 
Mais la mort qui le tua, 

Lui mua 

Son épouse en une pierre. 


Et pour tout l’heur qu’il conçut, 
Ne reçut 
Qu’à peine six pieds de terre”. » 


La fin de la paix de Crépy 


La saison avançait. Début octobre 1545, un constat s’imposait : la 
prise de Guînes, envisagée par François I”, ne serait pas pour cette 
année. Le roi savait aussi qu'Henry VIII avait obtenu de lever 
10 000 lansquenets qu’il espérait joindre à son armée en terre d’Oye 
et, par ce renfort, venir à bout du siège de Boulogne ”. Alors que le 
roi s’en allait à Fère, il commanda à Du Biez de ruiner les terres 
d'Oye, que les Anglais avaient investies, afin de les obliger à se 
risquer, pour s’approvisionner, sur les routes de Calais, Guînes et Ham 
que contrôlaient les Français, et interdire à leurs renforts allemands 
de se loger. 

Cossé-Brissac fut chargé de l’entreprise. Avec lui, une grosse partie 
de l’armée stationnée au camp de Mont-Lambert. Une troupe de 
2 000 Anglais était venue secourir ceux du fort. La charge fut vive, 
l'échange sanglant. Les Anglais en furent les principales victimes et 
ceux qui ne périrent pas sous les armes se sauvèrent à la faveur des 
fossés. La bande anglaise défaite, le fort forcé, les Français 
commencèrent à faire leur ouvrage. Mais leur ambition fut vite 
arrêtée. La pluie incessante avait transformé les fossés en rivières. 
Finalement, ils ne détruisirent que le village de Marcq et ses 
alentours, entre Calais et Boulogne‘. 

Alors qu’une partie de ses soldats tentaient de détruire les plaines 
d’Oye, François I” avait demandé au comte d’Enghien de se conduire 
à Guise, avec 300 hommes d’armes et quelques centaines de piétons, 


afin d'interdire aux lansquenets payés par le Tudor de pénétrer dans 
le royaume. Pour les mêmes raisons, il envoya le seigneur de 
Longueval en Champagne afin de rassembler la légion, puis de la 
disperser sur tous les passages susceptibles d’être empruntés par ces 
mêmes lansquenets de ce côté-là de la frontière du royaume. A 
Mézières, il expédia Martin Du Bellay avec un bataillon de 
1 000 fantassins et l’arrière-ban de Bourgogne et de Champagne pour 
de semblables motifs. Les lansquenets étaient arrivés aux environs de 
Namur et séjournèrent près de trois semaines à Florennes. Leurs 
capitaines hésitaient. Le temps de la paye arrivait. Mais Henry VIII 
n'avait pas envoyé l'argent. Les promesses ne firent rien et les 
lansquenets s’en retournèrent chez eux. Le Tudor avait non seulement 
perdu l'argent des premières soldes nécessaires à la levée de ces 
fantassins, mais aussi leur secours ‘”. 

François I” avait à régler un autre problème, le maintien de la 
paix avec Charles Quint, utile tant que la guerre avec l’Angleterre se 
poursuivait. Si l’empereur avait ordonné pour le 26 septembre une 
cérémonie funèbre en l’église Sainte-Gudule, à Bruxelles, pour rendre 
hommage à celui qu’il pouvait déjà considérer comme son beau-fils, y 
assistant en personne ”, il était évident que cette mort remettait en 
question la paix de Crépy. François I” le savait tout autant que lui. A 
Folembray depuis le 25 octobre 1545, il monta une ambassade 
extraordinaire composée de l'amiral d’Annebault et de 
François Olivier, nouveau chancelier de France, afin de faire un 
nouveau traité et confirmer l'alliance. Ils rejoignirent Charles Quint à 
Bruges. Les premières conférences n’eurent guère de résultats. 
Charles Quint devait partir pour Anvers. Ils le suivirent. empereur 
était venu y chercher de l’argent auprès des banquiers de la place 
pour financer la guerre qu'il voulait entreprendre contre les 
protestants hostiles à son autorité. Les envoyés français attendirent 


une dizaine de jours, puis, toujours sans réponse, s’en retournèrent 
dans le royaume à la fin du mois de novembre. De ce voyage, ils 
n'avaient obtenu qu’une seule assurance de l’empereur. Si François I” 
ne lui faisait pas la guerre, il était décidé à ne rien faire contre lui *. 
Des propos qui laissaient dans l'attente et la crainte le roi et ses 
hommes. 

Sauf que François I” y repensait déjà, à la guerre. Il ne doutait 
pas, et ses conseillers avec lui, que Charles Quint, quand bon lui 
semblerait, pouvait la reprendre afin de libérer le Piémont de la 
présence royale. Puisque le comte d’Enghien venait d’être fait 
lieutenant général du Languedoc, le roi nomma le prince de Melfi, 
maréchal de France, gouverneur dans la terre occupée. Quant à 
Vendôme, il eut la mission d’inspecter les places de Picardie et de 
fortifier celles qui avaient été endommagées dans les derniers 
conflits. Martin Du Bellay eut le même devoir en Champagne et en 
Bresse. Ainsi, sur les lieux qui avaient été investis par Charles Quint 
et son armée un an et demi plus tôt (Mézières, Mouzon, Sainte- 
Menehould, Saint-Dizier, Maubert-Fontaines et Ligny) furent, pendant 
l'hiver 1545-1546, relevés les remparts, creusés des fossés, restaurés 
les tours et les ponts, élevés de nouveaux châteaux. 

Plus globalement, ce revirement obligea le roi à modifier 
considérablement sa politique procatholique, favorable à l'empereur. 
Par la voix du comte de Grignan à Worms, François I” avait, en 
juin 1545, officiellement adhéré au concile de Trente en exhortant, 
presque par la menace, les protestants allemands qui avaient refusé 
d'y participer à s’y rendre. Ce geste favorable à Charles Quint avait 
signifié l'abandon par le roi de tout rapprochement avec la ligue de 
Smalkalde. Peut-être aussi que le soutien des princes protestants à 
Henry VIII l’hiver précédent y avait contribué, d'autant qu’il pouvait 
se renouveler et que cela restait dangereux pour le royaume ‘”. Mais 


l'adhésion permettait également de renforcer la division entre 
Charles Quint et les protestants qu’il serait toujours possible de 
secourir lorsque l’empereur leur déclarerait la guerre. Le 5 août, 
quatre évêques, Dodieu de Vély, de Rennes, Guillaume Duprat, de 
Clermont, Robert Ceneau, d’Avranches, et Claude de La Guiche, 
d'Agde, étaient arrivés à Trente, en observateurs , La mort de 
Charles d'Orléans, la distance que Charles Quint entretenait avec le 
roi de France depuis ce décès et la perspective de guerres prochaines 
obligèrent François I”, dépourvu d’alliés, à tendre de nouveau la 
main aux protestants. Il leur proposa d’être les médiateurs dans la 
paix qu’il projetait d'établir avec Henry VIIL Hans Bruno, Jean Sturm 
et Jean Sleidan, deux Strasbourgeois et un Luxembourgeois, 
acceptèrent la mission. 


Un nom pour une maladie 


La campagne de 1545 avait été incontestablement décevante pour 
le roi de France. La mort de son fils et la fin programmée de la paix 
de Crépy l'avaient rendu encore plus morose. De Compiègne où il 
avait passé la moitié du mois de novembre 1545, François I" s'était 
rendu à Villers-Cotterêts et y demeura les trois premières semaines de 
décembre ”. Un long séjour dû à la maladie. La convalescence à 
Saint-Germain-en-Laye, pendant tout janvier et février 1546, fut 
lente *. Les propos de Saint-Mauris à Charles Quint étaient 
alarmistes. Tout avait commencé par une fièvre longue de cinq jours. 
Puis était apparu un nouvel apostume, toujours au même endroit, 
« sous la partie inférieure », c’est-à-dire aux environs du périnée, 
« par lequel le dit roi a esté grandement molesté et tellement affaibli 
que ne se pouvoit soustenir sur ses pieds. Par où il fust contraint de 


tenir le lict ou demeurer en chayre ». Saint-Mauris donnait aussi des 
détails sur le traitement. Les médecins imposèrent au roi une purge, 
puis firent cautériser la plaie sur l’apostume par les chirurgiens « pour 
le faire murir et percer ». Sauf que l’apostume suintait non par un 
mais par trois endroits « en une place bien dangereuse tellement que 
l’on ne sait jusques à présent que seureté y peult avoir sa personne ». 
l'ambassadeur déclarait par ailleurs que cette maladie était la même 
que celle qui avait tourmenté le roi peu avant le voyage de l’empereur 
en 1539. Il lui donna aussi un nom. Selon l’avis général des médecins 
de François I”, le roi souffrait du « mal français ‘” ». 

Ce mal était désigné ainsi par les Espagnols et les Napolitains 
parce qu'ils s'étaient persuadés que c'était les Français qui, en Italie, 
l'avaient propagé. Les Français l’appelaient le « mal de Naples », car 
ils en avaient été atteints lors de la conquête du royaume par 
Charles VIII en 1495. Le Florentin Guichardini, dans les années 1530, 
affirmait quant à lui que le mal venait d’Espagne. Ce seraient les 
marins de Christophe Colomb qui, l'ayant contracté dans les îles, 
l'auraient ensuite diffusé dans la péninsule. Les Espagnols dominaient 
alors pratiquement toute l'Italie. Une conviction que les protestants 
allemands partagèrent, en le nommant la galle espagnole. Un Italien, 
Jérôme Fracastor, dans les années 1520, lui donna le nom de syphilis. 

Les théologiens virent dans cette maladie une punition envoyée 
par Dieu pour éprouver ceux qui pratiquaient les « mauvaises 
mœurs ». Un mal que l'ambassadeur ne commenta pas et que les 
publicistes de Charles Quint n’utilisèrent jamais contre le roi. Quant 
aux remèdes portés au malade, après l’incision de l’abcès, qui laissa 
évacuer une « humeur pourrie en grande abondance », les médecins 
imposèrent vingt jours de diète. Mais ils restaient sceptiques. Ils 
craignaient un ulcère à la vessie”. 


Comme en 1539, en raison de la longueur de la crise, personne ne 
put nier l’existence du mal. Si la propagande royale semble, cette fois 
encore, n'avoir rien dit, ni sur la maladie ni sur la convalescence du 
roi, qui, en cette fin de février 1546, n'était guère convaincante, il fut 
assuré par d’autres que cet apostume était finalement un don donné 
par Dieu au roi pour le préserver. Ce fut de cette manière en tout cas 
que le nouveau cardinal de Rodez, Georges d’Armagnac, envoyé du 
roi à Rome, confia la chose à Renée de France. lapostume ne lui 
ferait aucun mal, sinon qu’il obligeait le roi à se purger régulièrement 
« qui estoit le signe d’une bien longue sancté de la dite majesté” ». 
Des propos que l’ambassadeur vénitien Mario Cavalli, dans sa 
relatione prononcée en 1546, renouvelait devant le doge de Venise et 
le conseil de la république **. 

A la fin mars 1546, alors que François I était revenu à 
Fontainebleau, un nouvel apostume, ou le même qui avait regrossi, 
suppurait en cinq endroits. Les médecins donnaient peu d’espoir au 
roi, tant son corps était « pourri de l’intérieur ” ». 

Si le roi souffrait à Fontainebleau et que d’autres affirmaient tant 
qu'ils le pouvaient qu’il n’était condamné à rien, et surtout pas à 
mourir rapidement, autour de Boulogne les combats n’avaient pas 
cessé malgré la mauvaise saison. La neige et la pluie n’avaient 
nullement empêché les escarmouches qui s'étaient succédé les unes 
après les autres, notamment aux alentours du fort d'Outreau, qui 
n'avait pas été amélioré depuis l’été. Son ravitaillement à la fin 
janvier 1546 avait été un succès et les Anglais avaient perdu, une 
nouvelle fois, beaucoup d'hommes“. Mais la paix n’était pas loin. 


Paix et concile 


Les pourparlers au sujet de la paix entre Français et Anglais, qui 
n'avaient jamais vraiment cessé depuis septembre 1544, prirent une 
dimension différente à partir du début du printemps 1546, même si 
l’aide des protestants allemands ne s’avéra guère efficace. Henry VIII 
et François I” avaient perdu beaucoup d'hommes et d’argent dans 
cette guerre. Il était temps pour l’un comme pour l’autre dy mettre 
fin. Ce furent les amiraux des deux pays, Annebault pour la France et 
Dudley pour l’Angleterre, qui dirigèrent les débats. En avril 1546, 
alors que les combats se poursuivaient devant Boulogne, l’amiral de 
France et le premier président du parlement de Rouen, Raymond, 
s'installaient à Ardres, tandis que l’amiral d'Angleterre prenait ses 
quartiers à Guînes. Deux mois de conférences, d’attentes, de 
discussions sur les exigences des deux parties afin que chacun sorte 
honorablement de ce conflit. Finalement, le 7 juin, la paix était 
signée. Très favorable au roi d'Angleterre, elle renouvelait l’amitié 
entre les deux princes et autorisait à nouveau la libre circulation des 
biens et des personnes entre les deux royaumes. Elle réglait le 
problème de Boulogne et des places occupées par les Anglais depuis 
1543. Cet espace devait être délimité et discuté ultérieurement. Il 
resterait aux mains d'Henry VIII tant que François I” n'aurait pas 
versé les 800 000 écus, payables en huit ans, exigés par le prince 
anglais”. La paix fut publiée le 22 juin 1546. l'armée royale pouvait 
être dispersée. Les hommes d’armes en garnison dans le royaume 
eurent ordre de se retirer en leur domicile, mais, pour maintenir la 
discipline et éviter les pillages des régions traversées, il leur fut 
interdit de marcher à plus de dix ensemble, et seulement deux 
chevaux furent autorisés pour porter leurs bagages. Dans le cas 
contraire, il était permis de rassembler le ban et l’arrière-ban et de 
mettre ces soldats en pièces. l'ordre ne fut effectif qu’au début du 
mois d'août”. 


En gage d’amitié, Henry VIII avait accepté d’être une seconde fois 
parrain d’un enfant de France. Selon ses désirs, la petite-fille de 
François I”, née le 2 avril, fut appelée Elisabeth, le prénom de la 
seconde fille du roi anglais, née de ses amours avec Anne Boleyn. Le 
baptême eut lieu le 4 juillet dans la chapelle de la Trinité, à 
Fontainebleau, et ce fut l’ambassadeur d'Angleterre Thomas Cheyney 
qui porta l'enfant sur les fonts baptismaux au nom de son maître. 
Quant à Dudley, il apporta la paix à signer au roi de France courant 
juillet. François I” la ratifia le 1° août. A la fin du mois, c'était au tour 
d’Annebault d’être devant le roi d'Angleterre pour le même motif””. 

Parallèlement, la question conciliaire continuait d'occuper les 
esprits. Le départ de Trente des évêques de France au début de 
l'automne 1545 avait fait beaucoup de bruit dans la chrétienté. 
Granvelle accusa François I” de rompre la paix de Crépy, une 
violation qui autorisait l’empereur, le temps venu, à justifier une 
nouvelle guerre contre la France. Mais ce départ avait aussi réjoui les 
princes allemands. l'argument avancé par François I” fut, d’une part, 
que le concile tardait trop à se mettre en place et que, d’autre part, le 
roi avait accepté la réunion du concile à Trente à la seule condition 
que les protestants acceptent le lieu. Or, ceux-ci le refusaient. 

Mais s'éloigner du concile, c'était aussi s'éloigner du pape et 
François I” en avait toujours besoin. Aussi, lorsqu'il apprit que le 
13 décembre 1545 s’ouvrait enfin le concile tant attendu, vingt- 
sept ans après l'appel de Luther, il demanda à ses deux évêques restés 
en Italie, Filhol et La Guiche, de s’y présenter. Parmi les quatre 
archevêques et les vingt et un évêques, la représentation française 
était donc faible et l’arrivée du cardinal d’Armagnac quelques jours 
plus tard ne changea rien à l'affaire”. Aussi, dès janvier 1546, 
François I” fit connaître son intention : envoyer une délégation plus 
nombreuse au concile. Le 15 février, la faculté de théologie de Paris 


se réunissait pour désigner ses futurs membres. Parmi eux, Claude 
d'Urfé, Jean-Jacques de Mesmes, Pierre Danès, Pierre Du Chastel, 
Charles de Guise, archevêque de Reims, Guillaume Pellicier, et le très 
vieux et très fidèle Philibert Babou de La Bourdaisière ainsi que les 
évêques qui s’en étaient retournés en novembre dernier. Sauf qu’au 
mois d'avril 1546 ces hommes n'avaient toujours pas quitté le 
royaume. Le roi voulait connaître les conclusions de la diète 
assemblée à Ratisbonne avant de s'engager davantage. Les princes 
allemands demandaient à François I” de ne pas envoyer au concile 
ses prélats et le duc Ernest de Lunebourg, venu à la Cour, assura 
qu'aucun membre de la ligue de Smalkalde ne s’y rendrait non plus”. 
Cette lenteur française aussi parce qu’une participation au concile 
handicaperait les négociations de paix avec l'Angleterre. Henry VIII 
craignait d’être totalement isolé. Par ailleurs, Paul II, devant les 
conclusions de la diète de Ratisbonne, poussait Charles Quint à la 
guerre contre les protestants, offrant son soutien moral et financier. Il 
pouvait aussi profiter du concile pour rogner les privilèges du roi sur 
son Eglise. 

Au mois de juin 1546, alors que la paix avec l’Angleterre était 
enfin conclue, François I” ne doutait plus de la reprise de la guerre 
avec Charles Quint depuis que celui-ci avait traité avec le pontife 
romain contre les protestants d'Allemagne”, et si le roi de France 
autorisait le départ du royaume des ambassadeurs français à Trente à 
la fin du même mois, cela ne signifiait en rien un revirement de sa 
part. Il s'agissait d’une présence symbolique de personnages dont le 
rôle politique était extrêmement faible. D'ailleurs, ils seraient en 
infériorité face à la délégation impériale, qui ne cessait d'augmenter 
chaque semaine”. Au même moment, François I” confirmait son 
soutien aux princes allemands et leur faisait part d’une rumeur selon 


laquelle le concile serait transféré à Bologne, en terre pontificale, ce 
qui ne pouvait qu’irriter davantage les protestants”. 

Sauf que la position de la ligue de Smalkalde était claire. Elle ne 
s’allierait avec le roi de France que si ce dernier rompaïit avec le 
« conciliabule papiste » de Trente *. Elle dut être rassurée puisqu'elle 
ne fit jamais de remontrances contre la présence des délégués 
français au concile. Sans doute parce que les cardinaux et 
archevêques de France étaient toujours dans le royaume, et que ceux 
présents à Trente l’étaient pour défendre le roi et l’avertir de ce qui 
pourrait se fomenter contre lui”. lEglise gallicane en tant que telle 
n'était donc pas au concile. 


Soutenir les princes protestants 
allemands 


Le 4 juillet, François I” était informé de la mort de Barberousse *”. 
Au même moment, Paul II fulminait la bulle d’indulgence pour ceux 
qui s’engageraient dans la lutte armée contre les protestants”. Par 
son ambassadeur en Angleterre, Odet de Selve, le roi de France put 
apprendre dans une dépêche du 8 juillet que Marie de Hongrie faisait 
lever dans ses Etats 7 000 hommes et 200 chevaux afin de les 
envoyer à son frère, et que le pape participerait également au conflit. 
Il était dit en Angleterre que l’armée de l’empereur une fois 
rassemblée compterait quelque 70 000 gens de guerre. Le bruit 
courait également que, les protestants matés, l’empereur se 
retournerait contre la France. Enfin que Charles Quint avait obtenu le 
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soutien du saint-père en lui accordant Parme, Plaisance et Sienne‘. 


Le 25 juillet, Selve, toujours de Londres, annonçait à François I” 
que le comte de Buren était en Flandre avec 14 000 hommes dont 
4 000 gens de cheval, et que le landgrave de Hesse s’opposait avec 
ses soldats à son passage en Allemagne *. 

Quant à François I”, interrogé sur le possible transfert du concile 
dans une ville qui ne serait pas sous influence impériale afin d’ôter à 
Charles Quint son possible contrôle de l'assemblée”, il ne l’autorisait 
que si c'était pour Avignon. Le choix de Trente avait été acté par le 
traité de paix de Crépy, il n'avait pu s’y soustraire. Un transfert dans 
une autre cité non désignée par le texte de septembre 1544 le 
libérerait de toute obligation à participer à ce fameux concile. 
François I” et son conseil n’acceptaient pas l'alliance entre 
Charles Quint et Paul II et cette proposition d'Avignon était pour le 
roi de France une manière de manifester son autorité et sa liberté de 
s'opposer au pape et à l’empereur en laissant présager la réunion d’un 
autre concile que celui de Trente, au cas où celui-ci servirait trop 
clairement son rival. Cette menace conciliariste n’eut pas d’effet. 

Une audace qui fut facilitée par les événements. Charles Quint 
n'obtenait pas en Allemagne les succès escomptés contre les 
protestants. Si, à la fin du mois de septembre 1546, le comte de 
Buren parvint à rompre les lignes du landgrave, ailleurs dans l’Empire 
Charles Quint perdait beaucoup de villes“ et, en France, on doutait 
de la sincérité d’Henry VIII. Alors que les représentants de François I” 
étaient à Londres pour définir une bonne fois pour toutes les limites 
des terres à racheter par le roi de France au roi d'Angleterre, 
quelques déplacements d'hommes et de chevaux dans le port de 
Douvres étaient signalés et, à Boulogne, ordre avait été donné de 
réparer toutes les fortifications. Un rapprochement de l'Angleterre 
avec l’Empire était envisageable. Aussi, les compagnies françaises, 
toujours stationnées devant Boulogne, entreprirent la réparation du 


camp de Mont-Lambert et François I”, sans se déclarer formellement 
par la fourniture d'hommes et de matériels aux protestants 
allemands, leur envoyait auprès d'eux un de ses capitaines, Leone 
Strozzi. lhomme partit avec 200 000 écus pour faire la guerre à leurs 
côtés *”. 

Officiellement, toutefois, le roi restait fidèle à ses engagements 
envers le pape et l’empereur pour lutter contre l« hérésie 
luthérienne », au moins dans son royaume. Ainsi, l'arrestation 
spectaculaire, à Meaux, en septembre 1546 d’une soixantaine de 
fidèles conduits aussitôt à Paris pour être jugés. La sentence fut 
rendue le 4 octobre. Quatorze personnes furent condamnées à la 
question extraordinaire et au feu. Les autres à la prison perpétuelle 
ou au bannissement. Le 7 octobre, l'exécution fut accompagnée d’une 
cérémonie expiatoire à laquelle tous les condamnés durent 
participer“. 

Dans la nécessité de financer la fin de la guerre avec l’Angleterre 
et dans la perspective d’une autre pour l’année suivante contre 
Charles Quint, François I”, qui avait englouti des sommes colossales 
pour préserver son royaume et entretenir ses prétentions (plus de 
20 millions de livres avaient été dépensés en frais de guerre en moins 
de trois ans“), était dans l'obligation de demander encore de l'argent 
à ses sujets. Le 4 février 1546, il lançait un nouvel emprunt forcé de 
600 000 livres aux villes closes, en vue d’une levée de 
25 000 fantassins pour quatre mois. Le même jour, parce que la 
papauté ne le soutenait pas dans son conflit contre Henry VIII malgré 
les concessions faites l’année précédente, le roi demandait à son 
Eglise un don gratuit qui devait lui être remis entre le 1°” avril et le 
1° juillet de l’année en cours. Un mois plus tard, il faisait interdire 
l'exportation du blé et d’autres denrées du royaume pour favoriser 
l'approvisionnement d’une nouvelle armée qui devait rassembler 


70 000 hommes, tant de terre que de mer“. Le 30 mars, il exonérait 
de toutes taxes les vivres acheminés au camp devant Boulogne. Le 
mois suivant, il empruntait des sommes énormes aux banquiers de 
Lyon. Cet emprunt, comme la plupart des impôts extraordinaires 
demandés par le roi, devait être en partie versé au trésor de 
l’'Epargne, pour être rapidement disponible lorsque Charles Quint lui 
déclarerait la guerre”. Ces sommes d’argent furent trouvées dans les 
coffres à la mort du roi. Elles furent à l’origine de la légende créée à 
la fin du xvi° siècle par Jean Bodin*, confirmée par le président De 
Thou*” puis répétée ensuite par presque tous les historiens, d’un 
François I” bon financier qui, malgré ses guerres perpétuelles, aurait 
laissé un royaume riche et les caisses de l'Etat pleines à sa mort. 

Peut-être en raison de sa mauvaise santé, le roi limita 
considérablement ses déplacements en cette année 1546. Il passa 
l'hiver à Saint-Germain-en-Laye et le printemps à Fontainebleau, puis, 
à la fin de l’été, mieux peut-être, il entama un voyage d’inspection de 
la frontière est du royaume. Il traversa la Bourgogne pour se conduire 
jusqu’à Bourg-en-Bresse. Puis il remonta par la Champagne, visita les 
places et châteaux qui seraient les plus exposés à une invasion 
impériale. Fin novembre, entre Sainte-Menehould et Compiègne, il 
passa tout le mois de janvier 1547 à Villers-Cotterêts. l’'apostume 
s'était une nouvelle fois reformé et les crises furent particulièrement 
violentes. Le 29 janvier 1547, Saint-Mauris écrivait à Los Covos : « Si 
le jeu dure, il (François I”) pourra bien laisser le jeu”. » 


XIV 


Les derniers jours 


La mort du Tudor 


Le 8 janvier 1547, Odet de Selve concluait sa dépêche à 
François I” par une rumeur qui courait Londres : Henry VIII avait 
rendu l’âme. Le Tudor était malade et, depuis une quinzaine de jours, 
presque personne m'avait eu le droit de l’approcher. Personnellement, 
l'ambassadeur n’y croyait pas, même s’il était convaincu de la gravité 
de la maladie qui tourmentait le souverain”. Deux jours plus tard, 
alors qu’il faisait état de préparatifs militaires dans le port de Londres 
qui auguraient assurément d’une guerre prochaine contre l’Ecosse, 
Selve précisait ses informations sur l’état du monarque. Henry VIII, 
qui souffrait de la goutte, avait effectivement été près de mourir, mais 
l'opération de ses jambes se serait bien passée. Toutefois, il restait 
invisible même à ses proches puisque la reine et sa fille Mary 
n'avaient pu le voir”. Les jours suivants, l'ambassadeur ne parla plus 
que de politique. La guerre contre l’Ecosse paraissait inévitable et 
Selve était convaincu que le souverain anglais la voulait. Son attitude 
vis-à-vis des protestants allemands, malgré la présence très active de 
leurs ambassadeurs à Londres et le succès du duc Frédéric de Saxe 
contre son cousin le comte Maurice gagné à l’empereur, restait 
particulièrement floue. Selve doutait qu'Henry VIIT rejoigne 
François I” dans l'alliance que le Valois tentait de mettre en place 


avec eux. Enfin, il évoquait à nouveau l'éventualité d’une union entre 
François, le fils du dauphin, et la fille du Tudor dont il était question 
depuis la paix d’Ardres*. Le 31 janvier, Selve commençait sa dépêche 
par une information importante : aucun bateau n'était autorisé à 
sortir d’un port anglais. Pour lui, il s'agissait d’une mesure de sécurité 
imposée pour que la mort du roi ne soit pas divulguée. Cette 
nouvelle, il la tenait du fils de l'ambassadeur de Venise. lItalien 
affirmait qu'Henry VIII était décédé le jeudi 27 au soir. Le même 
prétendait qu'avant de mourir, et parce que son fils Edouard VI 
n'avait que 9 ans, Henry VIII avait formé un conseil de régence 
composé de 20 commissaires et gouverneurs. Edouard Seymour, 
comte de Hertford, frère aîné de la mère défunte du nouveau roi, en 
aurait obtenu la direction. Dans une autre dépêche datée du même 
jour, Selve écrivait que la mort du souverain venait d’être 
officiellement annoncée au son des trompes dans les rues 
londoniennes. Henry VIIT était effectivement décédé dans la nuit du 
27 au 28 janvier. Quant à Hertford, que Selve n’appellerait plus que 
par son titre de Protecteur dans ses courriers, il était arrivé 
secrètement à Londres depuis quelques jours”. 

François I”, revenu à Saint-Germain, apprit la nouvelle dans les 
premiers jours de février, si l’on en croit Jean de Saint-Mauris qui, le 
11, écrivait à Charles Quint. Le même jour, le diplomate rédigeait une 
autre missive qu'il adressait au cardinal de Granvelle. Composées en 
langage chiffré, ces deux lettres contenaient des confidences 
analogues. l'ambassadeur y racontait l’annonce de la mort du Tudor 
au Valois, la joie du Français et de son entourage et les condoléances 
de circonstance faites au représentant du souverain défunt par 
l'amiral d'Annebault. Il l’informait aussi que François I”, toujours 
convalescent, souffrait maintenant d’un mauvais rhume qui l'avait 
obligé à demeurer couché pendant plusieurs jours. Pour cette raison, 


son séjour à la Muette, un petit château qu’il s'était fait bâtir à la 
lisière de la forêt de Saint-Germaïin-en-Laye, avait été retardé. Mais 
les médecins n'étaient pas inquiets. Ils assuraient que les accès de 
fièvre tierce qui l'avaient tourmenté ces dernières heures seraient la 
cause de sa prochaine guérison*. 


Le mal incurable 


Alors que la guerre de l’Angleterre contre l’Ecosse se précisait et 
que François I” accordait une aide financière de 200 000 écus aux 
protestants allemands pour soutenir leur lutte armée contre 
l'empereur, et ce, malgré les succès en cascade de Charles Quint qui 
se matérialisaient par des cérémonies de pardon public des villes 
révoltées devant leur suzerain”, à Paris l'ambassadeur impérial 
s'intéressait toujours aux activités du roi et à sa santé. Il déclarait que 
François I‘ s'était rendu à la Muette, bien que toujours fiévreux, 
malgré l’opinion de ses médecins. Dans son sillage, Anne de Pisseleu, 
le dauphin Henri et son épouse Catherine, ses conseillers les plus 
proches, tels que Pierre Du Chastel, quelques fidèles, et les gens de 
son hôtel, dont les médecins Louis de Bourges et Jean Chappelain. Le 
roi y resta huit jours. 

Puis, au grand désespoir de ses médecins, toujours surpris de sa 
désinvolture à l'égard de sa santé, François I” partit pour Villepreux 
et Dampierre, près de Chevreuse, accompagner une chasse. La nuit de 
son départ, la fièvre le reprit. Le lendemain, toujours souffrant, il 
rejoignait Limours, lieu de résidence de sa favorite, avec la suite qui 
l'avait accompagné à la Muette. Il y demeura trois jours, le temps du 
Carême-prenant. Fin février, François I” était à Rochefort”, imaginant 
de suivre une autre chasse avant de revenir à Paris pour rendre un 


hommage public au roi d'Angleterre en assistant à un service funèbre 
à Notre-Dame. Toutefois, à Rochefort, parce que la fièvre était 
devenue continue et que les douleurs dans le corps empiraïient, il 
accepta de suivre les conseils de ses médecins et de rentrer à Saint- 
Germain-en-Laye pour se soigner. Mais, trop faible pour faire le 
voyage, il coucha le soir chez Jacques d’Angennes, au château de 
Rambouillet, une bâtisse peu confortable et bien trop exiguë pour 
accueillir une suite royale. 

Ce qui ne devait être qu’une halte devint un séjour. En effet, le 
lendemain de son arrivée, François I” était dans l'incapacité de se 
lever. Il en fut ainsi les jours suivants. Les ambassadeurs 
s'empressèrent de communiquer la nouvelle à leurs chancelleries. Le 
6 mars, Saint-Mauris écrivait à l’empereur toujours de Paris. Le roi 
avait été malade à Rambouillet et pour cette cause avait retardé son 
voyage à Nantes. Mais son entourage assurait qu’il était déjà mieux 
et, pour le prouver, communiquait son programme pour les 
prochaines semaines : après quelques jours à Meudon, chez la 
duchesse d’Etampes, François I” se rendrait à Château-Thierry tenir 
sur les fonts baptismaux le fils du seigneur de Sedan, une cérémonie 
programmée pour la fin du mois. Enfin, il reviendrait vers Meaux 
pour y faire ses pâques. En outre, malgré la fièvre qui n’était pas niée, 
les mêmes informaient que le roi allait toujours à la chasse, preuve 
que son état n’était pas préoccupant”. 

Des propos rassurants qui furent rapidement démentis par les 
faits. Trois jours plus tard, le 9 mars, le même déclarait à l’empereur : 
« Le roy est tombé en plus grièfve maladie qui n’avoit, auquel la playe 
de son apostume s’est de rechief ouverte. Et dit l’on qu’elle s’est 
trouvée tant infectée que les médecins despèrent auculment de sa 
convalescence. » Pourtant, à Rambouillet, l’entourage royal laissait 
toujours croire à une amélioration et annonçait son arrivée à Saint- 


Germain-en-Laye pour le lendemain ou le jour suivant. Reste que son 
séjour à Château-Thierry était officiellement annulé ”. 

Le 12 mars, de Paris, Saint-Mauris prenait à nouveau la plume. 
Tout en informant Charles Quint du réarmement de la France, des 
convois de munitions et de vivres dans les villes fortifiées de la 
frontière est, des rassemblements d'hommes à Châtillon et Andelot 
(préparatifs qui devaient parer à une potentielle invasion du royaume 
par l’empereur à laquelle tout le monde croyait à la Cour, après son 
expédition en Germanie‘), il décrivait au chancelier de Granvelle 
l’état du roi dans des termes analogues à ceux employés pour son 
maître. Sauf que, dans ce courrier, il n’était plus question de déplacer 
le roi. Plus suspect, le dauphin ne quittait presque plus François I*”°. 

À Rambouillet, en cette mi-mars 1547, François I” gardait donc la 
chambre. Le 17 mars, le diplomate continuait d'informer son maître 
de la santé du Français. Apparemment, le roi était entré en 
convalescence. Par le secrétaire du nonce du pape, il sut qu’il n'avait 
plus de fièvre. Reste qu’il avait été ordonné de faire sortir du château 
toutes les femmes, hormis la dauphine, la fille du roi et 
Mme d’Etampes. Quant à ceux qui formaient la cour du roi et qui 
vivaient aux alentours de Rambouillet, ils furent eux aussi priés de 
quitter les environs à plus d’une demi-lieue à la ronde, « pour éviter 
le bruit », c’est-à-dire les rumeurs ; et Saint-Mauris de poursuivre : 
« Il est bien difficile d'entendre à la vérité l’estat du seigneur roy, car 
lon admet personne, vers luy, ni ne luy parle de négoces (des 
affaires) sinon pour le servir . » 

On agissait donc à la cour de France comme à la cour 
d'Angleterre. La douleur royale devait rester secrète, la gravité du 
mal aussi. Mais, alors que Saint-Mauris annonçait une possible 
rémission, la fistule s’ouvrit de nouveau. Le dimanche 20, 
l'ambassadeur écrivait à Charles Quint : le roi ne quittera pas 


Rambouillet, ses médecins le lui déconseillent, en tout cas tant que 
son apostume ne sera vidé de la matière qui est « retenue dedans ». 
Ils s’interrogeaient encore sur le bien-fondé d’une autre opération *. 
Le 25, toujours de la capitale, poursuivant sa relation épistolaire 
avec l’empereur, Saint-Mauris proposait un résumé des dernières 
heures à la Cour. Après avoir informé Charles Quint qu’une rumeur 
courait Paris selon laquelle l’empereur, atteint d’une pleurésie, serait 
tombé dans un coma profond de douze heures et aurait été paralysé 
de tous ses membres pendant trois jours ”, rumeur née de la crise de 
goutte qui avait immobilisé le prince pendant deux semaines, entre le 
5 et le 20 mars à Ulm *, il reprenait son récit consacré à l’état de 
santé du roi de France. Le 21, l’apostume purulent l'avait fait 
extrêmement souffrir. Il aurait crié comme « un homme désespéré », 
persuadé de bientôt mourir. Il s'était confessé et avait mandé le 
dauphin auprès de lui en présence de Tournon, Annebault et la 
duchesse d’Etampes, pour qu’il continue, devenu roi, de les protéger. 
Toute la nuit, des cierges avaient brûlé autour de son lit, et 
François I” avait reçu lextrême-onction. Le lendemain, les 
chirurgiens s’engageaient à faire une incision à l’apostume, pour 
totalement le purger. Il se trouvait à quelques centimètres de l’ancien 
abcès. Il en sortit une telle quantité de pus que le roi en fut presque 
aussitôt soulagé. Depuis, François I” paraissait mieux et il était à 
nouveau question de son prochain départ pour Saint-Germain, où se 
trouvait la reine Eléonore. Celle-ci avait émis le désir de voir son 
époux, mais en aurait été empêchée par les « ministres » du roi ”. Des 
propos rassurants qui ne furent pas adressés à Granvelle. Le même 
jour, l'ambassadeur se montrait catégorique : le roi était condamné *. 
Après cette lettre, la correspondance de l’ambassadeur semble 
s'interrompre. Rien ne paraît non plus avoir filtré chez les diplomates 
anglais et italiens sur l’état de santé du roi, sinon qu’à Londres sa 


mort était déjà annoncée, une nouvelle qu'Odet de Selve, le 27 mars, 
relatait à François I” en s’offusquant de pareils procédés ”. 

Si le décès d'Henry VIII avait été dissimulé plusieurs jours pour 
permettre au conseil de régence de se former et au Protecteur de 
prendre le pouvoir, le problème ne se posait pas en France. Le 
dauphin était en âge de gouverner seul. Aussi la nouvelle de la mort 
de François I” fut-elle déclarée publiquement le jour du décès. Le 
1” avril, Saint-Mauris en informait Charles Quint. La fièvre avait 
repris le 27 mars avec une violence extrême, accompagnée d’une 
« grande débilitation de nature et desvoyence d’estomach » qui ne 
l'aurait plus quitté jusqu’à son dernier souffle. La nuit, François I” 
était tombé « es resveries et perturbations d'esprit ». Un délire qui 
s'était prolongé jusqu’au moment de rendre l’âme où il aurait, un 
temps, retrouvé la raison pour demander pardon à Dieu”. 
Charles Quint reçut la dépêche le 6 avril, alors qu'il était en 
Bohême”. 

Ces courriers n'étaient pas destinés à être diffusés. Les sujets du 
roi ne connurent les derniers jours de François I” que plusieurs 
semaines après les faits, lorsque fut publié un récit conforme à 
l'image que le pouvoir souhaitait donner de la mort d’un roi Très 
Chrétien. l'auteur de ce récit officiel et très contrôlé était Pierre Du 
Chastel, évêque de Mâcon revenu de Trente depuis plusieurs 
semaines et qui était avec le souverain à Rambouillet. 


Une mort pour l’histoire 


Dans sa lettre du 25 mars 1547 à Granvelle, Saint-Mauris 
soutenait que François I” avait peur de mourir”. Cette peur, Du 


Chastel ne l’évoqua jamais. Un roi de France ne pouvait craindre la 


mort. Sa titulature de Très Chrétien, qui faisait de lui le meilleur de 
tous les chrétiens, l’en empêchait. Tout le travail de l’évêque fut de le 
démontrer”. Sans nier les douleurs du roi, la dégradation régulière 
de sa santé et sa longue agonie, mais sans jamais non plus définir le 
mal dont il souffrait, ni le décrire, l’homme d’Eglise affirmait que 
jusqu’à son dernier souffle François I” serait resté maître de son esprit 
et se serait préparé avec une immense piété et dans la plus grande 
exemplarité à quitter ce monde pour l’autre. Sa mort ne pouvait être 
autre chose qu’une mort idéale. Elle le fut, ou plutôt elle le devint. 
Selon Du Chastel, ce serait le 29 mars au matin que la santé de 
François I” aurait considérablement décliné. Une occasion pour 
l’homme d’Eglise de faire du roi, pour la postérité, un excellent 
catholique. « Ne voulant partir de ce monde sans avoir tous les 
caractères et enseignes d’un militant sous l’estendard et conduite de 
Jésus-Christ », François I” aurait demandé l’extrême-onction et, 
souhaitant se montrer rassurant pour son entourage, aurait exprimé 
de la joie à se trouver bientôt « entre les bras de son seigneur et 
maistre ». Mais le bon chrétien était d’abord et avant tout un roi et 
François I” se devait de préparer sa succession le plus honorablement 
possible. Pour ce motif, il aurait voulu revoir son fils Henri, à qui il 
aurait réitéré les recommandations qu’il lui avait faites entre le 17 et 
le 20 mars. Il aurait reconnu son seul et unique fils comme son 
légitime héritier devant tous ses conseillers présents dans la chambre 
royale. La rencontre du roi mourant et de son successeur était une 
coutume dont l’origine remontait à l’Ancien Testament, attestée en 
France au moins depuis Philippe VI. Elle était vue comme une 
passation de pouvoirs, une dernière entrevue qui marquait une 
rupture entre deux règnes, puisqu'il était de tradition dans le 
royaume que le nouveau souverain n’assiste pas aux funérailles de 
son prédécesseur. Lors de cette entrevue, François I” aurait parlé au 


dauphin de politique et lui aurait communiqué les secrets d’un bon 
gouvernement. Henri devrait être le plus grand de tous les chrétiens 
et pour cela adorer Dieu et ne jamais cesser de secourir et de 
défendre l'Eglise catholique et romaine tant dans son royaume que 
dans le reste de la chrétienté. La protection de son peuple, « le 
meilleur, le plus obéissant, la noblesse la plus loyale et la plus dévote 
et affectionnée à son roy qui soit, qui fust onques * », serait son autre 
obsession. « Je les ai trouvés tels et tels vous les trouverez. » Il 
obtiendrait leur amour par le maintien et la constante recherche de la 
justice, qu'il ne chercherait jamais à « enfraindre ny violer 
directement ou indirectement » et en leur épargnant la guerre. A 
Henri d’aimer son royaume plus que lui-même et « plus après que 
l'honneur de Dieu ». 

La leçon reprenait la définition idéale du bon gouvernement telle 
qu’elle avait été définie par les moralistes depuis le xiv° siècle et 
s'apparentait à un programme politique que tous les souverains se 
seraient astreints à communiquer à leur héritier, la veille de leur 
mort, depuis cette époque. François I” en aurait été instruit par 
Louis XII dans la journée du 31 décembre 1514. Selon Pierre Du 
Chastel, il n'aurait pas dérogé à la coutume et aurait désiré voir 
perdurer ces principes fondamentaux pour le bonheur du royaume. 
Bon chrétien, bon roi, François aurait aussi été bon père. Pour le 
prouver, ce témoin privilégié affirmait que le roi aurait renouvelé son 
souhait de voir Henri bien s'occuper de sa fille cadette, Marguerite, 
qu'il n'avait pu marier. Une fille qu’il reçut également, après l'héritier 
du trône -— la rencontre fut écourtée, le cœur du père montrant, pour 
la première fois depuis son agonie, ses sentiments. À son entrée, il lui 
aurait tendu la main en lui disant « touchez là », mais l'émotion était 
si grande « qu’il fut contraint se tourner de l’austre costé de son lit et 


A 


peult depuis parler à elle ». Marguerite lui aurait fait regretter de 


mourir. Il ne l'aurait plus revue pour s’en aller en paix”. Enfin, 
François I” se serait montré bon homme, demandant à son fils de 
conserver ses serviteurs dans leur emploi et de ne pas mal juger celle 
qui l'avait accompagné presque comme une épouse pendant près de 
vingt ans, la duchesse d’Etampes. 

Son devoir de roi chrétien accompli, François I” pouvait se 
consacrer entièrement à son salut, en tout cas selon le scénario 
imaginé par Du Chastel. Le soir du 29, un peu avant minuit, pris de 
forts tremblements, il aurait communié et demandé la croix, qu’il 
aurait baisée, recommandant « son esprit à son sauveur qui avoit 
perdu et rendu l’esprit en la croix ». Le lendemain, après avoir 
embrassé son fils une troisième fois, puis lors de la messe, voyant 
l’hostie entre les mains du prêtre, il aurait prié Dieu à haute voix pour 
qu’Il « l'ostast de ce monde et le meist avec luy”° ». Si, toute la 
journée, le roi aurait fait bonne figure à ses hôtes, le soir son 
entourage crut la fin arrivée. François [”, mourant, aurait appelé une 
dernière fois le dauphin, qui, à genoux devant le lit, aurait été béni 
une troisième fois par son père en prononçant « in nomine Patris, et 
Filiü et Spiritus Sancti », puis il se serait remis à adorer en gémissant 
la croix qui était entre ses mains. Une plainte qui ne fut pas la 
manifestation de son regret de laisser ce monde, mais celui « d’y avoir 
offensé Dieu si souvent et si grièvement ». François I” aurait souhaité 
que ces paroles, qu’il aurait prononcées sans hypocrisie, comme tout 
chrétien était en devoir de le faire avant de se présenter à Dieu, car 
l'heure de la mort n’est plus celle du mensonge mais de la pureté de 
la vérité, fussent sa dernière et immuable volonté ; il aurait voulu 
mourir « en la foy de Jésus-Christ, ferme en l’opinion de son Eglise 
catholique et l'espérance sans aucun doute des promesses de Dieu par 
notre seigneur Jésus Christ à ses esleus, qu’il estoit repentant et 
construit en son cœur de ses péchés... et s’asseuroit que tous les 


saints et saintes et anges du Paradis et la vierge mère de Dieu, 
lesquels il prioit dévotement, intercédoyent et prioyent Dieu, pour 
luy, au nom de Jésus-Christ” ». La nuit suivante, durement 
tourmenté mais toujours lucide malgré quelques « imaginations », il 
aurait encore récité des prières. 

Le matin du jeudi 31, lors de la messe, au moment de l'élévation 
du corps du Christ, il aurait imploré Dieu une troisième fois qu’il 
lemportât. Puis, tenant toujours la croix, il aurait pardonné à tous 
ceux qui l'avaient offensé et demandé pardon à tous ceux à qui il 
avait fait offense. Enfin, après avoir demandé les sermons de Gerrius 
et voulu entendre une homélie de saint Jean Chrysostome sur le 
premier chapitre de l'Evangile de Matthieu, qui ne fut pas trouvé, et 
s'être fâché qu’on ait pu envisager de le tromper par une autre, 
d'Origène, qui lui fut dite à la place - qu’il aurait parfaitement 
connue et n'aurait guère appréciée, preuve de la clarté toujours 
intacte de son esprit —, il aurait murmuré le nom de Jésus. Ce fut, 
selon l’évêque de Mâcon, son ultime parole *. 

A son dernier instant, malgré les douleurs, la perte de la voix et 
de la vue, François I” aurait encore eu la force de faire un signe de 
croix et, lorsqu'il rendit son dernier soupir, un sourire se serait 
esquissé sur ses lèvres et son visage, crispé par les souffrances, se 
serait détendu et aurait rajeuni. Il était un peu plus de 13 heures”. 


La révolution de palais 


La reine Eléonore, qui n’avait pu revoir son époux depuis que 
celui-ci avait quitté Saint-Germain-en-Laye, apprit sa mort le jour 
même, dans l’après-midi. Dans la soirée, elle partait pour le couvent 


des dominicaines de Poissy et y resta le temps des funérailles du roi, 
respectant ainsi la quarantaine imposée à la reine de France”. 

À Rambouillet, alors que des religieux priaient et chantaient dans 
la chambre du défunt pour le salut de son âme et que le peintre 
François Clouet commençait le moulage du visage du cadavre pour 
confectionner celui de son effigie qui serait exposée aux yeux de tous 
lors des funérailles, des courriers emportaient les lettres qui 
informaient les habitants de toutes les bonnes villes du royaume. Au 
même moment, le cortège de celui qui était devenu roi le jour de son 
vingt-huitième anniversaire, mais qui selon la coutume ne pouvait 
encore se déclarer tant que son père n’était pas inhumé, se préparait 
au départ. Parce que l'héritier au trône de France n’était pas autorisé 
à assister aux obsèques de son prédécesseur, celui qui allait régner 
sous le nom d'Henri Il, son épouse et leurs suites rejoignaient Saint- 
Germain-en-Laye. 

Il n’y eut pourtant aucune vacance du pouvoir. Même s’il était 
toujours désigné dans les correspondances des ambassadeurs par le 
titre de dauphin”, dès la mort de François I”, Henri Il agit en 
souverain, montrant par une série d'actions que le règne de son père 
était révolu. S'il annonça lui-même par lettre, le 31 mars, au 
parlement de Paris le décès du roi”, son avènement et la convocation 
prochaine de toutes les chambres, respectant ainsi la promesse faite à 
François I” de confirmer tous les gens du Parlement dans leur emploi, 
comme le furent aussi ceux des autres corps du royaume, il écrivit 
également à celui qui avait été son ami et qui, depuis six ans, vivait 
sur ses terres, Anne de Montmorency. Le connétable était rappelé aux 
affaires. 

Le 2 avril, Montmorency était à Saint-Germain et établissait avec 
Henri II la liste des indésirables. Les premières victimes furent les 
hommes dont les responsabilités dans les derniers conflits armés 


avaient été marquantes. Suspecté d’avoir renseigné Charles Quint sur 
les magasins d'Epernay grâce auxquels l’armée impériale avait pu 
s'avancer si près de Paris, mais surtout d’avoir été un fervent partisan 
de la paix de Crépy, Nicolas de Bossut, seigneur de Longueval, fut le 
premier de la liste. Arrêté dans la nuit du 2 au 3 avril, l’un des favoris 
de François I” fut conduit à la Bastille et un procès pour crime de 
lèse-majesté fut immédiatement engagé contre lui. Le 3 au matin, la 
purge se poursuivit par l'arrestation, entre autres, du très fidèle 
Gilbert Bayart, devenu général des Finances du royaume et qui avait 
négocié lui aussi la paix de septembre 1544. Trois jours plus tard, 
c'était au tour du seigneur de Vervins de subir le même sort, suspecté 
d’avoir livré Boulogne à Henry VIIL®. Son beau-père, le maréchal Du 
Biez, n’'échappa pas à la colère du nouveau roi et fut lui aussi 
embastillé pour avoir si mal tenu le siège de Boulogne au cours de 
l’année 1545. Le choc dut être grand et les rumeurs nombreuses *. Le 
bruit courut que la duchesse d’Etampes serait elle aussi inquiétée. La 
maîtresse royale, qui avait quitté Rambouillet la veille du décès de 
François I” pour se réfugier à Limours, dut le croire également. 
N’était-il pas dit à Paris que, si elle comparaissait en public, le peuple 
la lapideraïit ? N’était-il pas affirmé, dans les milieux autorisés, que la 
colère d’Eléonore d'Autriche était immense et que la reine s’apprêtait 
à exiger de la favorite une « réparation honorable” » ? Son entourage 
en fut sans doute convaincu, sinon pourquoi son ami Gilles de Laval 
et son contrôleur Raniet quittèrent-ils si rapidement le royaume * ? 

Henri IT ne la fit pas arrêter, mais la déposséda de tout ce qu’elle 
avait obtenu de son père. Les terres de Limours furent rendues à leurs 
anciens propriétaires. Quant à ses autres domaines, ils furent donnés 
pour moitié à son mari, Jean de Brosse. Celui-ci, revenu en grâce, 
exila son épouse loin de lui, en Bretagne, où elle décéda dix-huit ans 
plus tard. 


La déchéance d'Anne de Pisseleu entraîna celle de ses familiers. 
Son frère Charles, évêque de Condom, se vit supprimer tous ses 
bénéfices et fut exclu de la Cour Son oncle, Antoine Sanguin, 
cardinal de Meudon, grand aumônier de France et gouverneur de 
Paris, fut destitué de ses fonctions et perdit le très lucratif évêché de 
Limoges. Quant à Pierre de Lizet, le confident de la maîtresse royale, 
il fut licencié de sa charge de premier président du parlement de 
Paris”. En quelques jours, Henri II et Anne de Montmorency avaient 
évincé des responsabilités ceux qu’ils jugeaient responsables de la 
paix de Crépy et décapité le parti Pisseleu, sans aucun état d’âme. 

Mais la purge ne s'arrêta pas là. D’autres têtes devaient tomber. 
Toutes celles qui avaient gouverné la France depuis la disgrâce de 
Montmorency. Les principales se trouvaient encore à Rambouillet. 
François I les avait priées de l’accompagner jusqu'à son dernier 
souffle et Henri II leur avait demandé de rester près du corps. En 
effet, si l’un des premiers actes d'Henri II roi de France fut de confier 
à Pierre Du Chastel, bientôt confirmé dans ses fonctions de protecteur 
des lecteurs royaux, l’organisation des cérémonies funèbres de son 
père, il exigea également que l’amiral d’'Annebault et le cardinal 
François de Tournon l’assistent. Il ne s'agissait pas d’une quelconque 
marque de reconnaissance envers ces deux hommes qui avaient été si 
puissants : lorsque, le 3 avril, la composition du conseil étroit du roi 
fut achevée, aucun d’eux ne devait y participer. De l’ancienne équipe 
formée par François I” ne subsistaient que le chancelier 
François Olivier et les secrétaires Guillaume Bochetel et Claude de 
lAubespine, que la rumeur avait pourtant condamnés, mais qui 
furent finalement promus trésoriers du roi. Le 6, Henri II retirait à 
Tournon le titre de maître de la chapelle et le bruit courut qu’une 
enquête serait ouverte contre lui”. Deux jours plus tard, il était invité 
à regagner son archevêché d’Auch après les funérailles de François I”. 


S’il fut admis à Saint-Germain-en-Laye le 17 pour rendre hommage 
au roi, il ne put que constater sa disgrâce. Celle-ci fut entière 
lorsqu’au début du mois de juillet il fut dépossédé du titre très 
honorifique de chancelier de l’ordre de Saint-Michel au profit de 
l'archevêque de Reims‘. Sa déchéance entraîna celle de ses 
créatures, et notamment de ses deux neveux, les comtes de Montrevel 
et de Grignan. Le premier perdit le gouvernement de la Bresse, le 
second sa charge de gouverneur de Provence“. 

La situation d’Annebault était tout aussi précaire. Au début du 
mois d'avril, Henri II lui retira son bâton de maréchal. Mais l’homme 
avait quelques amitiés parmi les nouveaux élus. Le jeune Saint-André, 
très en faveur auprès d'Henri II, fut son défenseur. Reçu à Saint- 
Germain-en-Laye le même jour que le cardinal de Tournon, il fut 
mieux traité. Symboliquement, Henri II lui accorda l'appartement du 
cardinal à Saint-Germain et le maintint dans sa charge d’amiral, mais 
sans gages. Finalement, s’il fut autorisé à fréquenter le Grand Conseil, 
le moins important, lui aussi quitta la Cour après les funérailles de 
son ancien protecteur. D’autres préférèrent s’écarter d’eux-mêmes 
plutôt que de subir l’affront, même partiel, d’un désaveu, comme le 
cardinal Jean Du Bellay. 

Ces licenciements avaient laissé des places vacantes qui furent 
rapidement redistribuées. Pour gouverner, Henri II aurait pu faire 
appel aux princes du sang, comme Antoine, duc de Vendôme, ou ses 
cadets, Charles, prince de La Roche-sur-Yon, et Louis, prince de 
Condé. Mais le jeune roi, tout en les honorant de commandements 
importants et de positions privilégiées dans son conseil, préféra 
favoriser des personnages plus familiers et dont l'expérience du 
gouvernement était mieux avérée. Certes, il y eut Montmorency, qui, 
dès le 4 avril, exerçait à nouveau sa charge de connétable et le 
commandement des principales forteresses du royaume, c’est-à-dire 


la Bastille, Vincennes, Saint-Malo et Nantes. Le 12, il recouvrait son 
gouvernement du Languedoc, avec le titre de lieutenant général ainsi 
qu'une compagnie de 100 lances, et la ville et châtellenie de 
Compiègne. Enfin, pour le récompenser de sa fidélité, Henri II lui 
offrit, en plus du comté de Beaumont-sur-Oise, les gages de sa charge 
de connétable non payés depuis sa disgrâce. Le retour aux affaires de 
Montmorency fut l’occasion pour sa famille de bénéficier des 
largesses du pouvoir. Ce même 12 avril, son frère François, seigneur 
de La Rochepot, retrouvait son gouvernement et la lieutenance de 
Paris et de l'Ile-de-France. Son neveu, Odet de Châtillon, déjà 
cardinal et archevêque de Toulouse, recevait le très prisé évêché- 
pairie de Beauvais, qui avait été enlevé à Tournon. Quant à son autre 
neveu, Gaspard de Coligny, il devenait colonel et capitaine général de 
l'infanterie *. 

Une autre famille avait toujours montré sa fidélité au dauphin, les 
Guise. François, duc d’Aumale, accepta la lieutenance générale de 
Normandie. Son frère Charles, archevêque de Reims, obtint certains 
des biens des anciens favoris, comme la seigneurie de Marchais que 
détenait le seigneur de Longueval, ce qui fit dire à certains que ce 
don avait sauvé la tête du condamné. Il obtint encore Meudon, 
propriété du cardinal Sanguin, et la terre de Dampierre reprise à l’ex- 
trésorier de l’Epargne Jean Duval, qu'André Blondet remplaça dans sa 
fonction. Quant au duc Claude de Guise, il fut confirmé dans son 
poste de gouverneur et lieutenant général du roi en Bourgogne. 

Troisième famille, les Strozzi, venus en France au moment de la 
guerre du Piémont. l'aîné, Leone, prieur de Capoue, devint capitaine 
général de l'infanterie en Italie et capitaine général des galères du 
Levant. Le cadet, Lorenzo, obtint l'évêché de Béziers. Quant au puîné, 
Roberto, qui resta banquier, il fut l’un des interlocuteurs officiels 
entre la Couronne et les financiers lyonnais et italiens. 


Et puis il y eut les amis de longue date qu'il fallait récompenser et 
promouvoir, comme à chaque fois. Charles de Cossé-Brissac, disgracié 
à la fin du règne précédent, retrouva toutes ses fonctions et fut 
nommé le 11 avril maître et capitaine général de l'artillerie“. Quant 
à Jacques d’Albon de Saint-André, il obtint, en plus de terres 
nouvellement confisquées, la charge de premier gentilhomme de la 
chambre du roi et le bâton de maréchal abandonné par Annebault. 

Jamais depuis la mort de Louis XI une telle purge dans les hautes 
sphères du pouvoir n'avait été pratiquée aussi rapidement et aussi 
radicalement à un avènement et, comme dans les premières semaines 
du règne de Charles VIII, tous ceux qui avaient été les victimes des 
hommes nouvellement déchus demandèrent réparation”. Par 
ailleurs, si des cellules de la Bastille s'étaient remplies en quelques 
heures, d’autres se vidèrent aussi rapidement. Par exemple furent 
libérés le comte de Larguillac et le seigneur d’Aubigny, incarcérés sur 
les accusations diffamatoires du comte de Grignan. Tous ceux qui 
avaient tenu le pouvoir dans les dernières années du règne de 
François I” avaient donc été arrêtés, destitués, dégradés, et leur 
fortune séquestrée, confisquée au profit des nouveaux élus. 

La propagande d'Henri II ne communiqua pas directement sur 
cette révolution de palais. Il lui était difficile de le faire. 
Officiellement, le règne de François I” n’était pas achevé. Il le serait 
seulement lorsque le corps du roi serait inhumé à l’abbaye de Saint- 
Denis et la proclamation de la fameuse phrase « Le Roi est mort, vive 
le Roi ! », intégrée au rituel depuis les funérailles de Charles VIII, 
faite *”. 

Par ailleurs, si la mort de François I” fut pour certains la fin de 
leur gloire, et pour d’autres synonyme de retour en grâce et 
d'avancement, il n’est pas certain que dans le reste du royaume le 
défunt ait été longuement pleuré. Dans sa lettre à l’empereur du 


1” avril 1547, Jean de Saint-Mauris assurait que cette mort en 
réjouissait plus d’un, soulagés d’être « quittes, comme ils disent, de 
ses oppressions, spécialement le pauvre peuple* ». Pierre Galland, 
dans son éloge à l’université avant que ne débutent les funérailles du 
prince, avait lui aussi reconnu la critique des dépenses excessives, des 
sommes concédées à des gens qui ne le méritaient pas et admettait 
avec eux que le roi aurait peut-être mieux fait de s'occuper des 
pauvres que de faire tant de dépenses pour ses châteaux”. Enfin, 
quelques-uns eurent le courage de le dénoncer. Ainsi à Annecy le 
7 avril, jour de Pâques, furent distribués dans les églises et sur les 
différentes places de la ville des petits billets manuscrits avec ces 
mots : « Le roi est mort et aller à tous les diables. » l'auteur, Nicolas 
Vindret, et ses complices furent arrêtés et un procès pour crime de 
lèse-majesté fut aussitôt ouvert ”. 

Reste que, si la mort de François I” put être un soulagement pour 
beaucoup et l’occasion d’espérer un monde meilleur avec le nouveau 
souverain que Dieu donnait à la France, un prince qui très 
rapidement se positionna, comme son père l'avait fait avant lui, tel le 
prochain monarque universel, il était du devoir de ce dernier d'offrir 
au corps de ce roi défunt des funérailles dignes de la grandeur de la 
monarchie française. 


XLVI 


Cérémonies des adieux 


Loin de l’extrême simplicité avec laquelle Maximilien I” avait été 
enterré en février 1519, les funérailles de François I” furent uniques 
dans l’histoire des cérémonies funèbres royales en France. Elles furent 
les plus grandioses et les plus longues jamais organisées, puisqu'elles 
s'étalèrent sur soixante-trois jours et coûtèrent la bagatelle de 
160 000 livres. Elles s’inspiraient du cérémonial déjà mis au point 
depuis le xv’ siècle pour les funérailles des monarques, même si 
l’organisation imaginée pour celles d'Anne de Bretagne puis répétée 
pour Claude de France et Louise de Savoie les influença 
considérablement. 


Les cérémonies intimes 


Le 1” avril 1547, alors qu'Henri II quittait Rambouillet, le corps de 
François I” était abandonné à ses chirurgiens pour l’autopsie. Jean de 
Saint-Mauris, dans une missive rédigée le 8 avril 1547 et adressée au 
cardinal de Granvelle, en donna un résumé. Les médecins auraient 
constaté la présence d’une tumeur suppurante dans l'estomac. Les 
reins étaient jugés gâtés et les intestins qualifiés de totalement 
« pourris ». Plus haut, une partie de la gorge était fort altérée par de 


multiples ulcérations et les poumons commençaient à en être atteints 
eux aussi. 

Malgré leur état, ces organes furent conservés et, comme le cœur, 
mis dans une cassette de plomb. Usant de son droit, François I”, dans 
un testament rédigé quelques jours avant sa mort”, avait légué ses 
restes au prieuré de femmes de Haute-Bruyère, à Saint-Rémy- 
l'Honoré, près de Rambouillet. Le monastère, créé par Bertrade de 
Montfort au x siècle, était déjà un lieu de sépulture illustre. Sa 
fondatrice, épouse de Philippe I”, y était enterrée. Près d’elle, 
plusieurs membres de la famille Montfort, dont Simon IV vainqueur 
de la croisade contre les Albigeoïis. 

La cérémonie débuta le 3 avril. Alors que les religieux de 
Rambouillet parcouraient la cité et les environs afin d’exhorter les 
habitants à prier pour l’âme du monarque, au monastère, dans une 
pièce richement décorée, près du corps qui avait été embaumé, 
enveloppé nu dans un linceul puis déposé dans un cercueil de plomb 
encastré dans un second de bois, les deux caisses renfermant les 
organes de François I” furent exposées. Pendant deux jours entiers, 
outre les messes basses, furent dites quotidiennement deux grands- 
messes et chanté un requiem. Aucun officiel, aucun membre d’une 
institution royale, aucun observateur étranger n'assista à ces 
célébrations, seuls les officiers du défunt étaient présents, respectant 
ainsi l'intimité traditionnellement souhaitée pour l’inhumation de ces 
restes. Le 6 au matin, le cœur et les entrailles étaient transportés dans 
l’église du monastère et, après un office, déposés dans un caveau, 
face à la grille des saints. Plus tard, Henri II souhaita que l’on rende 
régulièrement hommage à ces organes. Outre qu'il commanda à 
Philibert Delorme un monument que le sculpteur n’avait toujours pas 
achevé lorsqu'il laissa à Pierre de Bontemps, en 1556, le soin de le 


terminer, le roi ordonna que des messes, chaque 31 mars, fussent 
dites au monastère pour le repos de son père et les finança. 

Les hommages aux entrailles et au cœur rendus, les funérailles du 
corps pouvaient commencer. Parce que l'effigie n’était pas achevée, le 
corps resta au monastère de Haute-Bruyère six jours, jusqu’au lundi 
de Pâques, date à laquelle il fut transporté à Saint-Cloud, au domicile 
de l’évêque de Paris, le cardinal Jean Du Bellay, sans ordre 
processionnel particulier mais rigoureusement protégé par la garde et 
les officiers du défunt. Dans la demeure de l’ecclésiastique, entouré 
de gros cierges, recouvert d’un grand drap d’or, le cercueil fut 
introduit dans une pièce et simplement posé sur des tréteaux. 
Quarante-huit religieux, issus des ordres mendiants, prirent place 
tout autour et un cérémonial identique à celui de Haute-Bruyère 
s’organisa jusqu’au 23 avril au soir’. 


Les funérailles publiques 


Le 24, l'effigie était enfin prête. Elle fut portée à Saint-Cloud le 
jour même et déposée dans une chambre voisine de celle où se 
trouvait le corps, plus spacieuse et qui avait été décorée de façon 
particulière. Le plafond était tendu d’un drap de velours cramoisi 
azur semé de fleurs de lys d’or. D’épais tapis recouvraient le sol. Aux 
murs, une tenture qui résumait la vie des apôtres, exposée dans la 
chambre mortuaire des rois et des reines au moins depuis les 
funérailles d'Anne de Bretagne. Au centre, éclairé par les seuls 
luminaires de la pièce, deux grands cierges portés par des torches 
d'argent, un lit couvert d’un drap d’or et d'argent surmonté d’un ciel 
or et azur. En face, deux autels tapissés de brocart. Au pied du lit, 
deux tabourets. Un bénitier et son goupillon sur l’un ; une croix d’or 


et d'argent sur l’autre. Le long des murs, des sièges couverts de draps 
d’or. Ceux de droite étaient pour les gens d’Eglise, ceux de gauche 
pour les gentilshommes et officiers du roi. 

Ce « vrai faux » corps de François I”, fait de cire, d’osier, de bois et 
de chiffons, avait les jambes couvertes de bas de lin entrelacés d’or et 
les pieds chaussés de bottines de toile d’or aux semelles de satin 
violet. Le corps était vêtu d’une chemise de lin de Hollande, d’un gilet 
de satin cramoisi et d’une tunique de satin azur semé de lys d’or. Un 
manteau royal semé des emblèmes de France et doublé de satin 
blanc, orné d’un col d’hermines, l’enveloppait entièrement. Les mains 
étaient jointes, gantées de blanc, la tête coiffée d’un bonnet de 
velours cramoisi garni d’une couronne fermée à l’impériale factice. 
Autour du mannequin, sur des coussins, un sceptre à droite et une 
main de justice à gauche. 

Pendant onze jours, à ce mannequin furent rendus les mêmes 
honneurs qu’à un roi vivant. Après la cérémonie du lever étaient 
mimées celles du déjeuner et du souper Devant une chaise vide, 
comme si le roi « était vif et assis dedans », était dressée la table. Les 
officiers de gobelet y plaçaient les effets nécessaires au repas. Suivait 
la présentation des plats par les panetiers, échansons, valets 
tranchants, écuyers de cuisine et gardes de la vaisselle, conduits par 
un huissier. La serviette était présentée par le maître d'hôtel ou le 
plus digne personnage présent, tout comme les bassins utiles aux 
ablutions. Les trois services étaient respectés, ainsi que celui du vin, 
avec la présentation de la coupe aux « endroits et heures que le dit 
seigneur avoit l'habitude de boire », soit deux fois à chacun de ses 
repas. Les grâces dites par un cardinal achevaient la cérémonie“. Y 
assistaient les personnes accoutumées à parler au souverain à ce 
moment de la journée. Pierre Du Chastel, lecteur du roi et présent 
quotidiennement aux repas de François I”, n’en manqua pas un. 


Quant aux nourritures, elles étaient ensuite offertes aux pauvres de la 
paroisse et des environs °. 

La dissimulation du corps royal, d’un côté, et l'exposition de 
l'effigie, de l’autre, étaient originales. En effet, traditionnellement, le 
corps, sitôt embaumé, était habillé en état royal puis exposé sur le lit 
de mort, avant d’être mis en bière°. l'effigie n’apparaissait que dans la 
seconde partie des cérémonies faites dans la demeure du défunt. Mais 
François I” n’était pas mort dans une demeure royale et le château de 
Rambouillet était peut-être trop exigu pour y commencer un 
cérémonial funèbre selon la tradition. Tout se passa donc comme si le 
temps écoulé entre la mort du roi à Rambouillet et l’arrivée du corps 
à Saint-Cloud n'avait pas existé. On avait fait disparaître le premier 
acte pour passer directement au deuxième, l'exposition de l'effigie sur 
le lit royal et le rite de la chambre d'honneur ; une exposition qui 
permettait à tous les hommes de la maison du défunt, officiers, 
serviteurs, gentilshommes, mais aussi membres de leur famille de 
venir se recueillir devant l’image royale. l'absence de l'exposition du 
corps réel du roi et le recours si rapide à l'effigie s'expliquent peut- 
être aussi par le très mauvais état du corps de François I” à son décès, 
impossible à montrer, même embaumé. C'était pour des raisons assez 
semblables que ce mannequin fut intégré dans les cérémonies 
funèbres à la mort de Charles VI. Quant aux repas servis au mort, il 
est fort probable qu’ils soient apparus pour la première fois lors des 
funérailles d'Anne de Bretagne, en 1514”. 

Dans la nuit du 4 au 5 mai, le décor de la chambre de l'effigie fut 
transformé. De la chambre d’honneur, on passa à la chambre de deuil 
— ou de douleur — qui célébrait le roi mort selon le rituel classique. 
Les tapisseries historiées furent couvertes de draps de velours noir. 
leffigie fut retirée et le lit ôté. A la place, trois tréteaux qui portaient 
le cercueil recouvert d’un drap de velours noir orné d’une croix 


blanche en satin cantonnée des chiffres de François I” et des écus de 
France. Par-dessus, le drap d’or utilisé dans la chambre d'honneur. A 
la tête de la bière, sur un coussin de drap d’or, les regalia factices de 
l'effigie : le sceptre à gauche, la main de justice à droite et la 
couronne au centre. Le cercueil était protégé par une barrière de 
10 pieds de long et de 7 de large. Quatorze gros cierges armoriés 
brûlaient tout autour, jour et nuit. Les deux autels, utilisés l’un pour 
les grands-messes, l’autre pour les messes basses, avaient été 
également recouverts d’une étoffe noire. 

Dans cette pièce au décor lugubre étaient  célébrées 
quotidiennement, du lever du jour à la tombée de la nuit, les messes 
accoutumées. Là se présentèrent les grands du royaume, leur famille, 
les gens d’Eglise de Paris et des environs, paroisses, abbayes, couvents 
et collégiales ; personne n’était autorisé à y pénétrer s’il n’était pas en 
tenue de deuil. Tous, sauf Henri Il, parce qu’un roi de France ne 
portait jamais le deuil. Dans la plus grande discrétion, le nouveau roi 
se recueillit devant la dépouille de son père le 18 mai au soir, soit 
quarante-huit jours après le décès et trente-six jours après l’arrivée du 
corps à Saint-Cloud. Si Henri Il ne s'était pas présenté avant, c’est que 
l'exposition de l’effigie le lui interdisait. Il ne pouvait y avoir deux rois 
dans la même pièce, même si l’un n’était fait que de bois et de paille. 
Sa présence tardive avait par ailleurs un sens précis. Elle marquaïit la 
fin des cérémonies privées des funérailles et ouvrait les 
commémorations publiques. 

La signification de ces deux salles est aisée à expliquer La salle 
d'honneur était le prolongement de la chambre mortuaire. Les 
cérémonies qui y étaient pratiquées rendaient un dernier hommage à 
l’image du roi vivant pour l’unique bénéfice des gens de sa maison et 
de privilégiés. La salle de douleur officialisait le décès par l'exposition 
du cercueil devant lequel l'Eglise et la noblesse, en deuil, pouvaient 


se recueillir. Cette célébration à deux niveaux, tenue à Saint-Cloud, 
restait organisée dans un cadre privé. 


Le triomphe de la mort 


Dès les premiers jours d'avril, Henri Il avait averti les gens du 
parlement de Paris qu’il souhaitait mêler aux funérailles de son père 
celles de ses deux frères, François et Charles, respectivement enterrés 
à Tournon et à l’abbaye de Saint-Lucien, près de Beauvais”. La chose 
n’était pas nouvelle. Charlotte, la deuxième fille de François I”, 
décédée quelques semaines après Claude de France, avait été 
inhumée avec sa mère, en novembre 1526. Le 8 avril donc, des 
courriers avaient quitté Saint-Germain-en-Laye avec les lettres 
patentes pour rapatrier les corps des deux garçons. 

Ils arrivèrent à Paris le 19 mai et furent conduits dans l’église de 
Notre-Dame-des-Champs, qui depuis Charles VIII était la dernière 
halte avant l’entrée à Paris des princes et des princesses de sang royal 
lorsqu'ils étaient morts hors de la capitale. Trois jours plus tard, le 
corps de François I" les rejoignait. Cette fois, son transport se fit selon 
un cérémonial impressionnant : 500 pauvres, une torche à la main, 
vêtus d’un chaperon noir ouvraient le cortège. Vingt conducteurs avec 
bâtons soutenus par les chevaucheurs d’écurie maintenaïient l’ordre. 
Les deux prévôts de l'hôtel, avec leurs archers, accompagnaient les 
gentilshommes serviteurs, les cardinaux, les princes et les seigneurs, 
en deuil. Les cent suisses de la garde, les 200 gentilshommes de la 
maison royale et tous les officiers, selon leur ordre, les précédaient à 
cheval. Le premier maître d'hôtel fermait ce groupe. Derrière avançait 
le premier écuyer tranchant portant le panon aux armes de France, 
recouvert pour l’occasion d’un crêpe noir. Douze pages vêtus de 


velours noir avec chaperon de drap noir conduisaient douze coursiers 
couverts d’une housse noire flanquée d’une croix blanche tombant 
jusqu’à terre. Les écuyers d’écurie annonçaient les évêques et les 
autres prélats, au nombre de soixante. Les rois d'armes, les vingt- 
quatre archers du corps protégeaient quatre écuyers à cheval portant 
les armes d'honneur - éperons, écu, cotte d'armes, heaume et 
gantelets. Le cheval d'honneur, houssé de violet azuré semé de fleurs 
de lys d’or, suivait, précédé par le grand écuyer. Venait ensuite le 
chariot d'armes, tiré par six grands coursiers également houssés de 
noir avec croix blanche, que conduisaient deux charretiers. Le chariot 
transportait le cercueil, dissimulé sous deux draps mortuaires dont les 
coins étaient tenus par quatre écuyers. Autour, trente-quatre religieux 
marchaient, un cierge à la main. Annebault, à cheval, devançaïit les 
cardinaux de Ferrare, Châtillon, Amboise, Armagnac, Meudon, 
Lenoncourt, Du Bellay, Givry et Tournon ainsi que les princes du 
grand deuil : Vendôme, Montpensier, Longueville et le marquis du 
Maine. Les chevaliers de l’ordre de Saint-Michel, quelques seigneurs 
et notables, les gentilshommes de la chambre et les 400 archers de la 
garde fermaient la marche. 

Cette mise en scène, établie depuis les funérailles de Charles VIII, 
figurait la procession funèbre organisée pour les corps des rois et des 
reines lorsque ces princes décédaient hors de Paris”. Volontairement 
lugubre, elle débutait ordinairement au départ du lieu du décès, c’est- 
à-dire de la demeure privée, et se prolongeait jusque devant les murs 
de Paris. Première étape des cérémonies publiques, elle devait inviter 
le peuple à la prière. Cette procession exprimait la victoire de la mort 
sur la vie, selon les thèses pétrarquistes qui avaient très largement 
inspiré, depuis la fin du xv° siècle, la mise en scène des funérailles 
royales françaises. l'organisation de ce cortège depuis la maison de 


l'évêque de Paris affirmait un peu plus la volonté de présenter cette 
demeure comme le lieu officiel de la mort de François I”. 

À Vaugirard, les vingt-quatre crieurs de la ville se mirent en rang 
devant les 500 pauvres. Près des Chartreux, ce fut au tour de la 
municipalité de Paris, en deuil, un cierge à la main, d’aller à la 
rencontre du convoi et de faire une haie d’honneur pour accueillir le 
cercueil, jusqu’à l’église Notre-Dame-des-Champs. Le corps dans le 
lieu sacré, déposé dans le chœur sur des tréteaux, sous une chapelle 
ardente faite de bois peint en noir, à la toiture couverte de cierges et 
décorée d’écus aux armes de France”, les participants rentrèrent 
chez eux jusqu’au lendemain midi. Tous ? Non. Les officiers du roi et 
ses serviteurs restèrent toujours près de leur maître et assistèrent 
comme ils l'avaient fait précédemment aux services religieux qui se 
firent en l’église, tendue de noir, illuminée d’une multitude de 
bougies. 

Tôt le lendemain matin, les corps des enfants étaient placés à côté 
de celui de leur père ; François de Valois à droite, Charles d'Orléans à 
gauche ; leurs cercueils étaient simplement recouverts d’un drap noir 
à croix blanche”. Puis, les messes célébrées, ordre fut donné de 
fermer les portes de l’église. C’est dans la plus stricte intimité que les 
trois effigies furent déposées sur les cercueils. Hormis les visages, les 
mannequins représentant les enfants étaient en tous points 
semblables. Ils étaient habillés d’un pourpoint de satin cramoisi rayé 
d'or et d’une tunique de damas d’or avec cordelettes d'argent et 
perles, sous un manteau de velours bleu azuré avec passement d’or 
aux bordures et fourré d’hermines. Quant aux bottines de satin 
cramoisi, elles étaient semées d'étoiles. Seules leurs couronnes 
différaient. Celle de l'aîné était plus importante « car il estoit destiné 
à la succession du royaume ‘” ». Alors entrèrent les gens du Parlement 
au complet, qui rendirent, un à un, hommage aux trois corps. La 


bénédiction des dépouilles comme des effigies par le cardinal de 
Paris, après une messe dite par le cardinal de Givry, Claude de 
Longwy, conclut les cérémonies de Notre-Dame-des-Champs. 

Pouvait commencer l’entrée dans la capitale. Elle débuta vers 
14 heures, un dimanche, comme à l’accoutumée *. l'organisation 
avait été confiée à la municipalité de Paris au début du mois d'avril 
par Henri Il. Mais le premier projet proposé dut paraître trop simple 
au nouveau souverain puisque, le 13 avril, il réitéra son désir d’une 
cérémonie hors du commun, assurant la ville qu’il participerait à son 
financement afin qu’elle osât davantage *. 


Le triomphe sur la mort 


Parce que des funérailles royales étaient un événement rare, une 
foule immense avait envahi Paris. Au-delà des spectateurs massés sur 
les bas-côtés des rues par où devait passer le cortège, ou penchés aux 
fenêtres des maisons dont les façades, éclairées par des torches aux 
armes du roi et de la ville, avaient été recouvertes de grandes pièces 
de drap noir, plusieurs milliers de personnes déambulèrent dans un 
long convoi, selon un ordre préalablement établi, de Notre-Dame-des- 
Champs à l’église cathédrale de Paris. Cette procession n’incluait plus 
seulement l’entourage immédiat du roi, les gens de sa maison, 
quelques nobles et les personnalités religieuses, mais aussi les 
représentants de l’Église de France, de l’Université, des différentes 
institutions de la monarchie et de la municipalité de la capitale, lieu 
de résidence officielle des souverains. 

En tête, le capitaine des archers et les arbalétriers de la ville, un 
capuchon noir par-dessus leur hoqueton, avec torche aux armes de la 
ville dans une main et un bâton dans l’autre pour « ranger le 


peuple ». Suivaient les représentants des cordeliers, jacobins, 
augustins, ainsi que les vicaires et chapelains des paroisses de Paris, 
qui marchaient avec leur croix. Ils ouvraient le pas aux gens du 
lugubre cortège parti de Saint-Cloud, bien que l’ordonnance de ce 
dernier eût été quelque peu modifiée. Si les 500 pauvres étaient 
toujours entourés des chevaucheurs d’écurie, les vingt-quatre crieurs 
de la ville les avaient rejoints, invitant, à chaque carrefour, le peuple 
à prier pour l’âme du défunt. Derrière avançaient les officiers du 
corps de Paris en vêtement de deuil. Là se trouvaient les sergents du 
guet, menés par leur chevalier, les sergents à verge, les sergents à la 
douzaine, les sergents à cheval, les lieutenants du Châtelet, civil et 
criminel, avec les avocats, mais aussi les commissaires, les notaires, 
les procureurs et autres officiers, tous vêtus de noir. Ils devançaient 
les gens de l’Université. Les collèges des Mathurins et des Bernardins 
avec tous les étudiants qui dans l’année passeraient leur maîtrise 
étaient en tête, suivis par ceux de Sainte-Croix, des Blancs-Manteaux, 
des Billettes, de Saint-Magloire, Saint-Victor, Sainte-Geneviève, Saint- 
Germain-des-Prés et Saint-Martin-des-Champs. Puis marchaient les 
princes, les cardinaux et les autres seigneurs, en deuil, tête nue en 
signe de non-appartenance à la maison du prince. Les élus et les 
officiers, les généraux de la Monnaie, de la justice et les gens du 
chapitre de Notre-Dame de Paris et de la Sainte-Chapelle avec les 
aumôniers et les chantres du roi allaient ensuite. Leurs emboîtaient le 
pas les autres collèges de la capitale, dont celui de Saint-Méry, avec 
les chapitres de Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Honoré et Sainte- 
Opportune. 

Les officiers royaux avançaient ensuite : les deux prévôts de 
l'hôtel à cheval devançant leurs archers à pied ; le capitaine de la 
porte avec ses portiers, à pied ; les cent suisses, les 
200 gentilshommes, les officiers du commun, ceux de bouche, de la 


chambre aux deniers, les valets de la garde-robe, les médecins et 
autres chirurgiens et apothicaires, les huissiers de salle, les 
gentilshommes servants, le premier valet tranchant, enfin les 
musiciens, hautbois et trompettes. Les armuriers et sommeliers 
marchaient devant le chariot d’armes vide, mais couvert du grand 
drap noir de deuil, que tiraient douze coursiers caparaçonnés de 
velours noir à croix blanche, accompagnés de douze pages. écuyer 
de dépense de la grande écurie annonçait les écuyers portant les 
armes d'honneur. Venaient après, entourés de quarante évêques en 
chapes noires et mitres blanches, les corps des enfants. Celui de 
Charles d'Orléans, dissimulé sous son effigie, était porté par ses 
anciens serviteurs. Il devançait celui de son frère François, présenté 
pareillement. Les six hérauts d’armes du roi accompagnaient le cheval 
de parade conduit par deux valets à pied. l’évêque de Paris, entouré 
de deux hommes qui soutenaient la crosse et son caudataire, 
marchait aux côtés du grand écuyer qui, à cheval, portait l’épée 
royale. Enfin apparut le corps de François I”, placé sur un catafalque 
et entièrement recouvert du drap d’or. l'effigie était placée dessus, à 
la vue de tous. Quatorze gentilshommes de la chambre portaient ce 
double corps. Mortiers sur la tête et robes écarlates, les quatre 
présidents du parlement de Paris tenaient chacun un coin du drap. 
lamiral d'Annebault, la bannière de France à demi déployée à la 
main, marchait entouré de neuf cardinaux devant les échevins de la 
ville qui portaient le dais or et azur garni des écus de France, 
habituellement mis au-dessus de la tête des princes lors de leurs 
entrées dans les bonnes villes du royaume, mais placé en retrait en ce 
jour particulier pour permettre aux spectateurs d'observer une 
dernière fois le visage de cire de leur souverain. Le légat du pape et 
les cinq princes du grand deuil fermaient ce deuxième groupe. 


Les vingt-quatre archers de la garde royale accompagnaient les 
ambassadeurs du pape, de l’empereur, d'Angleterre, d’Ecosse, de 
Venise, de Ferrare et de Mantoue, chacun conduit par un prélat à 
cheval. Les princes et seigneurs de l’ordre, mais aussi les huissiers et 
les capitaines de la garde devançaient les 400 autres archers, qui 
fermaient le cortège ‘*. 

Celui-ci fut si long que les derniers ne s'étaient pas encore mis en 
marche lorsque les premiers arrivèrent devant Notre-Dame. Si, pour 
l’occasion, la façade de la cathédrale était recouverte de tentures aux 
couleurs de France, la nef avait été tendue de draps noirs garnis de 
l’écu royal entouré du collier de l’ordre de Saint-Michel et surmonté 
d'une couronne fermée dorée. Le maître-autel et les autels latéraux 
brillaient des flammes de milliers de cierges ‘°. C’est sur le parvis que 
l'évêque de Paris accueillit les deux corps du roi. Après la bénédiction 
du cercueil et de l’effigie, Jean Du Bellay autorisa le défunt à pénétrer 
dans la cathédrale, déjà pleine des participants du cortège. Le roi 
(corps et effigie) fut conduit solennellement sous une chapelle 
ardente bâtie dans le chœur, semblable en plus grand à celle 
construite à Notre-Dame-des-Champs, où reposaient déjà ses deux fils 
avec leurs représentations. l'amiral d’Annebault s’assit à la tête du 
cercueil royal avec le comte de Villars, qui tenait la bannière. Aux 
pieds de l'effigie, le grand écuyer et deux rois d’armes 
accompagnaient les gentilshommes qui portaient les armes 
d'honneur. Autour de la chapelle ardente, sur des gradins, les cinq 
princes du deuil avec ceux du sang et les autres grands seigneurs 
ainsi que quelques membres de la chambre des comptes. En face 
étaient les ambassadeurs, les gens de la cour du Parlement, le recteur 
et plusieurs universitaires, mais aussi les capitaines des gardes suisses 
et quelques représentants de la ville. Près du grand autel était 
l'évêque de Paris avec ses assistants. A sa droite, le légat du pape et 


cinq cardinaux. Derrière, le cardinal de Lorraine côtoyait des évêques 
et archevêques. Plus loin encore, les gentilshommes de la chambre. A 
gauche, d’autres hommes d’Eglise et les gentilshommes de la chambre 
et les servants. En face, remplissant toute la nef, les autres 
participants du convoi, debout. Le cardinal Du Bellay célébra l'office 
et l’évêque de Mâcon prononça en français la première partie de 
l’oraison funèbre du défunt, vantant ses vertus, récapitulant 
brièvement les grands événements de son règne et évoquant 
longuement sa mort exemplaire ; puis, comme à Notre-Dame-des- 
Champs, le service achevé, chacun s’en retourna chez lui, hormis les 
hommes de la maison du roi qui, avec quelques religieux mendiants, 
gardèrent les corps, priant pour le repos de leurs âmes. 

Le lendemain, 23 mai, après la célébration de quatre messes, où 
tous les participants de la veille avaient repris leur place dans la 
cathédrale, et un dîner à l'évêché pour les plus illustres des invités, le 
cortège qui avait amené François I” et ses deux fils à Notre-Dame se 
reforma à l’identique pour rejoindre l’église abbatiale de Saint-Denis. 
Cependant, après Saint-Ladre, ils n’allèrent plus à pied, mais à 
cheval. A La Croix-Penchée, le cardinal de Bourbon, évêque de Saint- 
Denis, et plusieurs moines vinrent accueillir les corps pour les 
conduire jusqu’à l’intérieur de l’église, où un cérémonial en tous 
points semblable à celui de Notre-Dame se déroula. l'évêque de 
Mâcon fit là la seconde partie de son sermon qui invitait le peuple de 
France à cesser de pleurer le roi défunt et à regarder vers l’avenir 
pour espérer en son successeur, Henri II. 

Le jour suivant, après un dernier service solennel, les effigies, 
toujours exposées sur le catafalque, furent débarrassées de leurs 
« pièces d'honneur » et, redevenues de simples mannequins, mises à 
l'écart. Le caveau était ouvert. Les corps des enfants furent les 
premiers descendus, Charles d’abord, François ensuite. Puis vint le 


tour du corps du roi porté par des gentilshommes de sa maison. 
Après les déprécations et les oraisons faites par le cardinal de 
Bourbon, il fut mis en fosse. Alors le plus âgé des rois d’armes cria 
trois fois « Rois d'armes, venez faire votre office ». Ceux-ci se 
dépouillèrent de leur cotte, qu’ils jetèrent sur le cercueil, puis le 
même appela un par un les capitaines des différents régiments 
formant la garde royale. M. de Sedan apporta l’enseigne de la garde 
suisse, qu’il mit dans la fosse. Chavigny, Agenois et Nançay, celle des 
archers de la garde. Ils furent imités par le seigneur de Lorges, 
capitaine des 100 Ecossais, suivis par Canaples et Boisy, capitaines 
des 200 gentilshommes du roi. Les écuyers qui avaient porté depuis 
Saint-Cloud les armes d'honneur furent ensuite appelés. La Brosse et 
Puygriffier pour les éperons, Nonville pour les gantelets, Pothon pour 
le heaume, Chevalier pour l’écu, et le premier écuyer pour la cotte 
d'armes. Chacune de ces pièces, déposées elles aussi sur le cercueil, 
était aussitôt retirée par un des hérauts du roi. Le valet tranchant 
apporta le panon, le grand écuyer, l’épée, dont il ne mit que la pointe 
dans la fosse. Le grand maître apporta les enseignes de la maison du 
roi avec celles des archers de la garde. Ces officiers de la maison du 
défunt qui ne l’avaient jamais quitté depuis le jour de son décès, le 
servant fidèlement tant que le cérémonial l’imposait, puis qui 
l'avaient accompagné et gardé de Notre-Dame-des-Champs à Saint- 
Denis, abandonnaïent ainsi symboliquement les insignes de leurs 
fonctions sur le cercueil. Enfin, la première pelletée de terre jetée, le 
héraut Normandie cria trois fois « Le Roi est mort », et un peu plus 
tard « Vive le Roi à qui Dieu donne bonne et longue vie », un cri que 
tous reprirent après lui. Ce fut au son des tambours, des trompettes 
et des hautbois qu’ils quittèrent l’abbaye. Un dîner fut offert aux 
hommes de l’hôtel du souverain juste après. Là fut officiellement 


déclarée fermée la maison du défunt. Le règne de François I” était 
définitivement terminé ””. 


Vive le roi Henri, deuxième de ce nom 


Les jours suivants, ce fut au peuple de France de prendre la route 
de la nécropole afin de rendre hommage au défunt. On ignore le 
nombre de gens qui firent ce chemin. La propagande d'Henri II ne 
communiqua jamais sur ce point. 

Quelques semaines plus tard, Henri IT demandait au sculpteur 
Philibert Delorme de réfléchir à un tombeau qui honorerait la 
mémoire de son père et de sa famille. Commencé en 1548, ce 
mausolée aux allures d'arc de triomphe romain inspiré de celui de 
Septime Sévère, fait de marbre blanc, noir et gris, devait exposer, 
comme celui exécuté pour les corps de Louis XII et d'Anne de 
Bretagne, les gisants nus du roi et de son épouse Claude de France 
sous l’arcade centrale. Sur la plate-forme supérieure, les mêmes 
seraient vus en orants, accompagnés de quatre de leurs enfants, 
François, Charles, Charlotte et Louise. Louise de Savoie devait y 
figurer également (finalement elle n’eut pas sa place). l'œuvre réunit 
plusieurs sculpteurs : François Carmoy et ses élèves François 
Marchand et Pierre de Bontemps, Pierre et François Lheueux et 
Germain Pilon. Un monument que l’on peut voir aujourd’hui à la 
place même où il fut envisagé 

Si Henri IL offrit à son père des funérailles spectaculaires et 
commanda, pour rappeler sa mémoire, celle de sa mère et de ses 
frères et sœurs, un monument funèbre grandiose, ce furent les seuls 
efforts importants qu’il fit pour glorifier le souvenir de François I” et 


de son règne. D'ailleurs, le tombeau n’était toujours pas achevé 
lorsque le fils rejoignit sa famille à Saint-Denis, onze ans plus tard. 

En effet, et contrairement à ce qui se faisait depuis le début du 
xvi' siècle pour les membres de la famille royale, aucun tombeau 
poétique ne fut demandé ni financé par le roi pour perpétuer par 
l'écrit, moyen considéré alors comme plus glorieux que la pierre, le 
souvenir du souverain défunt. Aucun poète n’en prit l'initiative non 
plus. Seule Marguerite de Valois, à qui la mort de son frère fut cachée 
un temps et qui s’enferma pour faire son deuil dans le monastère de 
Tusson, en Poitou, composa deux textes. lun était un poème intitulé 
« Pensées devant la mort du roy ” », l’autre était une pièce à plusieurs 
personnages, « Comédie sur le trespas du roy” ». 

Par ailleurs, si la propagande évoqua, dans les premières semaines 
du nouveau règne, François I”, ce fut pour mieux annoncer 
l'avènement d'Henri II et l’espoir que celui-ci incarnait pour le futur”. 
Ronsard déplora cette lacune. Toutefois, il le fit bien tardivement, en 
1575”. Ce silence éloquent confirmait combien Henri II et son 
entourage avaient le souci de faire table rase du passé, même si le 
principe de la succession héréditaire de la monarchie française 
obligeait à quelques concessions *. 

Si l’on excepte la publication d’un « canard » anonyme qui, sous le 
titre abusif d’Epiître au roy François, ne parlait en fait que de la 
cruauté de la mort”, deux écrits de Marguerite de Navarre qui ne 
parurent qu'après le décès de l’auteur en 1549”, seuls trois textes 
furent consacrés réellement à François I”. Ils parurent dans les jours 
qui suivirent son inhumation : un éloge et deux sermons. l'existence 
de ces discours n'avait rien d'original. Ils étaient des exercices 
oratoires obligés, intégrés dans les cérémonies des funérailles royales 
au moins depuis celles de Charles VIII. La nouveauté est qu'ils furent 
publiés dans leur intégralité. Jusque-là, les publicistes de la 


monarchie s'étaient bornés à en produire un vague résumé dans les 
anonymes récits imprimés des cérémonies, l’ordre et le faste de ces 
dernières primant toujours. 

l'éloge était prononcé dans l'enceinte de l’université par un de ses 
membres, devant ses pairs, en latin, généralement quelques jours 
avant que ne commencent les funérailles publiques. Les sermons 
étaient déclamés en français par l’aumônier du roi. Le premier, lors de 
la réception du corps en la cathédrale Notre-Dame de Paris ; le 
second, le lendemain, en l’abbaye de Saint-Denis, avant l’inhumation. 
l'éloge fut écrit par Pierre Galland, latiniste de renom et lecteur royal 
depuis 1546. Il faisait partie des familiers qui accompagnèrent 
François I” jusqu’à sa mort à Rambouillet”. Quant aux sermons, ils 
avaient chacun une fonction. Celui de Notre-Dame était qualifié de 
« déploratif », éloge proprement dit du défunt que l’on regrette 
d'autant plus que ses vertus étaient grandes. Celui de Saint-Denis 
était appelé « consolateur », leçon sur la vie et la mort qui impliquaïit 
la nécessité d’avoir l’espérance en Dieu pour être confiant en l’avenir, 
et qui s’accompagnait de la présentation des vertus du nouveau 
prince régnant, à qui tous devaient dorénavant fidélité, amour et 
soutien. Les sermons des obsèques de François I” furent l’œuvre de 
Pierre Du Chastel. 

Des textes essentiels à la construction du souvenir de François I”, 
puisque ce fut à partir de leurs propos et notamment de leurs éloges 
que se structurèrent les récits qui allaient évoquer le règne de ce 
prince dans les livres d’histoire de France pendant plusieurs siècles. 


SECOND LIVRE 


LE SOUVENIR FANTASMÉ D'UN 
ROI 


Le souvenir de François I” fut globalement très positif dans les 
histoires de France jusqu’à la fin de la dynastie des Valois-Angoulême. 
Pour les hommes à la solde de la monarchie, il devint une référence 
et ses erreurs politiques furent oubliées. Mais globalement positif 
seulement, puisque les auteurs protestants, qui œuvrèrent 
principalement sous Henri III, eurent un avis plus partagé. Si leur 
condamnation n'était pas radicale, François I” restait l’homme qui 
avait instauré la répression contre la Réforme. Le titre de grand roi 
que les publicistes de François I” lui avaient accordé de son vivant lui 
fut cependant conservé par tous. Pour les auteurs proches du pouvoir, 
ce fut pour la totalité de son action ; pour les autres, pour son rôle 
joué dans la protection des lettres. Mais ce temps ne dura pas. Avec 
l'avènement d'Henri IV une nouvelle dynastie s’installait sur le trône 
de France. Elle devait naturellement être supérieure à la précédente 
qui s'était éteinte par son impuissance. La critique contre François I” 
devint plus générale. Elle toucha la personne du roi, maintenant 
regardé comme frivole et faible avec les femmes, et notamment avec 
sa mère devenue, à l’égale de Catherine de Médicis, une marâtre 
détestable. Elle se porta aussi sur sa politique. Son attitude face à 
Charles Quint fut jugée inconstante, sa fiscalité outrancière et son 
goût supposé immodéré pour le luxe fut condamné. Au milieu du 
xvi siècle, François I” n’était remarquable que pour sa victoire à 
Marignan et sa réputation de prince protecteur des lettres. Quant à 
son titre de grand roi, il lui était régulièrement contesté et, pour 
certains, François I” ne faisait déjà plus partie des meilleurs rois de 
France. Reste que l’on parlait toujours de lui, que les exposés qui lui 
étaient consacrés dans les histoires de France étaient parmi les plus 
longs et pas seulement en raison de son temps de règne, et qu’il eut 


droit à sa première biographie, privilège que les princes réputés 
exemplaires n’eurent pas. François I” était un prince critiqué, certes, 
mais le temps qui l'avait vu s'épanouir était à la mode et, alors que les 
hommes du Moyen Age disparaissaient de limaginaire des 
intellectuels des règnes de Louis XIII et de Louis XIV ceux qui avaient 
entouré François I”, et le roi lui-même, devenaient des personnages 
de romans. 

Les hommes du xvr siècle ne furent pas plus enclins à fêter ce 
prince. Le titre de grand ne lui fut accordé qu’exceptionnellement et 
ses erreurs devinrent plus importantes que ses succès. Il était dénoncé 
pour avoir perdu toutes ses guerres, malgré la victoire de Marignan, 
déclaré trop dépensier et accusé d’avoir perverti le système judiciaire 
par la vente des offices de judicature. Quant à son action dans le 
domaine des lettres qui avait sauvé son souvenir au siècle précédent, 
même si elle était maintenant enrichie par le titre de protecteur des 
arts, elle n’aurait été qu’un balbutiement. Voltaire fut sans doute l’un 
des plus hostiles au roi, reprenant la critique avec plus de violence 
tant dans son Histoire du Parlement que dans son Essai sur les mœurs. 
Et, si d’autres montraient plus d’empathie pour les malheurs de 
l’homme, ïils reconnaissaient toujours ses maladresses et ses 
faiblesses. 

Sous la Révolution, ce qu'il restait de son aura disparut. Perçu 
comme un véritable fléau pour la France, François I” aurait été un 
modèle de despote. Les historiens du Premier Empire eurent la même 
opinion que leurs devanciers du xvT' sur son action politique et ses 
prétentions militaires, même si Marignan restait un événement 
louable. Mais ils admettaient à nouveau son rôle prétendument 
essentiel dans la protection des arts et des lettres en France. Le retour 
des Bourbons bouleversa ce souvenir médiocre et François I” sortit du 
purgatoire dans lequel il avait été enfermé depuis si longtemps. La 


royauté restaurée avait besoin de se replacer dans la continuité d’un 
régime monarchique tout en refusant de rétablir ouvertement le 
régime de 1789. Les publicistes de Louis XVIII trouvèrent dans cette 
France de la fin du Moyen Age un temps idéal où la royauté n’était 
encore, selon l'opinion commune, qu’un régime modéré. Avec 
Henri IV et Louis XII, François I” devint un des modèles de la 
Restauration. Regardé comme un protecteur des artistes, un amateur 
éclairé des lettres et le premier défenseur de la langue française, il 
était perçu comme l'inventeur d’un certain art de vivre qui avait fait 
la gloire de la monarchie au siècle passé. Il aurait aussi été par son 
comportement, tant avec les hommes à la guerre qu'avec les femmes 
à la Cour, pareil aux héros des romans de chevalerie médiévaux. Il 
aurait conservé cette morale si respectueuse de son honneur et de la 
fidélité à Dieu, valeur de la noblesse qu’il était aussi utile de rappeler. 
homme avait commis des fautes en souhaitant faire des conquêtes, 
mais il était redevenu un grand roi, mémorable pour avoir fait de la 
France la première puissance civilisatrice d'Europe. 

Peut-être trop marqué par ce régime qui rêvait de renaissance, les 
auteurs de la monarchie de Juillet ne reconnurent à François I” qu’un 
succès : Marignan. Pour le reste, ils redevinrent tout aussi sévères que 
leurs prédécesseurs du xvir° siècle. Sauf que l’image d’un François I” 
initiateur de la splendeur culturelle française imaginée sous les 
derniers Bourbons plut et fut conservée. Il en fut de même sous le 
Second Empire et la République. François I” était critiquable dans sa 
manière de gouverner, dans son attitude contre les protestants, mais 
l’homme, qui avait été par ses intérêts particuliers à l’origine de la 
civilisation française, devait être défendu. Il le fut et le souvenir de 
François I” prince de cette Renaissance perdura grâce à cela. Les 
livres scolaires des IIT° et IV° Républiques relayèrent ce double aspect 
du souvenir royal en le résumant efficacement. D’un côté, François I” 


était désigné comme celui qui avait introduit l’absolutisme en France, 
et qui était donc condamnable pour ce fait, de l’autre, il était loué 
pour avoir fait du français la langue officielle, donné au pays un éclat 
civilisateur nouveau par la protection des arts et des lettres et laissé à 
la France un patrimoine glorieux par ses châteaux de la Loire. 

Ce souvenir qui paraît si précieux, mais également si évident, à 
ceux qui s’obstinent à croire en une conception commune de la 
nation, quelles que soient les époques, emplit toujours les livres 
consacrés à ce roi comme une vérité absolue. Le problème est qu’il est 
pour l'essentiel une magnifique construction historiographique où 
tout ce qui n’est pas faux est tronqué, le bon comme le mauvais. Par 
quelques exemples, je vais tenter de vous le démontrer. 


XELVII 


Le roi chevalier 


François I” régna trente-deux ans sur la France et engagea le 
royaume dans la guerre pendant près de dix-sept ans. En Italie, il 
participa physiquement à la conquête du Milanais en 1515, et fut à la 
bataille de Marignan. Une décennie plus tard, il accompagnait ses 
hommes dans la tentative de recouvrement de ce même duché. Une 
entreprise qui aboutit à la défaite de Pavie. Pour les autres conflits qui 
se déroulèrent dans la péninsule, ce fut à ses capitaines, Lautrec et 
Bonnivet, qu’il délégua le pouvoir de conduire ses armées. Il agit 
pareillement lorsqu'il décida l'occupation du Piémont en 1535. Son 
voyage en 1537 sur cette terre occupée était symbolique . Pour les 
conflits qui se déroulèrent sur le sol de France, François I” ne fut 
jamais en première ligne. Proche des zones de combat, il refusa 
toujours la bataille lorsqu'elle se présentait à lui, tant en Provence 
qu’en Picardie. Une position qui n’était pas exceptionnelle, mais qui 
se renforça après Pavie. Une attitude qui ne fut pas promue par les 
auteurs à la solde du pouvoir. Ceux-ci proposèrent une image du roi 
plus interventionniste. Outre qu’il était désigné comme le seul 
homme capable de protéger ses sujets lorsque la guerre était en passe 
d’être déclarée et le royaume envahi par les puissances ennemies, 
plusieurs n’hésitèrent pas à le comparer à des divinités antiques et 
notamment au dieu Mars, au prétexte que François I” aurait été le 
seul grand héros de ce monde et que sa vaillance était « justement et 
saintement » mise au service de sa gloire pour le bonheur de tous”. 


Cette référence à l’Antiquité fut soutenue par les artistes. l’image du 
roi guerrier fut de loin la plus fréquente après 1525, tant dans les 
spectacles des entrées que dans la peinture, les médailles et les 
monnaies. Il s’agissait d’une image de général romain, adoptée par les 
rois de France depuis Louis XIT et qui se développa sous le règne de 
François I°*°. 

Cette présentation du roi, héros à la romaine, perdura sous le 
règne de son fils. Elle s’éclipsa ensuite pour une autre, plus 
romanesque mais aussi plus française, ou en tout cas plus chrétienne, 


celle du roi chevalier. 


Une image de roi guerrier contestée 


Dans les éloges de Pierre Galland et Pierre Du Chastel rédigés 
pour accompagner les funérailles du roi, une partie des louanges 
furent consacrées à l’action militaire de François I”. Galland vanta 
son courage à Marignan*, mais également dans d’autres conflits où le 
roi fut présenté plus actif que dans la réalité. Il énuméra ainsi les 
principaux faits d’armes victorieux de l’armée royale et, pour les 
rendre plus glorieux et mémorables, les isola de la conclusion des 
conflits et surtout des traités de paix : Valenciennes en 1522, la 
Provence et le Piémont en 1536, Landrecies en 1543. Galland ne 
reconnaissait au roi qu'une seule défaite : Pavie. Il ne s’attarda pas 
dessus, ne souhaitant pas réveiller les vieilles blessures, mais ne 
regarda pas ce désastre comme tel. Cette défaite aurait révélé les 
qualités personnelles du roi et montré à tous sa grandeur”°. Pour 
illustrer son propos, il comparait François I” à Léonidas qui trouva la 
mort parmi ses Spartiates aux Thermopyles. Le roi aurait eu le même 
courage, combattant jusqu’au bout, tuant de ses propres mains ses 


ennemis, et aurait préféré souffrir toutes les douleurs du monde 
plutôt que d'abandonner le siège de la ville dont il espérait devenir le 
maître. Il n’aurait pas craint non plus d’affronter Bourbon, seulement 
désigné par l'expression « vassal fugitif », et pour cela l'aurait 
recherché pour le vaincre alors qu’il aurait pu se protéger. La Fortune 
en décida autrement. Et Galland d’affirmer que, si le roi avait été 
victorieux dans ce combat, il n’en aurait pas été plus vertueux°. En 
somme, Galland confirmait ce qui avait été dit par les publicistes de 
François I” lorsqu'il fut nécessaire d’expliquer l’arrestation du roi. 
Pierre Du Chastel ne disait pas autre chose. Lui aussi affirmait que, si 
François I” avait perdu à Pavie, c'était parce qu’il avait été trop 
vertueux. Mais à Léonidas il préféra Hector, lorsque devant les murs 
de Troie le frère de Pâris avait lutté contre Achille jusqu’à la mort 
pour sauver son peuple”. François I”, il en était convaincu, aurait été, 
parmi tous les héros de l’histoire du monde, celui qui aurait eu le plus 
grand cœur”. 

Ces appréciations furent reprises par les historiens qui montrèrent 
de l’empathie à l'égard du souverain. Mais, il faut bien l’admettre, 
après 1600 et pendant presque deux siècles, ils ne furent pas si 
nombreux. En effet, le souvenir de François I” prince vaillant au 
grand cœur, aussi illustre par ses actions militaires que par son 
courage, tant dans l'éclat de la « bataille des Géants » qu’aurait été 
Marignan que dans la douleur de cette « malheureuse » journée que 
fut Pavie”, perdura de façon unanime seulement jusqu’à la fin du 
règne d'Henri II”. Les historiens de la dynastie Bourbon n’eurent pas 
la même compassion. Si tous reconnaissaient des valeurs à 
François I” à son arrivée au pouvoir, celles de la jeunesse et l’espoir 
que ses qualités physiques et intellectuelles supposées laissaient 
espérer, ils le critiquèrent ensuite sévèrement. Certes, ils ne pouvaient 
nier le succès de Marignan comme l’action du roi dans l’entreprise ”, 


et taisaient le plus souvent l’épisode de Pavie, parce que toujours 
regardé comme un temps de malheur pour la France. Mais ils 
n'avaient plus aucun égard pour ses autres guerres, critiquaient 
violemment les traités de paix signés avec l’empereur, interprétant le 
traité de Madrid, notamment, avec une grande légèreté, 
essentiellement pour mieux affecter le souvenir du roi. En somme, 
pour la majorité des hommes de la première moitié du xvir siècle, 
François I” aurait été une immense déception. Un homme qui aurait 
pu mais qui ne serait parvenu à rien face à Charles Quint. Une 
critique qui était d'autant plus puissante que les récits du règne alors 
publiés n'étaient que des résumés essentiellement composés de faits 
d'armes, sans remise en contexte ”. Parmi ceux qui lui conservaient 
quelque estime était le très catholique Hilarion de Coste qui, à 
limitation de Pierre Galland, tenta de faire renaître, sans succès, 
l'esprit glorieux du roi, notamment à Marignan, privilégiant son 
image chrétienne, rappelant qu’il aurait remis sa victoire à Dieu et 
fait bâtir une chapelle et un couvent sur les lieux de la bataille, 
insistant sur le fait qu’il n’aurait jamais manqué à sa promesse et 
toujours gardé, même à Pavie, soigneusement sa parole et son 
serment de « Foi de gentilhomme * », un mot qui était encore compris 
comme un engagement du roi envers Dieu de Le servir par les armes. 
Des précisions qui serviront plus tard, mais qui pour l’heure ne 
permirent pas au souvenir militaire du roi de devenir mémorable, 
malgré Marignan. François I” était alors en effet vilipendé pour 
linconstance de son caractère, et désigné comme le responsable 
principal de ses malheurs et de ceux de son royaume, malgré des 
qualités d'homme de guerre. Pour le démontrer, la plupart des 
historiens, et notamment après 1650, proposèrent, à l’imitation de 
François de Belleforest, qui fut le premier à le faire dans son histoire 
parue en 1579, un portrait croisé du roi avec Charles Quint. Une 


comparaison qui était malgré tout à l’avantage du Français, même si 
elle évolua au cours des années en fonction des rapports de la France 
avec les Habsbourg. Elle laissait toujours planer l’idée d’un roi 
brillant, certes, honnête aussi, clément souvent, mais moins 
consistant que l’Autrichien. Lun était un soldat, l’autre un politique. 
Le premier avait montré sa bravoure sur les champs de bataille, mais 
le second était toujours parvenu à le dominer par ses traités. C’est du 
reste à l’occasion d’une histoire consacrée à cet empereur, qui 
demeuraïit, grâce au souvenir de François [”, presque aussi présent 
dans la mémoire collective des sujets de France, que la phrase écrite 
par le roi dans la lettre adressée à sa mère au lendemain de la défaite 
de février 1525 fut réactualisée : « Tout est perdu... » l'auteur était 
espagnol et avait dédié son texte à la nouvelle reine de France Marie- 
Thérèse d'Autriche *. Pierre Du Perron La Hayer, qui adapta le texte 
en français, la traduisit ainsi : « Tout est perdu sinon l’honneur ”. » 
L'air de rien, et malgré des jugements sans concession à son égard, 
les hommes du xvir avaient, çà et là, mis en place et presque à leur 
corps défendant les arguments qui un siècle plus tard allaient 
structurer une des images les plus célèbres de François I”. Car ce n’est 
qu’à la fin du xvur siècle que ce prince, déclaré par ses publicistes 
homme d'honneur et vaillant soldat, retrouva quelque grâce auprès 
de certains auteurs. En effet, jusque dans les années 1770, pour tous 
les historiens François I” était, son comportement à Marignan 
excepté, considéré comme un piètre guerrier ®. D'ailleurs, ce ne fut 
pas un historien qui relança son image favorable d'homme de guerre, 
mais un littérateur dans un ouvrage consacré aux fabliaux paru en 
1779 : Pierre Le Grand d’Aussy. l'auteur appartenait à ce courant 
conservateur qui s'était structuré au milieu du x siècle, nostalgique 
du « bon vieux temps ». Alors que nombre d’intellectuels de cette 
époque considéraient le passé national comme un brouillon de leur 


présent qui de fait n'avait guère d'intérêt, d’autres crurent pouvoir 
retrouver dans ce même temps des valeurs qu’ils prétendaient 
traditionnelles et qu’ils jugeaient bon de faire renaître pour le bien de 
la société. Ces hommes au sentiment patriotique fort recherchèrent 
ainsi des figures pour incarner ces valeurs. Ce retour à l’histoire 
autant sentimental que politique, ils l’expliquèrent. Selon eux, la 
France ne faisait plus de héros. La recherche de valeurs d’antan, 
empreintes de cette morale chrétienne que la société des Lumières 
méprisait, aida à esquisser un nouveau souvenir de François I”. Le 
Grand d’Aussy affirma ainsi que le roi aurait été aussi brave que 
téméraire, que par sa devise « Foi de gentilhomme » il était toujours 
resté fidèle à ses principes moraux, qui n'étaient plus liés au soutien 
de l'Eglise catholique et romaine mais ceux d’un noble de son temps, 
ceux des chevaliers et des valeurs guerrières qui s'y associaient. 
C'était sans doute la première fois que la devise royale était ainsi 
détournée de son sens premier ”. Ce fut sans doute aussi l’une des 
premières fois que fut donné au roi ce caractère chevaleresque. En 
effet, pour argumenter son propos, l’auteur soutenait que François I” 
avait souhaité, en miroir à certains hommes du xvui dont notre 
auteur — preuve que leurs idées auraient été anciennes —, parce que 
conscient de l’utilité des valeurs qu’elle véhiculait, réveiller l’« antique 
chevalerie ». Pour cela, François I” aurait fait rééditer un roman 
espagnol, que Le Grand d’Aussy disait ancien alors qu’il n’était paru 
en Espagne que dans les années 1508, et avait été traduit en France 
entre 1540 et 1548, l’Amadis des Gaules. Par cet exemple erroné, il 
démontrait que le roi aurait eu lui aussi le plaisir de se replonger 
dans un passé merveilleux et d'en tirer toutes les substances 
héroïques, quitte à se tromper. Ainsi justifia-t-il la présence du roi à 
Pavie. Enfin, Pierre Le Grand d’Aussy fut probablement le premier 
encore à prétendre que c'était à la pétulance de l'esprit chevaleresque 


du roi qu’il fallait attribuer la « fatale » journée de Pavie, esprit 
illustré par une phrase que l’auteur jugeait sublime, celle qui avait été 
rappelée mais tronquée par Du Perron La Hayer et que notre auteur 
proposait au public sous une forme plus « médiévale », mais qui 
devenait mot héroïque : « Tout est perdu, fors l'honneur *. » Les 
propos de Le Grand d’Aussy eurent un retentissement immédiat car, 
dans les textes qui furent consacrés à François I” juste après, cet 
esprit chevaleresque fut non seulement remarqué, mais confirmé. 
Ainsi, Mercier, qui ne fut pas tendre avec le monarque dans son 
exposé du règne, lui reconnaissait cependant cette pétulance et ne la 
condamnait pas ‘”. La Plâtrière, pour sa part, affirmait que si de tous 
les rois François [° avait été le plus infortuné, son héroïsme au 
combat avait été remarquable. Répétant la citation de Pavie dans sa 
nouvelle version, il soutenaïit que jamais la « gloire du nom français » 
n'avait, malgré la défaite, eu plus d’éclat qu’à Pavie””. En somme, et 
malgré ses échecs, pour une partie des hommes de la fin du xvirr, 
François I” avait maintenant les qualités d’un héros de roman”. Cette 
esquisse encore timide d’une image chevaleresque du roi prit une 
ampleur inattendue sous la Restauration. Un autre homme, lui aussi 
devenu héros, aida à son développement. 


Le souvenir de Bayard 


Nous l’avons vu”, les publicistes de François I” ne parlèrent plus 
de la scène de l’adoubement sur le champ de bataille de Marignan 
après 1527. Toutefois, la popularité posthume de Bayard subsista. 
Ainsi, Symphorien Champier fit paraître en 1528 d’autres épîtres et 
oraisons funèbres à la gloire de son héros et en 1535 Aymard de 
Rivail évoquait le personnage dans une histoire du Dauphiné. Puis, 


après une légère éclipse, le souvenir du capitaine réapparut non pas 
dans un texte français, mais dans un ouvrage italien de Paolo Giovio, 
publié à Florence en 1551. Cette Histoire du temps fut traduite l’année 
suivante en français, et dédiée à Catherine de Médicis. Parce que 
l'auteur utilisa les textes de Champier et de Jacques de Mailles pour 
évoquer la bataille de Marignan, il raconta logiquement la scène de 
ladoubement, qui entra pour la première fois dans un livre d'histoire 
générale *. Un détail qui n’influença pas les historiens français, qui ne 
s'y intéressaient toujours pas. Il fallut attendre plus de dix-sept ans et 
la publication des Mémoires de Guillaume et Martin Du Bellay en 
1568, texte fabriqué autant à partir des souvenirs des deux hommes 
que des publications contemporaines du règne de François I”, pour 
lire une très courte allusion à la cérémonie : « Auquel le roi fist cest 
honneur de vouloir recevoir de la main l’ordre de chevalerie, le jour 
de la bataille *, » 

Ce fut François de Belleforest qui, en 1579, relata le premier la 
scène de l’adoubement inventée par Champier dans une histoire du 
royaume”. Mais il fut longtemps le seul, car si la popularité de 
Bayard était grandissante et que certains, comme André Thevet, 
l'accueillaient dans leur panthéon des hommes illustres, la majorité 
des historiens taisaient toujours l’épisode qui l'aurait lié à la vie de 
François l°. 

l'arrivée des Bourbons sur le trône de France, si néfaste pour le 
souvenir du premier des Valois-Angoulême, fut salutaire à celui de 
son capitaine. En 1616, l'éditeur Théodore Godefroy dédiait une 
nouvelle édition du texte de Jacques de Mailles au jeune Louis XIII. 
Un texte qui obtint un gros succès et qui fut réédité trois fois au cours 
du siècle”. Un succès qui donna des idées à d’autres et l'ouvrage de 
Symphorien Champier, dont plus personne ne parlait depuis un 
siècle, fut à nouveau offert au public en 1634. Cent ans après sa 


mort, Bayard était devenu un personnage à la mode qui cristallisait 
un ensemble de vertus attachées à la noblesse et que celle-ci aurait 
perdues. Sa vie fut donnée en exemple aux jeunes nobles qui faisaient 
leurs premiers pas dans la carrière militaire. Le personnage servit 
également les politiques, et notamment le cardinal de Richelieu. En 
1623, Fancan, un des libellistes de l’homme d’Eglise, faisait paraître 
un texte intitulé La France mourante. Affaiblie par les divisions et les 
mauvais gouvernements, dame France agonisait. À son chevet, deux 
hommes qui en leur temps avaient trouvé les remèdes pour la 
sauver : le chancelier de lHospital et le capitaine Bayard. Ils lui 
conseillaient d’appliquer ceux que proposait le Cardinal”. Un an plus 
tard, Richelieu entrait au conseil. Le Cardinal resta fidèle au 
capitaine. Vers 1635, il commandait à Philippe de Champaigne vingt- 
cinq tableaux pour décorer la galerie du Palais-Cardinal à Paris. Aux 
côtés de la famille royale, parmi les hommes illustres qui auraient fait 
la gloire de la France, tant sur le plan politique que sur le plan 
militaire, apparaissait la figure de Bayard. A la même époque, dans le 
Dauphiné, le grand prévôt Scipion Polloud faisait placer à ses frais, 
sur la tombe du soldat dans la chapelle des Minimes de Grenoble, un 
buste et une plaque de marbre. Là était gravé un poème de Claude 
Explilly, rédigé en 1622, à la gloire du capitaine de François I”. 
Parallèlement, Charles-Emmanuel de Savoie, petit-fils de François [", 
exposait dans sa collection d'armes au palais de Turin la masse qui 
aurait appartenu à Bayard. Enfin, les histoires de France qui depuis 
1580 l'avaient totalement négligé voulurent s’en souvenir. François de 
Mézeray, proche du Cardinal, raconta à nouveau la scène de 
l’adoubement”*. Un événement qui fut ensuite utilisé seulement par 
les historiens favorables à François I”. Puis, après 1720, il disparut à 
nouveau des livres d'histoire. Une hésitation qui s'explique peut-être 
par la volonté de maintenir de François I” une image médiocre, ou, 


inversement, de préserver le souvenir de Bayard d’un lien trop étroit 
avec un prince dont l’action était très controversée. 

Evidemment, Bayard devint un des héros de ceux qui avaient 
promu le retour à la glorification des hommes du passé national dans 
la seconde moitié du xvir siècle. Les histoires qui lui avaient été 
consacrées furent réimprimées, de nouvelles parurent”. Sa vie et son 
exemple servirent aux concours d’éloges à Dijon en 1769 ou à Lyon 
deux ans plus tard. Le chevalier était devenu un soldat idéal, son 
action pour sauver la patrie était donnée en exemple comme modèle 
achevé de la noblesse qui aurait servi la France avec abnégation, par 
limmensité de ses vertus”. Son attitude lors du siège de Mézières, 
dont il devint le seul héros, était louée à l’envi. Par sa seule hardiesse, 
le capitaine aurait été capable de repousser l’armée impériale du 
territoire de France. Nous l’avons vu, les choses ne se passèrent pas 
aussi simplement”. Mais peu importait alors. lidée était la 
fabrication du héros et cela fonctionna. Sa mort parachevait le 
portrait du soldat patriote. l'homme était en outre une véritable 
curiosité : toute sa vie, il aurait fui les honneurs ! Comme Bayard 
avait servi Louis XII en Italie et que le souverain était alors un modèle 
de bon gouvernement — grâce au mythe qui s'était peu à peu construit 
autour de son titre de père du peuple -, les épisodes où Pierre du 
Terrail avait combattu pour ce roi furent particulièrement populaires. 
Son duel avec Sotto Mayor et son attitude à Ravenne étaient partout. 
lenthousiasme ne fut pas seulement littéraire. La mode du « bon 
vieux temps » fut pour les peintres un moyen d’exploiter d’autres 
sujets ; Bayard fut une des vedettes de cette peinture « nationale ». Sa 
mort en inspira plusieurs”. Il fut retenu pour figurer parmi les 
24 hommes célèbres que Louis XVI voulait voir représentés en pied 
pour son muséum d'histoire naturelle”. Sa chasteté supposée, elle 
aussi considérée comme héroïque, fut également mise en image. 


lannée 1789 fut sans doute celle où la popularité du capitaine 
atteignit son summum. Outre les éloges qui lui furent consacrés, il 
devint le personnage principal d’une pièce de théâtre jouée aux 
Italiens *. La fin de la royauté aurait pu être fatale au souvenir du 
capitaine, il n’en fut rien. Celui qui était devenu aussi populaire que 
Du Guesclin ou Turenne dans les dernières années de l’Ancien Régime 
reçut les éloges des révolutionnaires. Rouget de Lisle rédigea une 
pièce en 1792 pour évoquer la vaillance de l’homme de guerre à 
Brescia, sous Louis XII. Le Premier Empire lui resta également fidèle. 
Du Terrail, dont le dévouement à la nation était considéré 
exemplaire, devait servir de référence aux soldats de l'Empereur, qui 
fit ériger la statue du héros dans l’ancienne maison royale de Saint- 
Cyr devenue l’école des futurs cadres de l’armée. Le capitaine Bayard 
n'était plus fêté seulement par les nostalgiques, il avait été hissé au 
rang de personnage essentiel à l'imaginaire national. Chateaubriand, 
dans Génie du christianisme, osa même le désigner comme le plus 
parfait des chevaliers chrétiens. Quant à ses exploits à Mézières, ils 
étaient exposés aux yeux du grand public au Vaudeville et à l’'Opéra- 
Comique ”. La peinture « troubadour », qui depuis 1800 avait succédé 
à la peinture « nationale », genre qui remettait à la mode la fin de la 
période médiévale, ses hommes et leurs exploits, permit à Bayard de 
figurer au Salon presque chaque année. Sa mort et sa piété étaient 
toujours les sujets les plus régulièrement interprétés *. 

Une telle popularité ne pouvait être ignorée des publicistes de 
Louis XVIII. Sa fidélité à la royauté était une évidence. Mais cette 
popularité partagée par tous les régimes fut surtout utilisée par les 
hommes de la monarchie restaurée pour servir à réhabiliter l’image 
de François I” grâce à l’un des aspects de sa personnalité le moins 
contesté, sa vaillance et son courage au combat. 


Une nouvelle titulature pour le roi 


l'image chevaleresque de François 1° bâtie à la fin du xvur° siècle 
avait été balayée par les auteurs œuvrant sous la Révolution. Sous 
l'Empire, elle ne fut pas plus exploitée. Elle rejaillit sous la 
Restauration. Au Salon de 1817 furent présentées trois œuvres 
célébrant le roi à Marignan. Si Henri Mulard figura François I” dans 
la nuit du 13 au 14 septembre 1515, prenant un moment de repos 
sur l'affût d’un canon, entouré d’un amas confus de casques, cuissards 
et brassards, dans la solitude de la réflexion avant que ne reprennent 
au petit jour les combats *”, Louis Ducis, exécutant une commande de 
Louis XVIII, représenta François I” armé chevalier par Bayard. Depuis 
la gravure anonyme qui illustrait le texte de Symphorien Champier, la 
scène m'avait jamais été mise en image. En l’absence de description 
des auteurs de la légende, le peintre eut toute liberté d'imaginer la 
scène. Il la situa à l’extérieur, dans un paysage où des montages se 
dessinaient sur la gauche, évoquant la chaîne des Alpes. Devant une 
tente de campagne imposante, faite de drap blanc brodé d’or, 
entourée de piques garnies de divers trophées, des gens d’armes en 
nombre, toujours en habits de guerre, s'étaient massés derrière une 
barrière. Ils étaient venus assister à la cérémonie qui devenait, par le 
nombre, un moment solennel puissant. Au centre, les principaux 
acteurs. François I” était en armure, un saye blanc semé de lys d’or 
par-dessus. Autour du cou, le collier de l’ordre de Saint-Michel. Le 
ventail de son casque empanaché de plumes était ouvert. Un genou 
sur un coussin rouge, sa main droite sur le cœur, il tenait de l’autre 
l'épée dont la pointe touchait le sol recouvert de tapis. Derrière lui 
flottait l’étendard de France. Le roi regardait Bayard, debout devant 
lui. Le capitaine aussi avait gardé son armure et m'avait pas 
davantage enlevé son casque garni de plumes noires. Une écharpe 


blanc et rouge lui barraït le plastron. De sa main droite, il tenait son 
épée levée vers le ciel auquel il semblait s'adresser. Le caractère 
militaire de l’œuvre était évident et donnait le premier rôle à Bayard. 
Au même salon, la même année, Henri Buguet proposait une autre 
version. Là, la scène se déroulait sous la tente. Si Ducis évoquait les 
questionnements supposés de Bayard sur l’honneur que lui aurait fait 
le roi de le choisir pour le faire chevalier, comme l'avait imaginé 
Champier, Buguet montrait le moment de l’adoubement par la pose 
de la lame de l'épée du capitaine sur le bras du souverain”. Mais 
l'œuvre, de médiocre qualité, n’eut aucun succès, et dans l’imaginaire, 
par sa diffusion sur gravure, celle de Ducis devint la représentation 
privilégiée de cette scène qui n'avait jamais existé. Deux ans plus 
tard, Alexandre Evariste Fragonard proposait une version qui 
s'inspirait de l’œuvre de Buguet. Mais l’adoubement m'était plus mis 
en scène. La présence de Bayard était secondaire. Il apparaissait à 
gauche, assis parmi d’autres spectateurs. Le personnage principal 
était devenu le roi, au centre de la toile, devant un autel, face à un 
livre saint. Une version très personnelle de lartiste puisque ni 
Symphorien Champier ni Jacques de Mailles n'avaient parlé d’une 
quelconque cérémonie religieuse avant ou après l’adoubement. 
Pourtant, l’œuvre plut puisque Charles X, en 1828, demanda qu'elle 
décore le plafond d’une des salles du musée qu’il créait au Louvre. 
Fleury-Richard et Pierre Rival proposèrent également le sujet, mais 
leurs œuvres passèrent inaperçues *”. 

Le succès du thème ne pouvait être ignoré par les historiens. Ils 
s'en emparèrent. Ils l’enrichirent par toutes les références qui avaient 
esquissé l’image chevaleresque du roi au siècle passé et, après avoir 
envisagé de donner à François I‘ le titre de « roi troubadour” », ils 
optèrent finalement pour celui de « roi chevalier » qui rappelait 
autant la scène de l’adoubement que les valeurs guerrières du 


souverain. Le succès du titre fut phénoménal et il fut utilisé chaque 
fois que le récit de l’adoubement était raconté. l'invention de l’histoire 
qui avait eu pour but de dégager le roi des liens avec un traître était 
oubliée. Il ne restait plus que l’acte de chevalerie. Sa devise « Foi de 
gentilhomme », si rarement exploitée jusque-là, accompagnait le titre, 
telle une preuve tant dans les ouvrages consacrés au souverain que 
dans les œuvres destinées au théâtre. Quant à la « nouvelle » 
déclaration faite à sa mère, « Tout est perdu fors l'honneur », elle 
résumait, croyait-on, le caractère du roi. 

Cette image de « roi chevalier » servit ensuite à justifier l'attitude 
du roi dans toutes les guerres qu’il entreprit, maïs aussi certaines des 
rencontres diplomatiques du souverain. Ainsi, le camp du Drap d’or 
devint sous la plume des historiens du xix° siècle un des événements 
les plus remarquables de cet esprit chevaleresque et les peintres 
s'emparèrent du sujet pour le montrer visuellement“. 

Depuis le début du xvir' siècle, cette rencontre avait été fort mal 
jugée par les historiens. Elle aurait été l’expression d’un faste inutile 
souhaité par le roi, qui était devenu l’organisateur de l'événement. 
François I était notamment condamné pour avoir provoqué 
Henry VIII dans un combat à mains nues. Le Valois aurait infligé au 
Tudor une cinglante défaite. l'Anglais, humilié, aurait alors juré la 
ruine du Français et aurait aussitôt pris le parti de Charles Quint. 
Nous l'avons vu, les choses se passèrent tout autrement“. Quant à 
l’origine de cette légende apparue au xvir, il faut sans doute la 
trouver dans Fleurange *. Malgré son incohérence, la légende eut un 
succès considérable et fut répétée jusqu’à nos jours. Or, lorsque 
l'image du « roi chevalier » fut inventée dans le premier tiers du 
xx siècle, la faute était alors attribuée à l'Anglais et non au roi, qui 
n'aurait fait qu’exprimer son « caractère chevaleresque ». Louis- 
Philippe, dont les rapports avec l’Angleterre étaient plus que bons, 


voulut que l’on se souvienne aussi de l’ancienneté de l’amitié franco- 
anglaise. Les exemples n'étaient pas si nombreux. La rencontre du 
camp du Drap d’or pouvait s’y prêter. Il commande à Auguste Debay 
une peinture pour le musée d'histoire de Versailles. Evidemment 
l'artiste ne raconta pas la prétendue lutte entre les deux princes, mais 
leur première rencontre. Pour réaliser son œuvre, le peintre s’inspira 
d’une esquisse publiée par Bernard de Montfaucon dans ses Grands 
Monuments français en 1732, relevé simplifié d’un bas-relief 
contemporain de l'événement“. 

Au milieu d’un champ, devant une grande tente de guerre faite de 
drap d’or, sous un ciel bleu de fin de printemps, Henry VIII, à gauche, 
et François I”, à droite, vêtus de sayes de brocart d’or, montés sur des 
chevaux richement houssés, de fleurs de lys pour le roi de France, 
d'une rosette et de deux léopards pour le roi d'Angleterre, se 
saluaient de bonne grâce, une main sur leur chapeau empanaché de 
plumes d’autruche. A droite, derrière François I”, un prélat portait 
une croix double, une colombe au-dessus de lui, le légat Boisy. Puis 
était le chancelier Duprat, déjà en cardinal, entre deux princes 
portant chapeau et collier de l’ordre royal. Peut-être Bonnivet et 
Bourbon, qui assistèrent à la réunion des deux princes sous la tente. 
Derrière, une foule de gentilshommes et de religieux à cheval. Des 
gens de pied, portant une salamandre d’or sur leur plastron, les 
entouraient. Côté gauche, à la suite d’'Henry VII, devant deux 
mastiers à cheval, un clerc avec une croix simple, puis le cardinal 
Wolsey et deux autres princes, sans doute Suffolk et Norfolk, qui 
furent présents lors de la conférence du jour, enfin d’autres 
capitaines. Si Artus Despagne en donna une autre version en 1844, 
ce fut l’œuvre de Debay qui résista au temps et fut reproduite ensuite 
régulièrement, notamment dans les livres scolaires, pour illustrer 


autant la rencontre qu’un aspect de l’image du roi chevalier de 
François l°. 

Par ailleurs, si Louis-Philippe commanda à Alexandre Evariste 
Fragonard une version de la bataille de Marignan pour la galerie des 
Batailles du château de Versailles en 1834, faisant de cet événement 
une journée qui aurait participé à la gloire de la nation France, 
l'œuvre n’eut pas de réel succès. Critiquée lors de sa présentation au 
Salon, elle n’incarna que très tardivement l’aspect guerrier du roi à la 
bataille. Lui fut préférée longtemps la peinture de Ducis qui avait le 
mérite d'évoquer autant la guerre que l'esprit de cohésion d’un prince 
avec son armée et d'encourager les valeurs de chevalerie qui étaient 
devenues entre-temps celles des soldats. En effet, si après 1838 
François I” fut à nouveau critiqué, principalement pour sa politique 
envers les protestants“, la présence devenue permanente de Bayard 
à ses côtés et la reconnaissance des qualités chevaleresques du roi, 
qui par l’acte d'adoubement avait hérité des valeurs du capitaine, 
faisait de lui un prince soucieux, malgré ses faiblesses de caractère, 
de l’honneur de la France. Pour ceux qui le défendaient, et 
notamment ses biographes et les historiens catholiques, François 1° 
redevenait le prince émouvant que Du Chastel et Galland avaient tant 
vanté dans leurs éloges. La titulature ne servait plus seulement de 
titre à un chapitre de l’histoire de ce roi, elle était devenue un 
synonyme de son nom, voire de sa fonction, lorsque était évoquée sa 
participation à la guerre” certes, mais aussi lors de ses rencontres 
avec d’autres souverains, sinon dans ses rapports avec son 
environnement immédiat. Il fut affirmé alors que cette culture 
chevaleresque, François I” 
comme son devancier Charles VIII l'aurait été, de romans de 
chevalerie, romans qui auraient poussé le roi dans ses campagnes au- 
delà des monts. Une version aussi apprise aux enfants“. Au xx° siècle, 


aurait acquise dans l’enfance, nourri, 


la titulature fut principalement véhiculée par les livres scolaires et les 
biographies consacrées au roi. Elle devint même pour certains l’une 
des caractéristiques principales de François 1“. En somme, l’image 
du roi chevalier, malgré les erreurs énoncées, avait pour ceux qui 
voulaient y croire atténué les défaites et les erreurs militaires du 


règne et du souverain et augmenté son prestige. 


XELVIII 


Le prince galant 


Le privé de François I”, ce qui faisait l’homme dans son intimité, 
ne fut jamais sciemment divulgué par le pouvoir. La vie amoureuse 
du roi ne fut pas plus expliquée. Quant à la correspondance du 
souverain avec ses proches, c’est-à-dire les courriers qu’il échangeait 
avec sa mère et sa sœur Marguerite pour l'essentiel, ils ne dévoilent 
que des considérations touchant à la santé de l’un ou de l’autre”. Du 
quotidien de François I” au milieu des siens, rien ne fut dit non plus 
officiellement. La messe du matin, la direction du conseil privé, les 
déjeuners, la chasse, la visite à la reine l’après-midi constituaient 
certes son emploi du temps journalier, mais personne ne s’attarda 
dessus. Seule la solitude de la prière, dialogue du roi avec Dieu, fut 
parfois écrite ou peinte” et le chagrin à la mort de ses enfants évoqué. 
Pourtant, cet intime du roi, les historiens cherchèrent à le découvrir 
et à rencontrer l’homme derrière le monarque, dans ce qu’il avait de 
plus secret. En l’absence de matière et ne se suffisant pas des miettes 
que les sources leur donnaient, ils le lui inventèrent. 


Le silence des sources 


Aucune aventure amoureuse de François I” ne fut de son vivant 
annoncée publiquement à son peuple par ses publicistes. A l'opposé, 


la propagande royale n’utilisa presque jamais le thème du roi fidèle et 
loyal à son épouse, thème qui participait pourtant de la composition 
du portrait idéal du souverain français depuis la fin du xiv’ siècle*. La 
seule exception fut au début du règne, en 1515, lorsqu'elle dut 
expliquer le départ de François I® pour Milan. 

En outre, ses publicistes ne parlèrent guère de l’environnement 
féminin du prince, hormis de sa mère, ses deux épouses et plus 
accessoirement de sa sœur Marguerite de Navarre. Les autres sœurs 
du roi furent quant à elles totalement oubliées alors que François I” 
entretenait avec elles des relations régulières. Souveraine 
d'Angoulême, légitimée bâtarde par Louis XII, mariée à Michel 
Gaillard, vivait au château de Longjumeau et recevait la visite royale 
au moins une fois par an. Madeleine, religieuse, eut grâce à son 
demi-frère l’abbaye de Haute-Bruyère, près de Rambouillet, puis celle 
de Jouarre où François I” fit halte souvent. Quant à Jeanne, qui en 
secondes noces avait épousé Jean de Longwy, elle avait été faite 
comtesse de Bar-sur-Seine, et l’accueillait dans sa demeure chaque 
fois qu’il se rendait en Champagne. Pour toutes les autres femmes, les 
publicistes faisaient état de leur existence seulement dans le cadre 
des récits de cérémonies publiques où elles avaient accès en tant que 
figurantes : sacres et entrées de Claude de France et d’Eléonore 
d'Autriche, funérailles de Claude de France et de Louise de Savoie, 
baptêmes des enfants royaux ou d’un héritier de haut rang lorsque le 
roi en était le parrain, mariages de familiers utiles à la politique 
royale. Elles étaient également vaguement évoquées dans les récits 
des réceptions de princes étrangers, les célébrations de paix, les 
voyages à travers le royaume, les processions pour la préservation de 
la personne du roi, sa victoire à la guerre ou la défense de la religion 
catholique ; en somme, chaque fois que la monarchie se mettait en 


scène et avait besoin de montrer son prestige. Cette présence 
participait à l’image d’un royaume uni autour de son souverain. 

Quant à la Cour et à son organisation, rien ne fut dit non plus 
concrètement. En conclusion, il paraît évident que la vie privée de 
François I” ne servit pas son image royale, et personne alors 
n’imaginait qu’elle pouvait aider à son souvenir. Par ailleurs, il semble 
bien que le roi et son entourage souhaïitèrent protéger cette vie 
privée, en tout cas si l’on en croit le Bourgeois de Paris. Dans son 
Journal, l’homme de lettres évoquait une anecdote : dans les 
premières semaines du règne, place Maubert, un fatiste avait proposé 
aux Parisiens une sotie. Son héros, M. Cruche, avait une lanterne 
magique qui lui permettait de prendre connaissance des secrets de 
chacun. Il y vit une poule qui se nourrissait sous une salamandre, 
laquelle poule avait avec elle de quoi nourrir dix hommes. La 
traduction de la vision fut donnée par le plaisantin : François I” 
aurait aimé une des filles d’un conseiller du Parlement, M. Coq, 
mariée à un certain Dishomme dont les biens avaient été saisis par le 
roi. Le fantaisiste fut puni, battu puis enfermé dans un sac pour être 
jeté à la rivière. Sa position d'homme d’Eglise lui sauva la vie°. Vrai 
ou faux, le fait est que le 19 novembre 1515 la régence interdisaïit 
aux écoliers de Paris de ne rien dire ni faire contre l'honneur du roi et 
des personnes vivant autour de lui sous peine de la corde, arrêt qui 
fut confirmé le 5 janvier de l'année suivante‘. Personne, 
apparemment, ne se hasarda à braver cet interdit par la suite de cette 
façon. 


Esquisse d’un homme dans 
son environnement 


Reste que cet intime fut parfois connu des observateurs étrangers 
et répété dans les cours européennes. Ainsi, on sut que François I” 
éprouva un chagrin réel à la mort de son épouse Claude et plus 
encore à celle de ses fils François et Charles, que Françoise de 
Châteaubriant était sa maîtresse en 1518 et qu'Anne d’Heilly dame 
de Pisseleu, le devint vers 1526 pour le rester jusqu’à sa mort. Quant 
à la Cour qui entourait François I”, les mêmes furent parfois surpris 
de son fonctionnement. N'ayant accès au roi que ponctuellement, et 
dans le devoir de le suivre partout où il se rendait si François I” le 
leur permettait, ils vivaient dans sa proximité mais toujours assez 
éloignés pour ignorer ce qui se passait dans son privé. Regroupés à 
Meulun quand le roi était à Fontainebleau, cantonnés à Paris lorsque 
le prince séjournait à Saint-Germain, Chantilly, Vincennes ou dans les 
châteaux de l’Ile-de-France de ses favoris, ils étaient relégués dans les 
faubourgs lorsque le roi habitait sa capitale. Ils ne pouvaient souvent 
le regarder que de loin, et nourrissaient leurs dépêches presque 
quotidiennes par des bruits et des rumeurs que d’autres, comme eux, 
leur communiquaient, ou par des gens plus ou moins proches du roi 
chargés de diffuser quelques nouvelles pour rassurer ou manipuler. 
Lors des voyages que François I” entreprenait, ils restaient également 
à distance. Tout comme ceux qui accompagnaient cette cour, maïs qui 
n’en faisaient pas partie. Lors de son premier séjour en France, 
Benvenuto Cellini raconta un de ces périples : « Nous étions 
trimbalés. Je puis bien le dire, car le roi traînait toujours derrière lui 
douze mille chevaux [...] les embarras d’un tel train nous obligeaient 
parfois à camper avec la Cour dans des endroits où il y avait à peine 
deux maisons. On dressait alors des tentes de toile comme le font les 
Bohémiens, et on avait beaucoup à souffrir”. » 

François I” fut un grand voyageur. Il fut un des rares souverains 
français à avoir parcouru entièrement son royaume, visité toutes ses 


provinces, y revenant parfois plusieurs fois. Des séjours qui pouvaient 
durer plusieurs mois, et lors desquels il était immanquablement 
escorté sinon de la Cour dans sa totalité, du moins d’une suite 
nombreuse qui venait grossir le cortège de sa maison et de celles des 
princes qui l’accompagnaient. Une maison qui se composait à la fin 
du règne de plus de 500 hommes. Elle se divisait entre le service de 
bouche, la chapelle, la chambre, l'écurie et la vénerie, puisque 
François I” chassait presque quotidiennement, quel que soit le lieu où 
il se trouvait”. Un train qui était augmenté par 400 archers, 
300 Français et 100 Ecossais, ainsi que par 100 autres Suisses et 
200 gentilshommes pour sa garde. Nombre d'hommes d’armes 
s'associaient à ce défilé pour le protéger. Un convoi qui pouvait 
s'apparenter à une ville en déplacement lorsque la Cour au complet 
était du voyage. Annoncer le chiffre de près de 10 000 personnes ne 
serait pas un abus. Une cour qui était rassemblée sur les chemins 
lorsqu'il était nécessaire d’exprimer la puissance du roi. Elle 
accompagna François I” à son retour d’Italie en 1516, pendant son 
pèlerinage à la Sainte-Baume et son séjour en Provence. Elle fut avec 
lui en Anjou et en Bretagne en 1518, à Ardres en 1520 lors de 
l'entrevue du camp du Drap d’or avec Henry VIII et à Bordeaux en 
1526 pour accueillir le roi après sa libération. Elle vint à Cambrai, en 
1529, pour célébrer la paix avec l’Empire ; à Bordeaux encore en 
1530 pour les retrouvailles du roi avec ses enfants et fêter la venue 
de la nouvelle reine. Elle était à Marseille lors de la visite de 
Clément VII et la célébration du mariage d'Henri d'Orléans avec 
Catherine de Médicis en 1533, en Normandie et en Champagne en 
1535 pour assister à la montre des légions nouvellement créées, à 
Nice pour la trêve et à Aïigues-Mortes pour la rencontre avec 
l'empereur en 1538, puis à Saint-Quentin pour l’entrevue du roi avec 
Marie de Hongrie à l’automne de la même année. Elle accompagna, 


de Loches à Saint-Quentin, Charles Quint en France en 1540. Par 
ailleurs, à l’opposé de Claude de France qui voyagea peu avec son 
époux, Eléonore d'Autriche participa souvent à ces périples, 
notamment entre 1530 et 1533, et avec elle voyageait également sa 
maison dont le chiffre avoisinait les 400 personnes, parmi lesquelles 
se trouvaient environ 60 femmes. Marino Giustinian évoqua pour le 
conseil de Venise le retour du roi après son séjour marseillais de 
1533 : « De Marseille, nous allâmes par la Provence, le Dauphiné, le 
Lyonnais, la Bourgogne et la Champagne où le roi s'emboucha avec le 
landgrave de Hesse et de là nous retournâmes à Paris [...]. Jamais du 
temps de mon ambassade, la Cour ne s’arrêta dans le même endroit 
plus de quinze jours. » Des déplacements qui occasionnaient pour 
ceux qui suivaient des dépenses que lambassadeur jugeaïit 
excessives ”. 

Ce train de nomades, puisque connu des sujets de François I”, ne 
fut pas dissimulé par Claude Chappuys, l’auteur, en 1543, du seul 
ouvrage consacré à la cour de ce prince. Il aurait même été une 
marque de reconnaissance : 


« Tant de mulletz, de chariots branlans, 
Des muletiers que le ciel despitoient 

Des vivandiers qui les vivres portoient, 
Tant de nouveaulx et divers esquipaiges, 
Les untz au guet, les autres aux attentes 
Tant de chartiers, de pavillons et tentes, 
Tant de laquais qui faisoient les gambades, 
Tant de chevaux qui jetoient les ruades 
Qui je pensoys, en lieu d’avoir trouvé, 

La cour du roy estre au camp arrivé”. » 


Par ailleurs, si le roi de France possédait une multitude de 
châteaux dans son royaume, dont il ignorait pour la plupart jusqu’au 
nom et à la situation géographique, ceux qu'il fréquentait 
régulièrement, tant dans la vallée de la Loire que dans la vallée de la 
Seine, c’est-à-dire tout au plus une dizaine, restaient eux aussi des 
lieux de passage, chaque fois vidés de leur contenu pour meubler le 
suivant, qui servirait un temps de résidence. Des meubles qui étaient 
également transportés lors de séjours plus courts et dans des lieux 
pas forcément adaptés pour recevoir un prince, comme les maisons 
de bourgeois ou les abbayes, tant en ville qu'en campagne, dans 
lesquelles François I” trouvait asile lorsqu'il accompagnait son armée 
à la guerre, un toit pour une nuit lors d’un trajet. Seul Fontainebleau, 
comme Blois le fut au début du règne, conserva après 1530 quelques 
biens en permanence : la bibliothèque et les collections royales 
d’armes et de peintures. En outre, si François I” faisait agrandir ou 
rebâtir des châteaux qui devaient exprimer sa grandeur, ils ne le 
furent pas tous à l’échelle de Chambord, dans lequel il ne résida, tous 
séjours confondus, guère plus de six semaines au cours de son règne, 
ou de Saint-Germain-en-Laye, longtemps en travaux. Villers-Cotterêts 
et Folembray furent des châteaux plus modestes et Fontainebleau 
n'eut pas sous son règne les dimensions de palais qu’il a acquis 
depuis. Quant aux châteaux de Saint-Léger, Brie-Comte-Robert et 
Livry, pour ne citer qu'eux, où le roi faisait régulièrement un séjour 
lors de ses parties de chasse, ils étaient de rudes forteresses. 

Mais cette cour que décrivait Chappuys n'aurait pas été qu’un long 
et compliqué défilé de mules et de chariots où les fourriers chargés de 
loger tout ce monde le faisaient « à la bonne franquette ‘* », c’est-à- 
dire partout où ils le pouvaient. Il se serait caché derrière cet 
apparent capharnaüm une autre vérité. Son ouvrage, prétexte à un 
éloge de la personne du roi et de son gouvernement ”, célébrait 


également les hommes et les femmes qui vivaient à ses côtés. Les 
premiers auraient tous été des êtres d'exception, par leur érudition, 
leur sagesse, leur expérience des armes et de la politique, quant aux 
secondes, même si l’auteur ne leur accordait qu’une place 
extrêmement modeste dans son exposé, il ne variait pas des propos 
déjà tenus par d’autres qui, ponctuellement, avaient évoqué leurs 
qualités. Elles auraient été invariablement des exemples de beauté, 
de vertu et de savoir. Pour Chappuys, Marguerite de Navarre était 
ainsi la « fleur des fleurs » et l’autre Marguerite, maintenant fille 
unique du roi, « en savoir comparable à sa tante ». Catherine de 
Médicis était « en vertu parfaite », Anne de Pisseleu un « soleil 
d’immortelle beauté » et le « miroir de toute honnesteté », tout autant 
que la duchesse de Montpensier, la sénéchale de Brézé, Diane de 
Poitiers, Mme de Macy et Mme d’Annebault. Quant à Eléonore 
d'Autriche, elle était « en tout bien accomplie * ». En somme, et 
malgré les apparences, la cour de François I” aurait été un véritable 
paradis, où hommes et femmes, selon les valeurs attribuées à leur 
sexe, augmentaient la grandeur et l'éclat du souverain, déclaré plus 
grand roi du monde. 

Par ailleurs, si Chappuys s’accordait le droit d'évoquer la 
maltraitance des valets et autres pages par François I”, l’un ayant été 
insulté par lui, l’autre ayant reçu son crachat, un troisième des coups, 
il assurait que ces rudoiements étaient pris par les victimes pour des 
marques d’affection *. Mais des « filles de joie » qui faisaient aussi 
partie de cette cour et que le roi payaït sur les revenus de l’'Epargne 
officiellement destinés à financer ses guerres, il n’en était pas 
question *. Une licence qui aurait offusqué le secrétaire Idiquez lors 
de son voyage en France, alors qu’il accompagnait Charles Quint, et 
qu'il exprima dans une lettre au grand commandeur du Len, 
Francisco Los Covos *. Une manière de vivre qui aurait eu ses 


conséquences lorsqu’en 1546 les médecins de François I” donnèrent 
un nom à la maladie du souverain : la syphilis. 

Entre l’image très favorable d’une cour prétendument glorieuse et 
somptueuse, décor vivant pour un roi supposé exceptionnel, 
défendue par un publiciste du règne, les propos d’observateurs 
étrangers qui décrivaient ce même entourage avec des mots moins 
flatteurs et la réalité d’un souverain dont la vie personnelle était si 
mal connue, supposé mort d’une maladie vénérienne, maladie qui 
impliquait des relations sexuelles avec sinon des prostituées du moins 
avec une ou des femmes susceptibles d’avoir eu des amants tout aussi 
légers qu'elles, les historiens et autres littérateurs composèrent un 
souvenir de François I” entouré de son monde. 


Le roi jouisseur 


Le premier auteur à évoquer dans un ouvrage le goût de 
François I” pour l’amour physique, et donc le premier à parler de son 
intime aux Français, fut l’Italien Paolo Giovio, dans son Dialogue des 
devises d'armes et d'amour paru en 1558. Parlant de l'emblème royal, 
la salamandre, l’auteur imaginait que le souverain avait mué son sens 
et que la devise qui l’accompagnait, de guerre, était devenue d'amour. 
Le feu qui consumait le batracien aurait été celui de la jouissance, 
« pour signifier qu’il ardoit pour les passions d’amours, et tant luy 
plaisoient qu’il avoit hardyesse de dire qu’il se nourrissoit en icelle ». 
Et Giovio de préciser pour la première fois que le roi ne serait jamais 
resté sans amour de toute sa vie ”. 

Un fait qu’une nouvelle de Marguerite de Navarre put soutenir. Le 
texte parut en 1559, dans la seconde édition des œuvres de la sœur 
du roi décédée depuis dix ans, dirigée par Claude Gruget 


l’'Heptaméron 8. La nouvelle racontait (ou inventait) comment 
François I”, alors très jeune homme, épris d’une tout aussi jeune 
femme, seconde épouse d’un vieil avocat de Paris, trompa autant 
l'époux que les hommes d’Eglise du couvent qui jouxtait la maison de 
sa bien-aimée, par où l’amant passait chaque fois qu’il allait la 
retrouver. Le texte s’achevait par cette morale : l'amour permettait 
toutes les audaces et toutes les imaginations, et notamment le 
mensonge, pour parvenir à ses fins ”. 

Cette frivolité joyeuse acceptée sous le règne d'Henri II et celui de 
son premier fils, François Il”, fut de courte durée. Moins de 
quinze ans plus tard, elle n’était plus admise. Aïnsi, le protestant 
Regnier de La Planche, en 1576, faisait remarquer que François I” 
n'était pas économe dans sa recherche de voluptés, plaisirs et délices, 
et le condamnait pour cela”. Le catholique François de Belleforest, 
dans son histoire du royaume parue en 1579, après un éloge de 
François I” qu’il présentait comme le plus grand souverain du monde, 
admettait, malgré lui, comme une ombre à ce tableau magnifique : 
François I” « estoit addonné aux femmes plus ne falloit et monstrant 
en cela mauvaix exemple à ses sujets et domestiques et de qui lui 
abrégea le cour de sa vie” ». Henri-Louis Voisin de La Popelinière, en 
1581, utilisa presque la même formule pour parler du même sujet”. 
Des allusions à la prétendue syphilis du roi que les historiens des 
années 1550 avaient volontairement oubliée‘, et qui était 
maintenant admise, quoique à demi-mot”. Si Belleforest affirmait 
que ce « vice » n’aurait jamais empêché le roi de bien gouverner et de 
correctement conduire les affaires de l'Etat, La Popelinière y voyait au 
contraire une raison essentielle pour expliquer les erreurs politiques 
de François I”. Deux tendances qui se sont maintenues presque 
intactes jusqu'à aujourd’hui, même si la seconde obtint bien plus de 
succès, essentiellement parce qu’elle fut soutenue par les propos 


prêtés au maréchal Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes, par son 
fils Jean qui rédigea les Mémoires de son père après la mort de celui- 
ci. Ces Mémoires furent publiés pour la première fois en 1625. Jean 
de Saulx reprenait la conclusion de Belleforest sur la vie du roi 
abrégée par les plaisirs charnels. Il y ajoutait un commentaire peu 
glorieux pour François I” : si Alexandre faisait l’amour lorsqu'il avait 
fini ses affaires, le roi ne s’appliquait à ses affaires que lorsqu'il avait 
fini de faire l'amour”. 

Alors que les deux premiers auteurs furent oubliés, les propos du 
fils du maréchal de Tavannes restèrent comme une vérité attestée, 
essentiellement parce que Gaspard de Tavannes avait débuté sa 
carrière sous le règne de François I” et que « ses » Mémoires furent 
régulièrement réédités. 

Un pas décisif fut franchi dans la seconde moitié du xv' siècle, 
lorsqu’en 1665-1666 Jean Sambix, à Leyde, édita pour la première 
fois les œuvres de Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, mort 
en 1613. Ces textes ouvrirent des perspectives nouvelles sur l’histoire 
intime de François I” jusque-là exsangue de faits précis, même si 
l’'Heptaméron de Marguerite de Navarre était réimprimé et pouvait 
donner une certaine idée du comportement du roi dans sa jeunesse. 
Au commencement du portrait qu'il consacrait à Henri II, dans sa 
série des grands capitaines du xvi siècle, Brantôme confirmait que 
François I” était mort de la syphilis et prétendait même, peut-être à 
cause du récit de la sœur du roi, qu’il en aurait été atteint dès son 
plus jeune âge. Il alla plus loin : selon lui, Claude de France l’aurait 
aussi attrapée et en serait morte ! Il finissait son propos par des 
paroles toutefois fort agréables pour le souverain, assurant que 
François I” se serait conduit ensuite de la manière la plus élégante 
avec les dames de la Cour et que l’amour qu’il leur porta n’était point 
« sallaud » et « putassié » comme il l'aurait été dans sa jeunesse, 


« mais gentil, net et pur »””. Sauf que le même auteur, dans un autre 
ouvrage intitulé Les Dames galantes, paru en même temps et qui 
faisait état des frasques amoureuses à la cour des rois depuis 
Charles VIII jusqu'à Henri II, donnait au roi des mœurs moins 
policées. Certes, ce n’était que par « ouï-dire » ou par « oui-parler » 
que Brantôme prétendait connaître les événements, mais le souvenir 
de François I” devint immédiatement moins lisse et celui de sa cour 
se colora, plus concrètement que par les nouvelles de Marguerite de 
Navarre, de liberté et de violence. Pour illustrer le souvenir de ce roi 
devenu un véritable jouisseur, Brantôme résuma la nouvelle de 
l’'Heptaméron en l’enrichissant d’une autre, celle d’un grand seigneur 
qui aurait dû affronter la colère d’un mari jaloux. Il concluait son 
récit par cette phrase : « Cette dame estoit bien heureuse d’avoir 
trouvé un si bon champion et protecteur de son con » puisque le mari 
ne dit plus rien et laissa l'amant « tout faire à sa guise »”. Ailleurs, il 
affirmait que François I” souhaitait que les hommes qui 
l'accompagnent ne paraissent jamais devant lui sans leur maîtresse. Il 
aurait désiré que la Cour soit peuplée de femmes, un choix que 
l'auteur approuvait par cette remarque personnelle : « Comme de 
vraye une cour sans dame, c’est un jardin sans aucune belles 
fleurs”. » Selon le même, si ses compagnons n'avaient pas de 
maîtresse, François I” les aurait estimés « fats » et « sots ». Aux 
autres, il aurait demandé les noms des élues et des détails « tant il 
estoit bon et familier” », curieux de leurs « combats amoureux et 
mesme de quels beaulx airs se manioyent les dames quand elles 
estoient en leurs manèges et quelles contenances et postures elles y 
tenoient, et de quelles paroles elles usoyent, et puis en rioit à pleine 
gorge” ». Plus loin, François I” redevenait moral, soucieux de la 
réputation de ces mêmes dames et aurait ordonné la mort de celui 
qui avait osé colporter une mauvaise rumeur sur leur sincérité de 


chrétiennes. Brantôme citait à cette occasion une phrase de 
François Il”, assurant la tenir, comme tous ses autres renseignements, 
d’une personne d'honneur : « Quiconque toucheroit à l’honneur des 
dames, sans remission, il seroit pendu”. » Enfin, c'était l’amoureux 
délaissé qui se plaignait de l’inconstance et de la versatilité des 
sentiments féminins. Une douleur que Brantôme confirmait par une 
preuve matérielle. Lors d’une visite à Chambord, il aurait eu pour 
guide un vieux concierge qui aurait été valet de chambre du roi. 
homme aurait montré à ses visiteurs un écrit de la main de 
François I” « au costé de la fenestre, sur la main gauche, [...] en 
 », Des mots qui 
pouvaient laisser entendre que François I” avait été lui aussi un 


grande lettre y avoit ce mot : “Toute femme varie 


amant COCU. 

Au détour de ces pages, et même si la plupart des protagonistes, 
sauf le roi, n'étaient jamais nommément cités, François I” prenait 
l'apparence d’un prince à visage humain. Jouisseur, misogyne et 
phallocrate, comme les hommes de son époque, il aurait profité de 
son autorité pour prendre un corps qui le tentait et aurait usé de la 
force pour obtenir l’objet de son désir contre celui qui aurait pu l’en 
défendre. Égrillard, il l'aurait été en compagnie des hommes, oubliant 
un instant sa dignité royale pour partager les récits pittoresques des 
expériences sexuelles de ses compagnons, mais, devant les femmes, il 
aurait retrouvé son statut de galant prince que Brantôme lui avait 
attribué le premier, respectueux de leur honneur, et se serait montré 
leur défenseur lorsque cet honneur était mis en cause. Un homme 
donc, avec un cœur, et qui pouvait souffrir de l'abandon. 


Aller plus loin dans le détail 


Ce portrait de l’« homme » François I”, créé presque entièrement 
par Brantôme, fut durable en raison de l’immense succès du texte, qui 
devint, malgré la légèreté des sources, l’imprécision des événements 
et la distance du temps entre les faits évoqués et la rédaction de 
l'ouvrage, soit entre cinquante et quatre-vingts ans, une source 
principale pour les historiens et biographes de François I”. Il leur 
ouvrait un intime que les contemporains du roi leur avaient interdit. 
Ce portrait fut soutenu par une vogue en pleine expansion en cette 
seconde moitié du xvn' : le roman d’amour historique. Le xvr° siècle 
devint pour nombre d'auteurs d’alors le monde des passions 
amoureuses. Le règne du premier Valois-Angoulême en fut parfois 
l’épicentre. Ainsi, en 1669, Marie-Catherine-Hortense de Villedieu 
publiait Le Journal amoureux, un roman qui avait pour contexte la 
visite de Charles Quint en France et pour décor le château de 
Fontainebleau *. Une intrigue banale mais qui eut un réel succès tant 
en France” qu’en Angleterre”. l'auteur attribuait à chacun des 
protagonistes un amour impossible ou non partagé, dans le goût de 
l'époque et donc bien éloigné des descriptions esquissées par 
Brantôme, ou même par Marguerite de Navarre. Les personnages 
étaient connus : Charles Quint, le roi d’'Ecosse Jacques V Chabot de 
Brion, la duchesse d’'Etampes, Diane de Poitiers et le dauphin Henri. 
Comme Mme de La Fayette, qui presque au même moment, dans les 
premières lignes de sa Princesse de Clèves, faisait de la cour d'Henri II 
la plus brillante que l’on ait jamais vue, interprétation qui servit et 
sert encore de preuve à beaucoup pour planter le décor de ce règne, 
Mme de Villedieu fixait pour les historiens de François I”, au moins 
jusqu'au xX siècle, Fontainebleau comme le théâtre de la 
magnificence de ce prince, « royale maison ou on n’y parloit que de 
fêtes et de réjouissances, et chaque jour s’y rendoit mémorable par 
quelques nouveaux divertissements ”” ». Dans le roman, François I° 


n'avait qu’un rôle secondaire, mais sa présence en tant que maître 
d’une fête continuelle et organisateur d’intrigues galantes dans le 
château qu’il faisait embellir était conforme à la posture du roi créée 
par Brantôme, celle d’un roi capable d'émotions. 

A la fin du xv siècle, alors qu’un autre roman d’amour prenait 
pour personnage principal Anne de Montmorency et redonnait à 
François I” l’ 
prétendue citation royale gravée sur le verre d’une fenêtre de 
Chambord, déjà connue et populaire puisque Bussy-Rabutin y faisait 
allusion dans une lettre à Corbinelli le 25 juin 1670”, entrait dans les 
livres d'histoire, même si personne n'avait trouvé la fenêtre en 
question. Bernier, dans son ouvrage sur Blois paru en 1682, la 
complétait et lui donnait sa forme presque définitive : 


emploi du juge favorable à l'amour sur la raison”, la 


« Souvent femme varie, 
Mal habil qui s’y fie”. » 


Une citation qui servit ensuite autant à justifier les qualités de 
poète du roi, ses aventures amoureuses, que son dépit. 

Quelques années plus tard, sous le nom d'Henri Sauval - l'amant 
de Mme de Villedieu” -, paraissait un ouvrage dans le goût des 
Dames galantes : Les Galanteries des rois de France. Evidemment, 
l'auteur allait dans le sens de son devancier et oubliait la prudence du 
premier. Les différents personnages évoqués par Brantôme furent par 
lui identifiés, selon ses convictions. Affichant clairement une image 
du roi érotomane, il imagina toute une série de faits qui justifiait son 
propos. Il prétendit, par exemple, que François I” faisait préparer à 
Paris, tant au Louvre qu'aux Tournelles, mais également dans les 
autres châteaux royaux des bords de Loire et de Seine, des 
appartements « à celles que la naissance, la beauté et les charges 


rendoient considérables, afin de les voir à toute heure, et sans 
scandale. Il avoit les clefs de leurs chambres et y entroit la nuit à telle 
heure qu'il vouloit, sans heurter ni faire de bruit” ». Si elles 
souhaitaient rester fidèles à leur mari, il les menaçait. Si les maris 
résistaient, il les disgraciait. Par ailleurs, selon notre auteur, 
François I” aurait toujours préféré s'adresser à une femme plutôt qu’à 
un homme, voire à la fille plutôt qu’à la mère, et n'aurait jamais 
refusé une femme qui se serait proposée à lui. En outre, il aurait 
ordonné, pour des plaisirs plus coquins, la construction près de la 
tour de Nesle à Paris, lieu déjà réputé pour avoir abrité les amours 
adultères d’une reine de France et de sa sœur avec deux frères au 
début du xv° siècle, d’un petit hôtel, l'hôtel de Luynes. l'endroit, qui 
était en fait la propriété de Pierre Séguier, président du parlement de 
Paris, et qui avait été bâti après la mort du roi en 1553, aurait été, 
selon Sauval, le lieu de résidence préféré de François I” dans la 
capitale. Il l'aurait fait décorer d’une multitude de devises 
« ingénieuses et tendres », et l'aurait appelé son « palais d’amour » ou 
sa « maison des menus plaisirs ». Sur les murs auraient été peintes 
des invitations à toutes les imaginations et le lieu aurait dissimulé, 
entre autres, ses ébats avec la duchesse d’Etampes“®. Acceptant 
l’image idéale de la cour de France esquissée par Claude Chappuys et 
les allusions à celle-ci de Brantôme “*, Sauval confirmait l’idée de ce 
dernier selon laquelle François I” aurait été l’homme qui avait 
introduit les femmes à la Cour. Avant lui, elles auraient été aussi 
isolées qu’en Orient. Avec lui, et grâce à elles, les fêtes se seraient 
multipliées et la galanterie « noble et brillante » qui alors ne procurait 
que des plaisirs se serait perfectionnée. La conséquence immédiate 
aurait été un adoucissement de la société des mœurs. Et le mot de 
Brantôme sur leur présence devint mot du roi, un peu modifié par 
rapport à la version première : « Une cour sans femmes est comme un 


printemps sans rose. » Mais cette volonté royale aurait eu son revers. 
Si François I” n’aurait rien épargné pour attirer les femmes à lui, 
ordonnant sans cesse bals, fêtes et tournois, c'était pour en jouir plus 
aisément. François I” aurait été l’esclave des femmes, et Sauval de 
reprendre une légende avancée par Brantôme selon laquelle le roi 
aurait passé les Alpes non pour la gloire, mais pour gagner le cœur 
d’une Italienne, la signora Cleria, dont la beauté aurait été vantée par 
son ami Bonnivet”. Selon Sauval toujours, François I” se serait laissé 
totalement conduire par elles et le pouvoir qu'il leur aurait accordé 
leur aurait permis de gouverner le royaume. l'auteur ne faisait ici que 
suivre un courant que des historiens peu favorables au monarque 
avaient structuré depuis le dernier quart du xvi° siècle, lorsqu'ils 
avaient affirmé que François I” avait été un jouet dans les mains de 
sa mère. 

Ce souvenir du roi, esclave des femmes, l'abbé Ragois, précepteur 
du duc du Maine, le résuma en quelques lignes dans son instruction 
sur l'Histoire de France et romaine, ouvrage publié pour la première 
fois en 1687, et qui fut ensuite réédité constamment jusqu’à la fin de 
l'Ancien Régime et durant une grande partie du xx" siècle. Il s'agissait 
d'un manuel d'initiation au passé monarchique réservé à la noblesse 
et à la grande bourgeoisie, qui n'avaient pas reçu de culture 
historique dans les collèges qu’elles avaient fréquentés, puisque 
l’histoire, hormis chez les oratoriens, n’était pas enseignée avant le 
début du xx" siècle. A la fin du chapitre qu’il consacrait à François I”, 
l'abbé faisait état des défauts du monarque. Ils étaient ceux que 
Brantôme et ses suiveurs avaient exposés : un prince qui aimait trop 
« son plaisir », sa passion des femmes, vain. Elle aurait changé « en 
faste et vanité l’amour qu’il avait pour la belle gloire ». Des femmes 
qui lui firent souvent consommer « en folles dépenses l’argent qu’il 
avoit destiné pour ses grandes entreprises“ ». Ces mots sévères 


apparaîtront dans presque toutes les histoires de France et autres 
ouvrages consacrés à François I” jusqu'à nos jours, même si leurs 
auteurs n’en disaient souvent pas plus sur le comportement 
amoureux ou sexuel de François I”. 


La faute des femmes 


Si le texte attribué à Sauval fut un succès à sa sortie et ce, 
jusqu’au milieu du xvin° siècle ‘”, sa vision de François I”, roi jouisseur, 
fut modérée par ses successeurs immédiats. Ils conservèrent surtout 
deux idées de ce portrait : le nouvel éclat de la cour de France et le 
pouvoir néfaste des femmes proches du pouvoir. En outre, François I° 
ne fut plus jamais un voyageur insatiable, sauf pour la guerre. En 
temps de paix, il serait devenu le maître d’une fête permanente que 
les romanciers avaient inventée, qui invitait sa troupe nombreuse de 
château en château, tous plus beaux et plus riches les uns que les 
autres, même si parfois ce goût prononcé pour le sexe était jugé 
excessif, expression d’une marque de grande faiblesse. 

Au xvir, le souvenir de François I” homme privé eut donc 
essentiellement deux facettes. l'avers était évidemment positif et les 
ouvrages qui s’aventuraient à parler des rapports du roi avec les 
femmes et la Cour qui l’accompagnait, notamment dans la seconde 
moitié du siècle, y reconnurent l’origine de ce qu'ils définissaient 
comme l'expression de la « politesse française ». Fini les orgies, les 
escapades nocturnes dans les bordels ou chez les maîtresses d’un soir, 
fini les plaisirs sophistiqués et les récits grivois. On y aurait goûté non 
plus la chair et les paroles crues, maïs les « amusements de l'esprit ». 
Les femmes à la Cour auraient certes diverti le roi par de jolies 
paroles, mais leur présence aurait eu un autre bienfait. Elle aurait 


rapproché les sujets du monarque et le monarque de ses sujets. En 
somme, il était accordé aux femmes de la Cour de François I” ce qui 
était donné par les publicistes de la fin du Moyen Age à la reine de 
France : elles étaient devenues le trait d’union entre les sujets et le 
monarque“. Le revers était moins reluisant et la nature des femmes, 
telle que la définissaient alors les hommes, en était la cause 
principale. Elles n’auraient pu se soustraire à la jalousie et à la rivalité 
qui dominaient leur caractère. Par leur faute, la Cour, qui aurait pu 
être un havre de paix, serait devenue le centre des intrigues 
politiques les plus mesquines. Par leurs charmes, elles auraient 
manipulé le roi, qui n'aurait rien su leur refuser, lui auraient fait 
commettre des erreurs graves qui auraient mis le royaume en danger. 
Parmi ces erreurs : le développement de la Réforme en France”. En 
somme, si François I‘ était parfois décrit comme un monarque 
s’occupant plus volontiers de ses plaisirs que de ses affaires”, les 
femmes étaient également devenues les responsables des erreurs de 
ce règne puisqu'elles n'avaient pu s'empêcher de s'intéresser aux 
choses qui ne les regardaient pas et auxquelles elles nauraient rien 
entendu par nature : les affaires des hommes, c’est-à-dire la politique 
et la guerre”’. En conviant les femmes près de lui, François I° aurait 
fait avancer les mœurs, certes, mais ce progrès, elles l’auraient gâché 
par leur incapacité à rester à leur place. Tout n’était donc pas de la 
faute du roi, mais son aveuglement en la matière et sa persistance à 
ne rien vouloir changer auraient été une grave erreur ! 

Pour ces auteurs, qui ne nommaïient plus la maladie de François I 
depuis le texte du président De Thou que par la pudique expression 
d’« ulcère incurable vers le fondement [...] qui aurait pénétré jusqu’à 
la vessie” », François I” était devenu, avec Henri IV et pour presque 
les mêmes motifs, le type du Français par excellence : « Loyal, 
généreux, plein de valeur, mais un peu léger, grand dans ses 
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malheurs, peu réfléchi dans ses projets, brave dans leur exécution, 
accordant, comme tous les Français, trop de vertu à son ennemi ; 
galant, ami du faste, ivre de plaisir. » Il aurait eu toutes les vertus et 
tous les défauts de la nation sur laquelle il régnait”. 

Cette image ne quittera plus le souvenir de François I”, même si 
sous la Révolution, et notamment sous la plume de l’auteur anonyme 
des Crimes des rois de France, il devint l’un des pires souverains qui 
auraient régné en France. Outre qu’il était l’homme qui avait instauré 
la vente des offices” et qu'il se serait acoquiné avec un pape 
immonde, Léon X, pour signer cet horrible concordat, des reproches 
que les historiens lui faisaient depuis le début du xvir' siècle, la Cour 
qu'il aurait inventée serait devenue la raison de l’appauvrissement du 
royaume. Les gentilshommes, pour y être vus, auraient quitté leurs 
terres, se seraient ruinés en vêtements, en festins, devenant ainsi 
dépendants des caprices, des faveurs, des prodigalités du souverain 
que payait « toujours le malheureux habitant dans les campagnes ». 
Evidemment, François I” était comptable de cette calamité et pour 
cela méritait le titre de tyran ”. Un discours qui se prolongea dans Les 
Crimes des reines de France, du même auteur ou d’un autre *. 


Le retour de la morale 


La Révolution passée, et la Cour impériale instaurée, le souvenir 
de celle prétendument créée par François I” devint un modèle et le 
roi, dans l’imaginaire collectif, un homme plus gracieux que galant : il 
devint un gentilhomme. Le souvenir du protecteur des amours de ses 
proches esquissé dans les romans du xvir réapparut et devint vérité. 
L'idée, très appréciée au xvin , du maître de la fête aussi. François I” 
était l’incarnation d’un temps qui aurait été celui de la civilité, un 


temps qui aurait fait évoluer les rapports entre les deux sexes. Un 
souvenir illustré par des bluettes historiques, tant dans la peinture 
qu'au théâtre. Ainsi cette comédie en deux actes jouée à l’Opéra- 
Comique en 1807 par les comédiens ordinaires de l'Empereur et 
inspirée de Brantôme. Une jeune femme, Suzanne de Vivonne, avait 
deux prétendants, le jeune d’Albret, qu’elle n’aimait pas mais qu’elle 
devait épouser, et Robert Stuart d’Aubigny, qu’elle désirait mais qui 
était en disgrâce auprès du roi, lequel était attendu pour le mariage 
et la fête qui devait l'accompagner. Déclaration de sentiments, 
jalousie, quiproquo, droit paternel, puis pardon de François I" et 
triomphe de l’amour, voilà pour l'intrigue °”. 

Cette image de prince « marieur » que seul le roman avait 
développée et qui n’avait pas été soutenue par les historiens avait fait 
oublier, en ce début du xx’, celle du jouisseur. Elle perdura sous la 
Restauration où les auteurs poursuivirent la mythification de cette 
« civilisation » supposée inventée par ce souverain qui fut qualifiée 
alors du titre de « Renaissance ». La scène théâtrale y aida. Au tout 
début du règne de Charles X fut joué un opéra-comique intitulé 
François I” à Graville ou le gendre impromptu. Tous les ingrédients 
d'une comédie sage et morale étaient réunis, avec pour décor la 
nouvelle civilisation de la Renaissance. Si le roi était amoureux de 
Mile d’'Heilly, ce n’était que d’un amour fantasmé, et son ami Bonnivet 
était dans les mêmes tourments romantiques vis-à-vis de sa bien- 
aimée”, Six ans plus tard, un opéra d’un goût semblable, François I” 
à Chambord, était créé à Paris”. A la même époque, dans les livres 
d’histoire, François I”, premier prince de la Renaissance, était institué 
l'inventeur de la galanterie française, celle des belles manières qui 
faisaient l'éclat de la société française et dont sa cour aurait été le 
plus merveilleux des miroirs”, une galanterie qui aurait été la 


manifestation de la supériorité de la « civilisation française » sur 
toutes les autres‘. 

La révolution de 1830 et la réédition des textes sur les « crimes » 
des rois et des reines noircirent un temps cette image de roi 
d’opérette totalement idéalisée qui s'était installée depuis trente ans. 
La pièce de Victor Hugo Le roi s'amuse, en 1832, y contribua à sa 
manière”. Mais ce ne fut qu’un temps, et rapidement le roi 
gentilhomme respectueux des dames au milieu d’une cour élégante et 
policée fut reprise, quoique pas de façon aussi unanime que par le 
passé. En effet, et les nouvelles éditions des textes de Brantôme y 
aidèrent sans doute. Dans les livres d'histoire de France pour adultes 
perdurait l’image du prince condamnable pour son comportement 
intime avec les femmes et les historiens lui reprochaient de les avoir 
laissé prendre tant de décisions politiques d’importance, même si la 
critique s’adressait plus à Louise de Savoie, monstre incarné, et à 
Marguerite de Navarre, trop favorable aux protestants, qu’à ses 
hypothétiques maîtresses. Certains cherchèrent même à faire renaître 
la perversité du souverain, en évoquant une relation incestueuse 
entre François I” et la reine de Navarre”. Ailleurs, et notamment 
dans les livres scolaires, François I” demeurait le prince lisse et sucré 
qui avait tant séduit au début du xIx° siècle avec les dames, favorable 
à l'amour dans ce qu’il avait de plus pur, des femmes qu’il aurait 
protégées de sa familiarité paternelle. Ainsi, les Français qui avaient 
un peu d'instruction comprirent que François I” était un prince faible 
à cause des femmes, et les autres, qui n’allèrent guère plus loin que le 
certificat d’études, apprirent qu’il était un roi gentilhomme qui avait 
inventé la Cour et le bon goût de la conversation comme celui de la 


politesse *. 


Malheureux en amour 


Au xx siècle, toujours pour les collégiens de la République, 
François [” était regardé comme le roi des gentilshommes que son 
image chevaleresque venait enrichir. Une conviction illustrée à 
partir des années 1930 par une gravure repérable dans presque tous 
les manuels de cours élémentaire jusque dans les années 1960. 
Autour d’un jeune roi richement vêtu, des femmes, toujours jeunes 
elles aussi, élégantes et d'humeur joyeuse, devisaient ensemble, dans 
une gaieté distinguée, sous un magnifique soleil, dans un joli parc, 
entourées de gentilshommes tout aussi policés, avec pour décor, en 
fond, le château devenu symbole de ce souverain et de son époque, 
Chambord : image populaire que le cinéma conserva et imprima dans 
limaginaire collectif sans doute bien plus que le livre et la gravure, 
car François [”, et notamment au temps du muet, inspira les 
cinéastes. S'ils ne lui ôtèrent pas son image d'homme à femmes, ils le 
préférèrent cependant dans l’attente, la blessure, la déception, plutôt 
qu’actif et maître de sa jouissance ou autoritaire dans son 
assouvissement. Méliès fut le premier à le prendre pour personnage 
en 1908, dans un court-métrage de cinq minutes intitulé François [” 
et Triboulet. Le roi s’ennuyait. Son fou, Triboulet, individu qui était 
réapparu dans l'univers du prince depuis le début du xx° siècle *” et 
qui depuis ne l'avait plus jamais quitté tant sur la scène des théâtres 
que sur les cimaises des salons de peinture, incarnation supposée de 
la fête, des plaisirs, mais aussi de l'esprit et de la liberté de parole 
d’une époque presque regrettée, tentait désespérément d’amuser son 
prince. Sans résultat. Lui vint alors l’idée lumineuse : faire apparaître, 
par magie, une belle et jeune femme vêtue à antique, c’est-à-dire 
légèrement. l'apparition émoustilla aussitôt le roi. François I” chercha 
à s'emparer de la créature, à l’embrasser. Mais le mirage s’évanouit 


aussitôt et dans ses bras le roi n’étreignit plus que son bouffon. La 
surprise passée, les deux compères s’en allèrent joyeux. Si Méliès 
faisait encore de François I” un amateur de jolies femmes un peu 
gaillard, il restait finalement très sage et le laissait frustré dans son 
désir. 

Jusqu’à la fin des années 1950, les autres cinéastes qui prirent le 
roi ou son règne pour sujet ne varièrent pas de l’image. Il fut ainsi 
l'amant mélancolique dans Raison d'Etat, de Paul Garbagni, en 1911 ; 
l'année suivante, un galant repoussé, dans deux films, l’un 
d'Henri Desfontaines — Un caprice de François I” —, l’autre d’Albert 
Capellani - Un tragique amour de Mona Lisa. Il fut encore un prince 
insouciant qui se soumettait au devoir par la négation de ses désirs, 
en 1913, sous la houlette du réalisateur américain Walter Edwin qui 
avait adapté le roman de Charles Majors (1898) When Knighthood 
was in Flower, version romanesque de l’amour supposé du roi pour la 
reine Mary Tudor. En 1923, alors que le public n’avait peut-être pas 
oublié la seconde adaptation du roman de Majors projetée sur les 
écrans l’année précédente, c'était dans une version épurée et très 
positive du Roi s'amuse, appelée pour l’occasion Triboulet, de l'Italien 
Febo Mari, que François I” revenait en prince amoureux déçu. En 
1937, Sacha Guitry, dans Les Perles de la couronne, confirmait l’image 
du gentilhomme et le souvenir rêvé de la distinction de sa cour, 
somme de belles manières, temple du parler choisi, réuni autour d’un 
roi amateur du beau. Christian-Jaque, qui avait participé à l'écriture 
du scénario, donnait la même année sa version du règne dans une 
fantaisie burlesque : François I”. Malgré le ton du film, le roi, toujours 
soucieux de la fête et des plaisirs, plein de cette bonhomie qu’on lui 
accordait toujours, était encore une fois délaissé par les femmes *. Au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, après le succès de Si 
Versailles m'était conté, Sacha Guitry réalisait en 1956 un second 
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opus, Si Paris nous était conté. Jean Marais campait un François I 
dans le goût de celui des Perles de la couronne. La légende se 
construisait de mieux en mieux, elle devenait même une évidence. Le 
paillard était oublié. Le jouisseur n'existait plus. Ne restait que 
l'élégance de l’homme des livres scolaires. Le prude Hollywood 
n'avait plus de raison de ne pas en faire un héros de son cinéma. Une 
troisième version du roman de Charles Majors, dont le titre français 
fut La Rose et l’Epée, était réalisée en 1953 par les productions Disney, 
avec Gérard Oury en roi de France. Point de sexe, point de violence, 
que des peines de cœur. Son apparition modeste, trois ans plus tard, 
dans le Diane de Poitiers de David Miller, produit par la MGM, avec 
Lana Turner en vedette, parachevait l’image morale de François I”, 
individu parfaitement courtois, que les biographes du temps, en 
France, entretenaient pareillement*”. Le consensus était presque 
parfait. 

Puis, l’homme François I”, sa cour et les fastes de celle-ci 
n'intéressèrent plus le cinéma et encore moins les historiens, qui ne 
regardaient plus l’histoire que sous le prisme des masses. La vie 
privée de François I” ne fut racontée qu’à la télévision. André Castelot 
en fut un des plus grands publicistes. Ses émissions d’histoire, puis 
ses participations à l’écriture de pièces pour la série « Au théâtre ce 
soir » et à des scénarios pour des dramatiques historiques” 
entretinrent dans l’imaginaire du public tout ce qui avait été inventé 
sur l’intime de l’homme « François I” ». C'était toujours dans une 
version courtoise, pour être entendu et visible par tous, mais le 
propos qui faisait perdurer l’image fantasmée d’un prince de 
l'élégance du verbe et de la mise, sous-entendait l'existence d’une vie 
amoureuse du roi fort mouvementée. Parallèlement, les femmes, les 
fêtes et les cérémonies devinrent de nouveaux sujets de recherches 
pour les universitaires et l’imaginaire de la cour de François I° prit 


une nouvelle apparence, même si, au fond, le désir de confirmer 
l'image simpliste qui existait depuis près de deux siècles restait 
palpable, notamment chez les « cérémonialistes » qui, avec de 
nouvelles sources, sans une remise en contexte précise, habillaient 
plus encore l’idée reçue. Elle devenait plus intelligente, mais pas plus 
vraie. Quant à l’homme à femmes, il redevint à la mode dans les 
livres lorsque le genre biographique fut à nouveau en vogue à la fin 
des années 1970. Brantôme était toujours là pour justifier leurs 
affirmations, pris par tous comme le témoin sûr de l’intime du roi”. 


XLIX 


Autopsie d’un roman amoureux 


Françoise de Châteaubriant et Anne de Pisseleu furent les seules 
maîtresses du roi formellement attestées de son vivant. Cela faisait 
peu pour un prince dont la réputation posthume voulait qu’il fût 
sinon assoiffé de sexe, du moins désireux de toujours plaire aux 
femmes, constamment séduit par la nouveauté et la beauté. Il fallait 
d’autres figures. Parce que personne ne s'était aventuré à penser que 
cette vie de débauche supposée se serait épanouie essentiellement 
parmi des prostituées vivant dans l’entourage du roi, peut-être parce 
que Brantôme avait mis un point final à cette idée en faisant l’éloge 
de l’arrivée des femmes de la noblesse à la Cour, des noms et surtout 
des histoires furent inventés. 


L'expression de la naïveté 


Elle se nommait Mary Tudor, était sœur d’'Henry VIII et troisième 
épouse de Louis XII. Le point de départ de cette prétendue histoire 
qui aurait fait battre le cœur de François I” jusqu’à risquer de lui faire 
perdre la couronne vint probablement des Mémoires de Fleurange 
qui, bien que publiés pour la première fois au xx siècle, avaient été 
utilisés par les historiens dès la fin du xv grâce à des copies 
manuscrites. Evoquant l’union matrimoniale de Louis XII avec la sœur 


d'Henry VII, l’homme de guerre affirmait que le duc de Valois n'avait 
pas souhaité se montrer « malcontant de ce mariage », même si de 
cette nouvelle union pouvait naître un fils qui l’éloignerait du trône 
de France. Une réaction feinte, selon l’auteur : « Le dict sieur 
d’Angoulesme, deux jours après les noces à Abbeville, prit 
lAdventureux (Fleurange) en venant du logis du roy et allant au sien 
et lui dist : Adventureux, je suis plus joyeux et plus aise que je fus 
passé 20 ans, car je suis seur, ou on m'a bien fort menti, qu’il est 
impossible que le roy et la royne puissent avoir enfans, qui est faict à 
mon advantage. » En somme, selon la rumeur du temps, Louis XII 
aurait raté sa nuit de noces. Pour que le roi ne tente pas de récidiver, 
François de Valois aurait demandé à son épouse Claude de ne plus 
bouger de la chambre de la nouvelle reine pendant la période propice 
à la procréation. 

Selon Fleurange, donc, François de Valois n'aurait eu aucune 
inclination pour la jeune femme. Il n'aurait pensé qu’à son avenir. 
l'histoire fut oubliée pendant plus de quatre-vingts ans, jusqu’à ce que 
Brantôme, rédigeant ses Dames galantes, reprenne l'événement à sa 
manière pour le rendre plus croustillant. Outre que la jeune reine de 
16 ans aurait été selon lui très aimable avec ce prince de 20 ans, elle 
en serait tombée amoureuse’, tout comme lui, « si bien qu’il s’en 
fallut de peu que les deux feux ne s’assemblassent ». Mais la 
connaissance des femmes par François de Valois aurait été alors bien 
peu expérimentée. Il n'aurait rien vu de la perfidie de l’Anglaise, une 
perfidie qu’un certain Grignaux se serait empressé de lui expliquer. 
Sachant qu’elle ne pourrait avoir d’enfant de Louis XII mais 
souhaitant rester reine, Mary Tudor aurait cherché à se faire faire un 
enfant ! François de Valois aurait alors compris l’étendue de sa 
naïveté et promis de se contenir. Mais l’appel de la chair aurait été 
trop grand et l'héritier du trône aurait finalement succombé. 


Autrement dit, selon Brantôme, le duc de Valois aurait couché avec la 
reine de France. Louise de Savoie, prévenue de l'aventure, se serait 
empressée de réprimander son fils, le « tançant si bien qu’il n’y 
retourna plus ». Mary Tudor dut se contenter de son mari pour rester 
reine. Celui-ci aurait fait tant d’efforts qu’il en serait mort. La jeune 
Anglaise n’était pas enceinte, mais, toujours selon Brantôme, aurait 
fait courir le bruit qu’elle l'était et aurait « avecques des linges peu à 
peu » fait grossir son ventre, « et que venant le terme, elle avoit un 
enfant supposé que devoit avoir une autre femme grosse, et le 
produire dans le temps de l’accouchement ». Sauf que Louise de 
Savoie, présentée comme une véritable sentinelle de son fils, ne s’en 
serait pas laissé conter. Elle l'aurait fait examiner par des sages- 
femmes. Le subterfuge aurait été découvert et la jeune femme 
renvoyée dans son pays‘. 

Nous l'avons vu au début de ce livre”, rien dans le récit de 
Brantôme ne pouvait être vraisemblable. Pourtant, la fable ne fut pas 
oubliée. Elle permettait, lorsqu'il était nécessaire, et ce fut souvent le 
cas puisque le souvenir de François I” roi de France ne fut guère 
reluisant pendant tout le règne des Bourbons, de condamner, avant 
que ne débute son règne, sa possible inexpérience autant que 
l'emprise supposée des femmes sur son gouvernement, et notamment 
celui de sa mère. Un comportement qui aurait prouvé le désir 
immense de Louise de Savoie d'accéder au pouvoir, une ambition 
visiblement plus grande, selon Brantôme, que celle de son fils*. Si 
Antoine Varillas, auteur de la première biographie consacrée à 
François I” en 1684, ne reprit pas l’histoire”, Henri Sauval ne 
conserva que le trouble du duc de Valois, maïs inventa le conte selon 
lequel en Angleterre tous savaient que Louis XII ne pourrait avoir 
d'enfant, et que la jeune Anglaise, voulant rester reine, espérait par 
son amant Suffolk, venu avec elle en France, être enceinte. François 


de Valois l'aurait su et aurait passé un marché avec le duc. S'il 
devenait roi, il autoriserait le mariage de Mary Tudor avec le prince 
anglais, ce qui plut à ce dernier. Mariage qui eut bien lieu, mais en 
secret, au mois de mars 1515°. 

La version de Sauval n'eut aucun succès. Quant à celle de 
Brantôme, elle fut popularisée d’une part par les romans de la fin du 
siècle” et d’autre part par les histoires de France, et cela pendant tout 
le x siècle. Elle fut entretenue au xx par des historiens réputés 
tels que Sismondi* et d’autres, soit intégralement, soit résumée ou 
seulement évoquée”. Au xx siècle, l’histoire se retrouvait 
immanquablement dans les biographies de François I” et les très 
rares textes consacrés à Claude de France, comme la preuve de 
l'infidélité conjugale d’un époux volage qui trompait sa femme 
seulement quelques semaines après son mariage. Un époux sans 
morale, donc, puisque c'était avec la femme de son beau-père ”. Le 
roman et le cinéma entretinrent la légende, même s'ils n’évoquèrent 
plus aucune relation sexuelle, et depuis les années 1970 la télévision 
la conforta en reprenant la légende créée par Brantôme. Le travail 
d'André Castelot et son succès populaire firent beaucoup pour cela, 
puisque dans ses différentes productions il convenait de l’existence de 
l’histoire d’amour et de la véracité des relations physiques du prince 


: . 11 
avec la jeune reine . 


Une passion destructrice 


Elle était la sœur de trois des hommes qui, pendant les douze 
premières années du règne de François I”, avaient accompagné le roi 
partout ou presque. Elle se nommait Françoise de Foix et avait pour 
frères Lautrec, Lescun et Lesparre. Mariée depuis 1504 à Jean de 


A 


Laval, comte de Châteaubriant, qui appartenait à la famille 
Montmorency-Laval, elle fut élevée dans l’entourage d’Anne de 
Bretagne avant de passer au service de Claude de France. La seule 
allusion faite à cette femme comme maîtresse du roi se lit dans une 
lettre du cardinal Bibbiena au cardinal de Médicis, datée du 
26 novembre 1518. Le motif était un mot du maréchal Trivulzio à 
l'encontre du comte de Lautrec, gouverneur de Milan. Trivulzio s'était 
fait souffler la charge par l’ami du roi. l'Italien, fâché, aurait alors 
lâché : « Milan avait bâti Meillan, maïs peut-être que Châteaubriant 
défera Milan. » Ce mot mérite quelques explications. Le château de 
Meillan avait été construit par le lieutenant général de Louis XII à 
Milan, Charles II d’Amboise, dans les années 1500 *. Une superbe 
bâtisse que son propriétaire avait érigée grâce aux sommes d’argent 
reçues pour sa charge. Quant à Lautrec, dont les valeurs de 
commandement étaient contestées par son rival, il n’avait pu avoir le 
gouvernement de Milan que par d’autres moyens, en d’autres termes 
par les talents de sa sœur à user des bonnes grâces du roi. 

Puis plus rien. Plus personne ne parla de Mme de Châteaubriant 
maîtresse royale. Au printemps 1532, François I” séjourna plusieurs 
semaines avec sa suite chez Jean de Laval, devenu gouverneur de 
Bretagne, à Châteaubriant. Françoise de Foix était présente. Lors de 
ce séjour, le roi attribua à son ancienne maîtresse les terres de 
Suscinio, dans le sud du duché. Françoise de Châteaubriant vécut 
encore cinq ans et décéda le 26 octobre 1537. Clément Marot rédigea 
une épitaphe en son honneur qui fut gravée sur son tombeau dans 
l’église des Mathurins de Châteaubriant ” : 


« Peu de telles. 
Sous ce tumbeau gist Françoise de Foix 
De qui tout bien ung chascun souloit dire 


Et le disant oncq une seule voix 

Ne s’avancza d’y vouloir contredire. 

De grande beaulté, de grâce qui attire 

Du bon scavoir, d'intelligence prompte, 

De biens, d’honneurs et mieux que ne raconte, 
Dieu éternel richement l’étoffa. 

O viateur pour l’abréger le conte 

Ci gist rien là où tout triumpha. » 


Ces maigres renseignements ne faisaient pas une histoire d’amour. 
Les historiens comblèrent les manques et Brantôme fut le premier à 
esquisser un scénario qui allait devenir, sous la plume d’autres 
auteurs, historiens et romanciers, un drame tragique de la jalousie. Il 
affirmait que François I” l’avait non seulement aimée, mais qu’il avait 
aussi fait « son mari cocu ». Au courant du mot de Trivulzio parce que 
François de Belleforest avait traduit et publié en 1574 la 
correspondance du cardinal Bibbiena, il le modifia et le proposa sous 
cette forme : « Milan à faict Meillan, Châteaubriant a deffaict et 
perdu Milan *. » Ce changement de temps avait un but : confirmer les 
faibles capacités militaires de Lautrec, qui aurait été l’homme par qui 
le duché de Milan avait été perdu, et donner une durée à l’histoire 
amoureuse entre François I” et Françoise de Châteaubriant en 
supposant qu’elle aurait toujours été sa maîtresse en 1521 lorsque le 
roi donna à Lautrec le commandement de son armée d'Italie. Il 
devenait aussi une preuve de l'influence des femmes sur le monarque 
qui, pour leur plaire, était capable de nommer n’importe qui à des 
postes à hautes responsabilités, pour ensuite devoir lui-même réparer 
les fautes. Ici, en l’occurrence, devoir repartir en personne à la 
conquête du duché, une aventure qui aboutit au désastre de Pavie. 


Varillas reprit l’idée dans sa biographie du roi et acheva l’histoire. 
Oubliant son passé auprès d'Anne de Bretagne et de sa fille, Varillas 
prétendait que cette jeune femme serait venue à la Cour sur ordre de 
François I”, au tout début de son règne, alors que son époux ne le 
souhaitait pas. Le souverain la trouva à son goût et chercha à la 
séduire. Françoise de Châteaubriant aurait résisté à ses avances tant 
qu’elle aurait pu puis se serait laissée séduire. Dès lors, elle aurait eu 
sur François I” un pouvoir absolu et en aurait usé largement, non pas 
pour faire avancer la carrière de son mari, mais celle de ses frères, 
qui, par elle, auraient obtenu les plus hautes charges du royaume. 
Selon l’auteur, Lautrec serait ainsi devenu grâce à sa sœur maréchal 
de France, gouverneur de Guyenne, chevalier de l’ordre et lieutenant 
général du Milanais. Thomas Lescun, le protonotaire de Foix, aurait 
obtenu par elle son bâton et le collier de Saint-Michel. Quant à André 
de Lesparre, s’il avait reçu le gouvernement de Guyenne après son 
aîné, et le commandement de l’armée destinée à conquérir la 
Navarre, ce serait encore après l’intercession de de Françoise de 
Châteaubriant. Faire commencer l’histoire d'amour du roi et de la 
jeune femme au début du règne permettait de rendre crédible 
l'influence de celle-ci sur le monarque évoquée par Brantôme. La 
plupart des gratifications que François I” avait accordées aux frères 
de la famille de Foix l’avaient en effet été à son avènement. 
Naturellement, des liens qui unissaient les frères avec le souverain 
depuis l’enfance, rien n'était dit. Pis, malgré le cumul des fautes 
imputées aux trois hommes par ces historiens, Françoise de 
Châteaubriant serait parvenue à les maintenir dans leurs places. Cela 
impliquait que la relation entre la jeune femme et François I” avait 
été particulièrement longue et sérieuse. Varillas la fit durer jusqu’au 
départ du roi pour Milan à la fin de l'été 1524. Quant à la fin de 
l'histoire, elle fut entièrement inventée par l’auteur. Selon lui, Louise 


de Savoie aurait détesté la maîtresse du roi et aurait profité de 
l'absence de son fils, parti en Italie pour recouvrer son duché perdu, 
pour la renvoyer de la Cour. Revenue chez son époux, celui-ci aurait 
voulu lui faire payer sa trahison. Il l'aurait tenue prisonnière dans une 
chambre tendue de noir, avec sa fille âgée de 6 ans. Puis, l'enfant 
morte, il aurait décidé son exécution. Six hommes masqués dont deux 
médecins auraient fait irruption un soir dans la chambre de la 
comtesse, l’auraient saignée aux bras et aux jambes, la laissant 
agoniser seule dans son sang *. Quant au roi, à son retour de Madrid, 
il se serait rapidement consolé dans les bras d’une autre ! 

Les propos de Varillas firent scandale. La famille de Châteaubriant 
s'en offusqua. Elle chargea Pierre Hevin, avocat au parlement de 
Rennes, de réfuter ces allégations jugées outrancières, réfutations que 
l’avocat fit imprimer en 1686 *. l'homme de loi tenta de prouver que 
non seulement le comte de Châteaubriant n'avait pas attenté à la vie 
de sa femme, mais que celle-ci n'avait jamais été une maîtresse 
royale. Cette affaire venait après un très long procès au sujet de la 
succession de Jean de Laval. Veuf et sans enfants, il avait donné un 
tiers de ses biens immeubles, dont faisait partie le comté de 
Châteaubriant, à l’aîné de la famille, le connétable de Montmorency. 
Le comte décéda en 1543. Aussitôt, ses autres héritiers, Guy XVII de 
Laval et son épouse Anne de Montejan, entreprirent une procédure 
pour faire annuler la donation. Le procès s’acheva en 1604, et l’acte 
de Jean de Laval fut reconnu valable”. Lors du procès, et pour 
expliquer la nullité de la donation, il avait été fait état par les 
demandeurs de la fragilité mentale de Jean de Laval, présenté comme 
un homme violent et notamment contre son épouse *. Des rumeurs 
qui purent inspirer Varillas, qui se défendit lorsqu'il fut accusé de 
mensonge ”. 


Plusieurs auteurs crurent en la sincérité de lhistorien et 
Henri Sauval fut de ceux-là. Il reprit la version de Varillas presque 
intégralement dans ses Galanteries ”. Lesconvel, auteur de l’abrégé de 
l'histoire de Bretagne de Bertrand d’Argentré, le suivit en en faisant le 
sujet principal d’un de ses romans d'amour : La Comtesse de 
Châteaubriant ou les effets de la jalousie”. Outre la trame tissée par 
Varillas, enrichie des affirmations de Brantôme sur la mère du roi et 
ses commentaires sur les frères de la comtesse, confirmant donc le 
pouvoir que la jeune femme avait sur le souverain, Lesconvel 
développait ce que Sauval avait avancé : la jalousie de Louise de 
Savoie à l'égard de Françoise de Foix aurait été à l’origine de la 
défaite de Lautrec en Italie, puisque la mère du roi, pour disgracier la 
jeune femme, aurait voulu la fin du capitaine, et pour cela aurait 
retenu l’argent que celui-ci réclamait et qui devait lui être envoyé par 
Semblançay. Puis, elle aurait attendu que son fils soit en Italie pour 
réparer les bévues de son maréchal et chasser la comtesse de la Cour. 
Son emprisonnement et sa mort devinrent sous la plume de 
l'historien romancier les pages d’une tragédie immense. 

Pourtant, après cet ouvrage, et sans doute à cause de la polémique 
qui avait opposé Varillas à ses détracteurs, la romance ne fut plus 
évoquée dans les histoires de France. On ne croyait même plus que la 
comtesse avait été aimée de François I”. 

Françoise de Châteaubriant ne disparut pas pour autant du 
souvenir du règne de François I” et ce fut encore un roman, en 1816, 
rédigé par Augustin Gottis et intitulé François I” et madame de 
Châteaubriant qui y contribua. Simple plagiat du texte de Lesconvel, 
il remit l’aventure au goût du jour. Les textes de Brantôme réédités 
quelques années plus tard le confirmèrent. Brantôme n'ayant pas 
parlé de la mort de la comtesse, celle-ci ne fut plus évoquée dans les 
livres d'histoire. Restait l’histoire d'amour. Si les historiens du xix° 


oublièrent la version de Varillas, ils conservèrent cependant le temps 
chronologique de la romance. Ainsi, il fut convenu que Françoise de 
Châteaubriant aurait été maîtresse royale de 1515 à 1525. Et, pour 
prouver l'existence de l’ardente passion qui aurait fait faire tant de 
bêtises au roi de France, Aimé Champollion-Figeac faisait paraître 
plusieurs poèmes supposés avoir été rédigés par le roi à la jeune 
femme”. Evidemment, Chateaubriand évoqua cette comtesse et sa 
fin supposée tragique dans ses Mémoires d’outre-tombe. Si, comme les 
autres membres de sa famille, il condamnait les allégations de 
Varillas, il croyait avoir trouvé l’origine de la légende : l’histoire de 
Françoise de Dinan, dame de Châteaubriant, épouse de Gilles de 
Bretagne, et d’Arthus de Montauban. Pour s'emparer de la femme 
qu'il aimait, le chancelier avait décidé de se défaire du mari. Gilles de 
Bretagne fut accusé d’avoir des accointances avec les Anglais, 
enfermé par ordre de son frère François I”, duc de Bretagne, au 
château de La Hardouinaye, et condamné à mourir de faim, pour 
finalement être étranglé en avril 1450. Françoise de Dinan, quant à 
elle, épousa en secondes noces Jean de Laval. Cette version ne fut 
reprise par personne. 

Si les historiens de la seconde moitié du xIx° ne s’aventurèrent 
guère à parler de cette maîtresse royale, se bornant à imiter la 
prudence de leurs devanciers, et si leurs suiveurs au xx° siècle 
reprirent la belle histoire composée par les poèmes, y ajoutant pour 
faire plus vrai l’histoire du mari jaloux, la légende de la mort tragique 
de la comtesse ne survivait plus qu’en Bretagne, à Châteaubriant. Au 
milieu du xx, dans le château qui était devenu hôtel de ville, lors de 
la visite de la chambre de la comtesse, le guide y montrait la tache 
laissée par le sang de la victime, comme à Blois était montré celui du 
duc de Guise *, une tradition qui restait vivace dans la région puisque 
la coutume prétendait qu’outre le fantôme de la comtesse qui hantait 


toujours la demeure, tous les auteurs du drame réapparaissaient la 
nuit du 26 octobre, date de la mort de Françoise de Châteaubriant”. 


L'exemple de la perversité 


lhistoire de la relation de François I” avec Diane de Poitiers est 
plus complexe et bien plus riche, essentiellement parce qu’elle fut 
particulièrement prisée par les historiens et qu’elle leur posa souvent 
de sérieux problèmes. 

Parmi les hommes qui furent arrêtés à l’été 1523, au plus fort de 
l'affaire Bourbon, était Jean de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier. 
Depuis sa prison de Loches, il avait sollicité, dès le 19 septembre 
1523, son beau-fils, Louis de Brézé, grand sénéchal de Normandie et 
dénonciateur du complot au roi. Dans une lettre, Saint-Vallier clamait 
son innocence et sa honte. Il lui demandait de venir le voir et, s’il ne 
le pouvait, d'envoyer Diane de Poitiers, sa première fille et femme de 
Brézé, alors dame d’honneur de Louise de Savoie. Il les priaïit 
d'intervenir l’un auprès du roi, l’autre auprès de sa mère pour plaider 
sa cause. Il implorait également le soutien de l’évêque de Lisieux, qui 
avait aussi averti des projets du connétable. Une lettre à Diane de 
Poitiers, rédigée le même jour, contenait des suppliques identiques *. 
Brézé alla voir son beau-père, puis eut une audience auprès du roi qui 
était malade à Blois”, tandis que son épouse rencontrait Louise de 
Savoie”. Pour les besoins du procès, Saint-Vallier fut transféré de 
Loches à Paris à la fin novembre 1523. Le 16 janvier 1524, l'arrêt du 
Parlement était rendu. l'homme était condamné à avoir la tête 
tranchée. François I” était toujours à Blois, convalescent”. Quant à 
Claude de France, elle aussi était malade, dans le même château. 
Diane de Poitiers pouvait s’y trouver également. 


François I” resta à Blois jusqu'aux environs du 6 février 1524°°. Le 
jour de l’exécution de la peine était le 17. Le roi était alors à Paris. 
Saint-Vallier déjà sur l’échafaud, en place de Grève, arriva un certain 
François Gobé, archer de la garde du roi, avec une lettre patente et 
une autre missive. Les lettres furent montrées aux huissiers puis au 
président du Parlement, et l’arrêt mis à exécution. Saint-Vallier était 
gracié. La lettre royale stipulait que le grand sénéchal de Normandie, 
mais aussi les « parens et amys charnelz de Jean de Poitiers, seigneur 
de Saint-Vallier », avaient supplié le roi « en très grande humilité » et 
avaient requis la pitié et la compassion pour sa faute. Aussi, et parce 
que ces personnes avaient servi loyalement la monarchie, tant dans le 
passé, sous ses prédécesseurs, que depuis son avènement, et 
notamment le grand sénéchal, que le roi remerciait pour sa fidélité et 
sa loyauté, François I” accordait la grâce au seigneur de Saint- 
Vallier®. En somme, officiellement, c'était principalement par 
l’intercession de son beau-fils et par la reconnaissance de sa loyauté 
au roi que Saint-Vallier avait sauvé sa vie. 

Sauf que François [' n’accordait pas la liberté à l'accusé. Il 
commuait seulement la mort en une peine de prison à perpétuité et 
Saint-Vallier fut astreint à séjourner dans une cellule fermée, ce qui 
ne se faisait que pour les coupables dangereux, « esquelle ny aura que 
une petite fenestre par laquelle on lui administrera son boire et son 
manger” ». S'il échappait à la mort, il n’avait aucunement recouvré la 
liberté et était encore moins lavé de ses accusations par la grâce 
royale. Le Bourgeois de Paris divulgua les motifs qui auraient poussé, 
selon la rumeur, Jean de Poitiers à trahir François I”. Dans son 
Journal, il écrivait : « Et estoit bruit que le dit seigneur de Saint- 
Vallier avoit menacé le roy, en son absence, de le tuer, à cause de la 
défloration d’une sienne fille qu’on dict qu’il avoit violée, et fut la 
cause qu’il fut mis en cest estat, et de fait n’eust esté le dit grand 


sénéchal de Normandie son gendre, il eust esté décapité*. » La 
remarque est intéressante. Outre que la trahison de Saint-Vallier 
n'était plus suscitée par un projet politique, mais par un geste qui 
touchait son honneur et celui d’une de ses trois filles, et que le beau- 
père ne devait sa vie qu’à l'époux de sa fille aînée, qui n’était pas 
forcément la victime de l'agression supposée, l’auteur laissait 
entendre que François I” était capable de commettre un viol. 

Puis, il ne fut plus parlé officiellement de cette affaire. Par le traité 
de Madrid de 1526, Saint-Vallier devait être libéré. Cette promesse 
fut respectée par François I” à son retour en France. Quant au grand 
sénéchal de Normandie, il devint l’un des favoris du prince. Il le 
demeura jusqu’à sa mort en 1531. Son épouse, quant à elle, conserva 
sa charge de dame d'honneur dans la maison de Louise de Savoie. À 
la mort de celle-ci, elle resta à la Cour, dans l’entourage de la 
nouvelle reine. Elle devint la maîtresse du dauphin Henri vers 1538. 
Une relation longue qui ne s’acheva que par la mort de son amant, 
devenu roi, en 1559. Diane de Poitiers décéda en 1566, à l’âge de 
67 ans. 

Durant tout ce temps, soit près de trente ans, l'affaire Saint-Vallier 
fut à peine évoquée dans les livres. Arnould Le Ferron s’étendit un 
peu plus sur le sujet en 1553. Il fut peut-être le premier à admettre, 
du vivant de Diane de Poitiers et au moment même où celle-ci était 
au faîte de sa gloire, qu’elle était à l’origine de la grâce de son père. Il 
fut aussi le premier à raconter la scène. La jeune femme serait venue 
voir le roi. Celui-ci, ému par ses pleurs et ses prières, alors même 
qu'elle menaçait de suivre son père dans la mort si la justice du roi 
confirmait le jugement du Parlement, accorda la vie à Saint-Vallier. 
Diane de Poitiers, femme d’honneur de la reine Claude, ne pouvait 
être que parfaitement vertueuse *’. Ces propos furent peut-être écrits 
pour dissiper une rumeur qui courait alors et qu’un ambassadeur 


vénitien, Lorenzo Contarini, avait relayée en 1552 dans sa relation 
devant le conseil des Dix. Lors de cet exercice, plus littéraire que 
diplomatique, imposé à chaque ambassadeur au retour de sa mission, 
l’homme déclara à propos de Diane de Poitiers : « Restée veuve, jeune 
et belle, elle fut aimée et goûtée du roi de France et d’autres encore, 
selon le dire de tous, puis elle vint aux mains de ce roi Henri II”. » 

Puis plus rien, apparemment, jusqu’à la parution en 1576 de 
l’histoire de Regnier de La Planche. Ici, l'important était de salir la 
mémoire de Diane de Poitiers. l'auteur brossa en quelques lignes un 
portrait plus qu'acerbe de la grande sénéchale, déjà honnie des 
protestants de son vivant. Il l’accusait d’avoir sucé « le sang et la 
mouelle » du peuple, ruiné une infinité de maisons, et obtenu du roi 
Henri II des « écus à monceaux », notamment par la vente à son 
profit d’offices de finance et de judicature. Un monstre qui « dès son 
plus jeune âge » aurait racheté « de son pucelage » la vie de son 
père”. Même s'il se trompait sur l’âge de Diane de Poitiers, 
puisqu'elle avait lors de l’affaire déjà 24 ans, et sur sa situation de 
femme -— elle était mariée depuis dix ans et était mère de deux 
filles -—, il interprétait seulement de manière plus vicieuse 
l'affirmation de Ferron pour mieux parachever son portrait acide. Par 
ailleurs, il donnait du roi une image non plus de violeur, maïs de 
« défloreur » de jeunes vierges. Belleforest, en 1579, dans ses Grandes 
Annales de France, reprit la version de Ferron presque mot pour 
mot”. Une scène utilisée, cette fois, non plus pour redorer la 
mémoire de Diane de Poitiers, mais pour illustrer le bon souvenir de 
François I”, roi clément, empli de bonté. 

Cette version n'eut pas vraiment de succès dans l’immédiat. Celle 
de Regnier de La Planche fut en effet préférée et survécut pendant 
tout le xvir” siècle, essentiellement pour entretenir un souvenir moins 


glorieux de François I”. Elle fut relayée par François de Mézeray dans 


son histoire de France parue en 1643. Diane était devenue une 
femme belle à laquelle personne ne pouvait résister”. Avec la 
publication des Dames galantes, elle redevint une jeune vierge 
immolée dans sa douleur à la lubricité d’un caprice royal, même si 
Brantôme s'était gardé de nommer les principaux protagonistes de 
l'histoire. Il faisait de Saint-Vallier un homme plein de sang-froid, 
alors que d’autres prétendaient qu’il était mort de peur (comme le 
président De Thou), assez cynique pour faire un mot d’esprit sur 
l'honneur de sa fille en descendant de l’échafaud, ne doutant pas un 
instant ni du sacrifice supposé de son enfant ni du résultat : « Dieu 
sauve le bon con de ma fille, qui m’a bien sauvé *”. » 

Les abrégés de Mézeray* et les historiens de la fin du xuir' siècle 
reproduisirent l’histoire. Henri Sauval, dans ses Galanteries, prétendit 
que Saint-Vallier plaça sciemment sa fille dans l’entourage de Louise 
de Savoie et de Claude de France dans l'espoir secret que ses charmes 
lui servent de protection. lhomme aurait connu l'incapacité du roi à 
se contenir devant une jolie femme. Ainsi Diane « lui sauva la vie par 
les secrets ressorts qu’elle fit agir* ». Le viol était oublié. l'image du 
roi amateur de filles vierges aussi. Mais le bourreau serait devenu 
victime. Si François I” avait obtenu le corps de Diane, vierge ou pas, 
il serait tombé dans un autre piège : celui de l’« amour sous le 
masque de la pitié ». Et Sauval d'affirmer le premier que la relation 
du roi avec l'épouse de son grand sénéchal aurait été durable, une 
relation secrète bien sûr, puisqu'il était convenu que François I” 
entretenait toujours une relation avec Mme de Châteaubriant. Cette 
histoire aurait tenu jusqu’au départ de François I” pour l'Italie, soit 
sept mois“. Quant à Diane de Poitiers, ce sacrifice aurait révélé son 
véritable visage, celui que les protestants, de son vivant, avaient 
dénoncé : l’incarnation du mal puisqu'elle n'aurait eu « point 


d'horreur d’entrer dans le lit du fils, après être sortie de celui du 
père * ». 

Par quelques livres et en moins d’un quart de siècle, l’histoire du 
roi et de Diane de Poitiers, malgré les erreurs de temps et de 
situations, était devenue une véritable histoire d'amour. Le démenti 
de Dreux du Radier, en 1764, assez argumenté, ne servit à rien“. 
l'aventure était trop séduisante ou déjà trop bien ancrée. l'honorable 
président Hénault la reprit dans son histoire du royaume“, comme 
ses suiveurs et d’autres dans des textes moins érudits, comme La 
Platrière dans sa Galerie universelle des hommes, femmes et enfants 
illustres parue en 1785. Mais, en cette fin du xv siècle, ce n’était 
plus par pitié que le roi tombait amoureux de Diane. S'il s’en éprit, 
comme l'avait dit Mézeray, ce n’était que pour son admirable beauté. 
Quant à leur relation, elle n’était plus clandestine. Dès que Diane de 
Poitiers eut couché avec le roi, elle serait apparue à la Cour comme sa 
maîtresse officielle. Restait le problème épineux de la maîtresse du 
père qui était devenue celle du fils. Les auteurs s’en arrangèrent. 
Diane de Poitiers devint la seule responsable de ce scandale. Si la 
grande sénéchale avait eu une relation avec le second fils du roi de 
France, c'était par désir de le rendre « plus hardi et vif ». Un projet 
que François I” aurait désapprouvé « soit qu’il eut encore de l’amour 
pour elle, pour avoir de la jalousie, soit qu’il y fut poussé par la 
duchesse d’Etampes qui était au désespoir de voir le dauphin attaché 
à sa pire ennemie  ». Car, en cette fin du xvur siècle, le roi était 
devenu très hostile à la relation que son fils entretenait avec sa 
supposée ancienne maîtresse. Si Diane de Poitiers était passée du lit 
du père à celui du fils, c'était sans le consentement de François I”. La 
morale royale était restaurée et Diane de Poitiers continuait d’être un 
monstre de dépravation. 


Le début du xx siècle changea radicalement la version de 
l'histoire. Si l'amour du roi pour Diane de Poitiers n’était pas nié, il 
n'y avait pas eu de sexe. Diane de Poitiers aurait été la plus grande 
histoire d'amour de sa vie, mais n’aurait pas été sa maîtresse. Une 
histoire qui aurait commencé dès le début du règne, selon une 
comédie historique en deux actes jouée au théâtre Montansier au 
printemps 1807. Pour étoffer l'affirmation, les auteurs rassemblèrent 
tout ce qui avait été dit et inventé depuis plus de deux siècles sur les 
états d'âme du roi dans ses relations amoureuses. Ce serait pour 
Diane de Poitiers qu’il aurait fait entrer les femmes à la Cour, pour 
elle qu’il aurait déclaré qu’une cour sans femmes était comme un 
jardin sans rose, pour elle toujours qu’il aurait gravé de sa bague 
« Souvent femme varie” ». Si les auteurs de cette pièce, qui, comme 
les autres œuvres de ce type, n'avaient que de l’amour en souffrance à 
proposer à leur public et ne donnaient de la relation du roi avec 
Diane de Poitiers qu'un aspect extrêmement sage, la peinture 
d'histoire, au même moment, trouva dans la rencontre du roi avec la 
fille de Saint-Vallier un temps dramatique certain pour recomposer un 
événement qui n'eut sans doute jamais lieu. En 1817, sur les cimaises 
du Salon, les visiteurs purent voir un tableau de P-E. Detouches, un 
pardon inspiré par l’amour de François I” pour Diane de Poitiers, en 
rapport direct avec le souvenir que l’on entretenait alors. Alliant la 
piété filiale à la beauté, Diane était à genoux devant le roi, qui d’une 
main repoussait la sentence de mort et de l’autre relevait la belle 
suppliante, le tout sous le regard complaisant de la reine Claude, au 
sourire de bonté. Une version confirmée par Louis Garnerey“. 

La parution, en 1830, du roman de Paul Lacroix, dit le Bibliophile 
Jacob, l’un des plus prolifiques historiens du xx", intitulé Les Deux 
Fous écorna un peu la belle histoire et annonça un courant de 
nouveau défavorable au roi dans cette affaire. Il redonnait vie au 


souvenir que le xvr avait eu. l’objet du livre était de raconter 
comment Diane de Poitiers serait effectivement devenue maîtresse 
royale. Saint-Vallier n’était plus le calculateur que les auteurs du xvir 
avaient imaginé, mais une innocente victime de la tyrannie 
monarchique, qui, par son expérience, se serait désolé du piège dans 
lequel François I” allait attirer sa fille. Mais Diane de Poitiers n’était 
plus une petite fille sans expérience non plus. Elle était redevenue 
une épouse. Si elle succomba, c'était aussi parce que son mari aurait 
été impuissant. Autant par désir de vivre sa vie de femme que par 
volonté de sauver son père, Diane de Poitiers serait donc devenue la 
maîtresse de François I”. Reste que le roi se serait laissé prendre à 
son propre piège et serait tombé amoureux de la belle. Quant à 
Diane, l'expérience lui aurait été utile. Elle aurait ainsi appris 
l'ambition”. 

Victor Hugo abîma plus encore aux yeux du public la romance en 
1832 dans Le roi s'amuse, joué pour la première fois sur la scène du 
Théâtre-Français le 22 novembre. La pièce fit scandale et fut interdite 
le lendemain”. La trame s’inspirait très fortement de la 25° nouvelle 
de l’Heptaméron et intégrait des personnages qui étaient apparus sur 
la scène depuis le début du siècle dans les œuvres ayant pour sujet les 
amours de François I” et de Diane de Poitiers, dont Triboulet, fou du 
roi, qui n’était pas ici un mari trompé mais un père jaloux. Diane de 
Poitiers n’était pas un personnage de la pièce. Elle n’était que 
nommée au début de l'intrigue. Reconnue maîtresse du roi, elle 
devait rester dans l’ignorance de la nouvelle aventure amoureuse de 
François I”. Une présence qui permettait cependant à l’auteur de 
donner son point de vue sur le roi et la manière dont leur histoire 
aurait commencé. François I” avait proposé un marché : le lit de la 
fille ou la mort pour le père. Une situation qu'Hugo utilisa pour juger 
François I” et à travers lui la monarchie, par le biais de Saint-Vallier : 


« Sire, en faisant cela vous avez mal agi. 

Que du sang d’un vieillard le pavé fut rougi 

C'était bien. Ce vieillard, peut-être respectable, 

Le méritait, étant de ceux du connétable. 

Mais que pour un vieillard, vous ayez pris l'enfant, 
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant 

La pauvre femme en pleurs, à s’effrayer trop prompte, 
C’est une chose impie, et dont vous rendrez compte ! 
Vous avez dépassé votre droit d’un grand pas. 

Le père était à vous, mais la fille non pas°. » 


La prise de force de Diane de Poitiers par le roi était à nouveau 
dénoncée, un acte qui montrait que François I” s'était conduit comme 
un tyran, abusant de son pouvoir prétendument despotique pour 
obtenir tout ce qu’il désirait, profitant d’une fille en peine pour jouir 
de son corps afin de mieux montrer son autorité et son pouvoir sur 
tous ses sujets, jouant avec la vie de l’un contre l’honneur de l’autre 
pour son seul plaisir. 

Si la pièce ne fut jouée qu’une fois, elle fut publiée et son succès 
fut immédiat. Un succès que d’aucuns souhaïitèrent entraver. En effet, 
quelques semaines plus tard, était adapté le roman de Paul Lacroix 
dans une version très édulcorée : Diane de Poitiers, ou deux fous et un 
roi. Créée au théâtre du Panthéon le 3 janvier 1833, la pièce fut 
reprise au théâtre Saint-Antoine en août 1837 et publiée ensuite. 
François I” n’était plus un tyran, mais un être sensible qui aurait agi 
avec compassion en usant de l’immensité de la clémence royale. Les 
peintres, pour satisfaire leur clientèle, reprirent ce modèle idéal. Les 
représentations de la scène de la demande de grâce n'avaient plus 
rien de sentimental. La scène, qui au début du siècle se situait dans 
un espace fermé, eut pour décor dans l’œuvre de Daniel Arnouet, par 


exemple, une galerie ouverte. Diane de Poitiers à genoux, en pleurs, 
repliée sur elle-même, effondrée, soutenue par deux autres femmes, 
était devant un roi debout, ému. Derrière, un groupe d'hommes, dont 
un juge qui dans la main tenait le rendu du jugement. 

l'épisode Hugo était fini. Dans son histoire, Henri Martin écrivait 
pudiquement : « La belle, la brillante et habille Diane de Poitiers sut 
bien faire valoir ce service auprès du roi et user sans doute d’autres 
armes plus efficaces encore”. » Au même moment, Champollion- 
Figeac éditait dix-sept lettres, dont seule une note du manuscrit d’où 
elles étaient tirées affirmait qu’elles étaient de Diane de Poitiers au 
roi, puisque sans destinataire ni auteur désignés. Si Champollion- 
Figeac usa de prudence en présentant ces textes ”, Ludovic Lalanne, 
l'éditeur de l’œuvre de Brantôme au xx siècle, qui défendait ainsi 
l’intérêt de son auteur, assura avec autorité leur authenticité. Des 
lettres qui exprimaient un amour flamboyant et qui laissaient 
supposer la vérité de la relation. Michelet ne récusa rien : « Ce qu’on 
a dit et qui est probable, c’est que la dame qui avait 25 ans, beaucoup 
d'éclat, de grâce avec un esprit viril alla droit au roi, fit marché avec 
lui. Tout en sauvant son père, elle fit ses affaires personnelles, acquit 
une prise solide et la position politique d’amie du roi. Un volume de 
lettres témoigne de cette amitié. » Un point de vue qu'Haureau, dans 
un ouvrage sur la cour du roi, certifia. 

Le débat sur la véracité des lettres se poursuivit pendant toute la 
fin du siècle et avec lui la crédibilité de l’histoire d'amour entre 
François I” et Diane de Poitiers, son intervention pour sauver son 
père étant devenue indiscutable. Parmi les contestataires, le 
Bibliophile Julien, en 1872, et Henri Du Breuil”. Si finalement, à la 
fin du xx° siècle, la romance disparut des livres d'histoire”, elle ne 
s'effaça pas de l'imaginaire collectif, puisque entretenue par le 
théâtre. Ainsi, Maurice de Faramond, dans Diane de Poitiers créée en 


1911, racontait les derniers moments du roi. À Rambouillet, décati, 
ayant du mal à respirer, il faisait venir Diane de Poitiers à ses côtés. 
Lui déclarant son amour, il souhaïtait avant de mourir refaire l’amour 
avec elle. Il lui rappelait qu’elle lui avait donné sa virginité, la fougue 
qui s'était emparée d’eux lorsqu'ils avaient découvert leurs corps : 
« Je te mis au pillage, depuis la tête jusqu'aux pieds. Nous fîmes des 
prouesses. » Et Diane de répondre : « “Ah ! Sire, ce que vous dites là 
reste un souvenir sculpté sur ma chair même. C’est comme votre 
règne, jamais ne l'oublierai... que vous fûtes en ce jour mon tyran 
aux douces exigences.” La belle se refusa et le roi mourut de n’avoir 
pu encore une fois posséder la femme qui aurait été le plus grand 
amour de sa vie”. » 

Dans l’entre-deux-guerres, alors que les histoires de France 
restaient muettes sur le sujet, que les textes sur les amours du roi 
laissaient la question sans réponse, les biographes du roi, le duc de 
Lévis-Mirepoix”” et Charles de Terrasse en tête, n’admettaient plus 
que l'émotion du roi à la prière de la jeune femme pour premier acte 
de leur rencontre et ne parlaient plus d’une relation amoureuse qui 
s'en serait suivie. Un point de vue qu'Hollywood conserva. La Diane 
de Poitiers de David Miller, qui racontait l’histoire d'amour de la 
sénéchale avec Henri II, n'aurait jamais été la maîtresse de 
François I”. Philippe Erlanger, Jean Jacquart puis plus récemment 
Robert Knecht”, sans rien dire de plus, s’en tinrent aux mêmes 
conclusions. Pourtant, et là réside la force des légendes, pour une 
grande majorité de Français, Diane de Poitiers demeure toujours une 
maîtresse de François I” et l’idée qu’elle ait pu offrir son corps, vierge 
OU pas, au roi pour sauver son père reste intacte. Les rééditions des 
œuvres de Brantôme et du Roi s'amuse de Victor Hugo aidèrent peut- 
être à cela, ainsi que les textes de certains historiens, comme Jules 


Michelet, dont l’œuvre est actuellement furieusement remise à 
l'honneur. 


Celle par qui le mal arriva 


Si la maladie qui emporta François I” fut clairement annoncée par 
ses médecins, elle ne fut pas nommée explicitement dans les 
chroniques et histoires du royaume jusqu'à ce qu'au début du 
xvir siècle un médecin, Louys Guyon, publiât un ouvrage à caractère 
médical intitulé Les Diverses Leçons, qui obtint un gros succès. Dans la 
seconde édition, en 1613, il divulguait un secret : l’origine du mal du 
roi”. Pour assouvir ses pulsions sexuelles, François I* aurait 
recherché l’épouse d’un avocat de Paris, « très belle et de bonne 
grace », que l’auteur ne souhaitait pas nommer puisque ses enfants 
étaient toujours vivants et occupaient des positions importantes. 
Cette femme vertueuse n'aurait jamais eu l’intention de succomber 
aux avances du souverain, et n'aurait pas hésité à l’éconduire. Le roi 
en aurait été profondément attristé. Le voyant ainsi, « aucuns 
courtisans et maquereaux royaux dirent au roy que la porroit prendre 
d'autorité et par la puissance de sa royauté. Et ainsi, l’un d’eux l’alla 
dire a ceste dame, laquelle le dit à son mari” ». l'avocat aurait pensé 
fuir le royaume avec son épouse, mais cette fuite n’aurait rien résolu. 
Aussi aurait-il conçu un plan diabolique. Il aurait demandé à sa 
femme de ne plus se refuser à la « volonté du roi » et, pour les laisser 
tranquilles, se serait inventé un voyage de huit à dix jours en 
province, pour ses affaires. Ce temps, l’avocat l’aurait passé à 
fréquenter les bordels de Paris, « cherchant la vérole » afin de la 
donner à sa femme pour qu’elle contamine son amant forcé. Le plan 
aurait fonctionné et depuis François I” l’aurait communiquée à 


plusieurs autres femmes qu’il entretenait « et n’en put jamais bien 
guérir, car tout le reste de sa vie, il fut fort mal sain, chagrin, 
fascheux, inaccessible” ». Si l’on croit cette histoire, qui ressemble 
fort à la 25° nouvelle de l’'Heptaméron, François I” serait mort de son 
intempérance et de la cruelle vengeance d’un mari outragé. Cette 
affaire, le médecin la situait vers 1538. Depuis l’édition des Mémoires 
des frères Du Bellay, il était possible de dater les débuts de la maladie 
royale. En outre, par les éditions des poèmes de Clément Marot, on 
pouvait aussi facilement mesurer l'importance de la crise de 1539. 

Ce passage fut supprimé dans la troisième édition, en 1625, mais 
lanecdote plut tellement qu’elle fut reprise, et notamment par 
François de Mézeray dans son histoire de France. Il la replaça 
seulement dans un contexte différent. l'histoire de l’avocat et de son 
épouse s'était, selon Marguerite de Navarre, déroulée au début du 
règne. Par ailleurs, la belle maîtresse n’était plus une femme 
exemplaire, mais une jeune fille qui s’ennuyait avec un vieux mari. 
Les dates avancées par le médecin furent remises en cause par 
Mézeray, qui sous-entendait maintenant que la maladie était apparue 
chez le roi dans son jeune âge”. Des dates conformes aux 
affirmations de Brantôme *. 

Détail supplémentaire et nouveau, semble-t-il, François de 
Mézeray donnait aussi un surnom à la maîtresse royale : la Belle 
Ferronnière, parce qu’elle aurait été l'épouse d’un marchand de fer” 
« dont le portrait se voit encore aujourd’hui dans quelques cabinets 
curieux” ». La renommée de l'historien comme le succès de son 
ouvrage ainsi que de son abrégé, où l'affaire était également relatée, 
aidèrent considérablement à populariser cette histoire comme le nom 
de celle qui aurait assassiné le roi sans le vouloir. 

S'appuyant sur François de Mézeray et Brantôme, les historiens de 
la fin du x les suivirent même s'ils préfèrent souvent donner au 


fameux Ferron la profession d'avocat”. Bayle, dans son Dictionnaire 
historique à l’article « François I” », en 1696, ne manqua pas de 
l’évoquer non plus”. Par ailleurs, il existait à Fontainebleau un 
tableau de Léonard de Vinci, un portrait de femme qui sur le front 
avait un bijou appelé ferronnière. Bailly, dans son inventaire, fit le 
rapprochement avec la belle des historiens. Les dates concordaient. 
Le peintre italien était arrivé en France dans le sillage de François I” 
après sa victoire de Marignan et était mort en 1519. Bailly en tira la 
confusion. Dès lors, la Belle Ferronnière eut un visage *. La romance 
était complète. 

Les histoires du royaume du xvir, quand elles en parlèrent, et 
elles ne furent pas si nombreuses, conservèrent la légende intacte. Il 
en fut de même pendant la Révolution” et au début du xix° siècle. 
Les peintres troubadours s’intéressèrent au sujet. Alexandre 
Menjeaud, en 1810, et Mile Le Duc, en 1814, présentèrent au Salon 
le roi et sa maîtresse. Suivant l’image du roi galant de l’époque, c’est- 
à-dire courtois et plein de bonnes manières à l’égard des femmes, il 
s'agissait logiquement d’un amour magnifique et pur sali par un mari 
jaloux aux idées scabreuses ”. Par ailleurs, même si Michelet et ses 
suiveurs ne dirent pas un mot sur cette aventure, trouvant peut-être 
désuet de parler d’une histoire qui, au demeurant, n’eut aucune 
incidence sur la politique royale, d’autres continuaient à la 
populariser. Un historien qui cherchait obstinément à compléter 
l'histoire ne craignit pas de trouver quelques ressemblances entre la 
Belle Ferronnière et la Joconde, elle aussi peinte par Vinci et 
également dans la collection de François I”. Le roi aurait profité d’un 
séjour de l'artiste à la Cour pour lui commander les deux portraits, un 
sur le vif et un autre plus idéalisé””. Si l'affirmation tint peu de temps, 
l’histoire de la belle et du roi traversa le xx° siècle, principalement par 


le biais des biographies consacrées à François I”. Les ouvrages sur 


l’histoire de France n’évoquèrent pas l’anecdote et les livres scolaires, 
morale oblige, la turent totalement. Le cinéma la cultiva. La belle 
apparut dans le Triboulet de Febo Mari, en 1923, et Paul Fékété, qui 
écrivit le scénario de François I” de Christian-Jaque, basa une grande 
partie de l’intrigue autour de cette histoire. Il fit de Ferron un des 
héros du film, même si, à la fin de l’histoire, la belle maîtresse n’était 
plus amoureuse du roi mais du personnage principal : le brave 
Honorin, interprété par Fernandel. 

Si les recherches des historiens de l’art à la fin du xx° siècle ont 
montré l’antériorité de la peinture au séjour de Léonard de Vinci en 
France, et ont donc ôté à la Belle Ferronnière son visage, elle est 
toujours évoquée dans la plupart des ouvrages consacrés aux 
maîtresses royales comme une des femmes dont François I” aurait été 
amoureux. 

Pourtant, et depuis le xix° siècle, plusieurs historiens avaient semé 
un doute. Non pas qu’ils remettaient en cause la véracité de la 
relation entre la Belle Ferronnière et François I”, ni même la jalousie 
de Ferron, mais ils ne croyaient plus en la date des événements 
affirmée depuis Mézeray. Ils tentèrent de définir la maladie de 
François I” avec des sources tronquées et arrivèrent au résultat 
suivant : François I” n’était pas mort de la syphilis””. Il n’aurait 
souffert que d’une blennorragie avec infection urinaire. Par les mêmes 
sources, ces médecins rétablirent l'apparition du mal aux dates 
proposées par Louys Guyon : 1538. Les historiens s’adaptèrent et, 
sans délaisser l’histoire romanesque des aventures de Ferron dans les 
bordels parisiens alors que son épouse s’abandonnaïit au roi de 
France, ils affirmaient que l’avocat n'aurait communiqué qu’une 
infection vénérienne au souverain. l'honneur était sauf. 


La traiîtresse 


Anne de Pisseleu n’était encore que la fille de Guillaume d’Heilly, 
nom qui renvoie à une terre de Picardie, et n'avait que 18 ans 
lorsqu'elle rencontra François I”. Cette rencontre, selon Arnould Le 
Ferron, seul à donner cette date dans son histoire publiée en 1553, 
aurait eu lieu à Bordeaux, au retour de la captivité du roi, en 1526”. 
Une date sous doute juste, puisque en 1527 la jeune femme était 
reconnue comme la maîtresse du roi par les ambassadeurs anglais *. 
A la Cour, elle fit ses débuts dans la suite de Marie de Luxembourg, 
comtesse douairière de Vendôme, puis fut accueillie dans la maison 
de Louise de Savoie. Pour cette raison, elle laccompagna à Cambrai 
en 1529”. A la mort de la mère du roi, elle passa dans la maison des 
filles de François I”. En 1532, le roi lui trouva un époux conciliant, 
Jean IV de Brosse. Deux années plus tard, il fit don au couple du 
comté d’'Etampes. Une terre qu’il mua en duché en 1537. D’autres 
terres, aux alentours de ce domaine, furent données par le roi ou 
achetées par le couple : Dourdan, Angevilliers, Limours, Bures, 
Beynes et même Chevreuse, dont Anne de Pisseleu devint duchesse 
en 1546. En 1542, elle acquérait la terre de Meudon et les biens du 
chancelier Poyet au sud de Paris, après la disgrâce de ce dernier ”*. Si 
son nom apparaît dans certaines manifestations publiques, elle n’était 
jamais présentée comme une intime du roi par les publicistes. Puis, 
peu avant le départ du connétable de Montmorency de la Cour, sa 
position devint plus visible, en tout cas dans les courriers des 
ambassadeurs. La disgrâce du personnage le plus puissant du 
royaume après le roi permettait à d’autres de rêver de grandeur. Sans 
doute le connétable, jusqu’à la fin, tenta-t-il de sauver sa situation. 
Sans doute essaya-t-il de gagner la maîtresse du roi pour qu’elle 
intervienne auprès du souverain, comme il le fit peut-être avec 
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d’autres favoris du moment. Une attitude qui donnait à Anne de 
Pisseleu une importance qu’elle n'avait encore jamais eue depuis le 
début de sa relation avec François I”, et qui fut remarquée. Une lettre 
datée du 8 avril 1541, rédigée par le seigneur de Vaux, ambassadeur 
de Marie de Hongrie, traduisait le fait : « Madame d’Etampes a plus 
de crédit que jamais, Monsieur le connétable la conqueste et lui fait 
la cour, mais son crédit diminue chaque jour. » Par ailleurs, ce n’était 
pas la duchesse d’Etampes qui était ici une ennemie du connétable. 
Le chancelier Poyet, selon l’auteur de la lettre, paraissait nettement 
plus dangereux. Anne de Montmorency aurait eu « de grosses paroles 
contre le chancelier, jusqu’à démentir. Le chancelier lui dit qu’il avait 
des papiers dans ses coffres pour le payer comptant et pour luy faire 
faire quelques jours un mauvais tour. On présuppose qu’il n’en ira 
point moins que pour l’amiral ». Ce dernier était Chabot de Brion, 
qui, arrêté, attendait son procès. Vaux achevait sa lettre ainsi : « Le 
chancelier gouverne tout. Après luy, le cardinal de Tournon et 
monsieur d’Annebault sont ceulx qui ont le plus de crédit””. » 

Cette lettre, la seule retrouvée évoquant une quelconque influence 
de la maîtresse royale dans les affaires du royaume hormis les 
commentaires des ambassadeurs, surtout anglais, lors du soutien à 
Jean Du Bellay, un temps menacé de disgrâce lui aussi pour avoir 
encouragé une politique de rapprochement avec les princes 
protestants qui s'étaient finalement alliés à Charles Quint en 1542, 
fut la base d’une légende durable qui naquit à la fin du xvr siècle sous 
la plume de François de Beaucaire-Peguillon maïs qui ne fut publiée 
qu’en 1625 *. l'homme affirmait qu’Anne de Pisseleu aurait facilité 
l'intervention de Charles Quint en France en 1544. Considérant déjà 
l'empereur comme le beau-père du duc d'Orléans, elle laurait 
informé de tout ce qui se passait dans les conseils du roi. Son affidé 
était le seigneur de Longueval, lequel aurait signalé à Charles Quint 


l'existence des riches magasins d’Epernay, et lui aurait fait savoir que 
le pont sur la Marne n’était pas encore détruit. Et l’auteur d’affirmer 
que ce serait Longueval qui « par ses manœuvres criminelles » fit que 
l'empereur serait arrivé avant l’incendie ordonné par le dauphin et le 
roi, lui permettant de menacer Paris et tout le royaume. Ce serait lui 
encore qui aurait livré à Charles Quint Château-Thierry”. Nous 
l'avons vu, tout cela ne pouvait tenir debout. Pourtant, François de 
Mézeray reprit l’histoire, en accentuant plus encore le rôle supposé de 
la duchesse d’Etampes. Il assura que ce serait elle qui aurait fait 
retarder le plus longtemps possible la destruction du fameux pont, 
afin de laisser le temps à l’empereur et à ses hommes de s’en 
rapprocher”. Si Brantôme ne parla pas de l'affaire, il s’étendit sur la 
rivalité entre Diane de Poitiers et Anne de Pisseleu*. Varillas 
mélangea le tout pour en faire une histoire cohérente, et totalement 
fausse. C'était parce que la duchesse d’Etampes voyait son étoile se 
ternir à la Cour, à cause de la mauvaise santé du roi, et celle de Diane 
de Poitiers renaître, en raison de ses relations avec le dauphin Henri, 
qu'elle aurait, de sa propre initiative, tenté de rapprocher l’empereur 
du duc d'Orléans afin que celui-ci épouse une fille ou une nièce de 
Charles Quint. empereur lui aurait promis un bel établissement qui 
lui aurait permis de finir sa vie honorablement, protégée des intrigues 
de la sénéchale. Anne de Pisseleu aurait donc souhaité la paix plus 
ardemment que n'importe qui, une paix favorable à l’empereur 
évidemment, afin qu’il exauce ses désirs. Elle aurait ainsi trahi son 
amant, livrant à l’empereur les places frontières, et l'aurait renseigné 
sur les greniers d'Epernay pour que la guerre s’achève plus vite au 
profit de son champion. Afin de sécuriser davantage son projet, elle 
se serait rapprochée d’Eléonore d'Autriche, qui n'aurait jamais été 
française. Le stratagème aurait payé puisque la paix de Crépy ne fut 
pas à l’avantage de François I”. Et les deux femmes se seraient 


retrouvées côte à côte à Bruxelles, quelques semaines plus tard, pour 
fêter leur triomphe. François I” s'était une nouvelle fois fait duper par 
une de ses maîtresses et aurait mis, à cause d’une ambition 
personnelle, son royaume en danger”. 

Alors que Varillas avait été largement contesté pour ses 
affirmations au sujet de Françoise de Châteaubriant, rien ne fut dit 
sur ses propos tout aussi fantaisistes à l'égard d’Anne de Pisseleu. Et 
tous les auteurs lui emboîtèrent le pas, colportant ainsi la trahison 
présumée de la duchesse de livre en livre, jusqu’à nos jours, oubliant 
les raisons politiques qui avaient pendant des années occupé la 
diplomatie et les armées de la France et de l’Empire” donnant au 
public une nouvelle version de la faiblesse du roi face aux femmes. 
Anne de Pisseleu devint ainsi une maîtresse femme, faisant les 
ministres à sa guise, les disgraciant tout aussi facilement dès qu’ils 
étaient susceptibles d’entraver son pouvoir auprès du roi. Chabot de 
Brion, Montmorency et Poyet auraient été ses principales victimes, 
Tournon et Annebault ses créatures. Leur carrière personnelle, la 
lente évolution de leur faveur auprès du roi, leur action dans le 
gouvernement du royaume et notamment à la guerre étant 
totalement oubliées. Maîtresse de cette fameuse petite bande de 
femmes qui auraient accompagné partout le roi, déjà qualifiée ainsi 
par Jean de Saint-Mauris, et mot repris par Brantôme dans ses Dames 
galantes puis par tous ses suiveurs, la duchesse aurait aidé, par ses 
galanteries, à endormir le roi pour mieux assouvir ses ambitions. Une 
mauvaise réputation qui ne lui permit pas d'accéder à l’immortalité 
dans la peinture d’histoire du xIX puisque Anne de Pisseleu ne fut 
peinte qu’une seule fois, et encore par un Anglais, Richard Parkes 
Bonington”. En outre, certains historiens catholiques lui 
reprochèrent de s'être associée avec Marguerite de Navarre pour 
promouvoir la Réforme dans le royaume. l'origine de cette autre 


légende était un courrier de novembre 1546 d’un ambassadeur 
allemand” venu négocier le soutien du roi aux princes protestants 
dans leur lutte contre Charles Quint. La duchesse d’'Etampes, comme 
tout favori, aurait applaudi à cette alliance. 

En somme, Anne de Pisseleu, qui n’avait été de son vivant qu'un 
favori parmi d’autres, et qui avait agi comme tel, eut, à l’égal de sa 
rivale supposée Diane de Poitiers sous le règne d'Henri II, le même 
souvenir dans l’histoire de France. Une femme belle, mais qui, 
assoiffée d’ambition, aurait été capable de trahir pour son propre 
confort. 


Nommée mais récusée : Anne Boleyn 


Parmi les femmes que les historiens prêtèrent au roi, il y eut une 
autre Anglaise, future reine d'Angleterre : Anne Boleyn. Laffirmation 
naquit cette fois de l’autre côté de la Manche et fut mise par écrit 
dans le dernier quart du xvr siècle par Nicolas Sanders. homme était 
professeur de droit et fervent catholique. Son opposition à 
Elizabeth I” était notoire. La reine l'avait banni de son royaume et 
l’homme s'était réfugié à Rome, où il avait participé au concile de 
Trente en soutenant le projet d’excommunication de la souveraine. 
Auteur de l’histoire du schisme d'Angleterre rédigée en latin dans les 
années 1570, il avait pris le parti de démontrer l’irrégularité de la 
présence d’Elizabeth 1° sur le trône anglais en affirmant qu’elle 
n'aurait été qu’une bâtarde, fruit d’un inceste monstrueux. En effet, 
pour le professeur, Henry VIII aurait d’abord aimé la grand-mère de 
sa fille et, pour vivre tranquillement son histoire, aurait expédié son 
époux en France pendant deux ans. Selon Sanders, Henry VIII serait 
donc le père d'Anne Boleyn, cette enfant qui, dès l’âge de 15 ans, 


aurait déjà eu pour amante le maître d'hôtel de son père de sang mais 
aussi son aumônier. Inquiet, Henry VIII l'aurait elle aussi envoyée en 
France non pas pour être dame d'honneur de sa sœur Mary Tudor, 
mais pour dissiper le scandale et tenter de la remettre sur le droit 
chemin de la morale. Mais la France était un pays de lubricité et la 
jeune fille, gagnée par le vice du sexe et de la Réforme, aurait 
poursuivi plus librement encore ses ravages à la Cour en couchant 
avec tout le monde. Sa réputation joyeuse serait venue aux oreilles de 
François Il”, qui, aussi dépravé que son peuple, aurait voulu l'essayer. 
Et celle qui aurait déjà été appelée la haquenée d'Angleterre serait 
devenue la mule du roi. Puis François I” s’en serait lassé, comme il se 
serait lassé de tout, et l'aurait fait reconduire en Angleterre où Anne 
occupa le lit de son père après qu’elle en eut chassé sa demi-sœur. 
Pour appuyer ses dires, Sanders affirmait que ces confidences étaient 
tirées d’un ouvrage de Rastal consacré à la vie de Thomas More. Le 
texte de Sanders fut utilisé pour la première fois en France par le 
jésuite François Garasse en 1623, qui affirmait que les propos tenus 
par l’universitaire étaient dans toutes les histoires d'Angleterre. La 
haquenée « avait couru et rosty le balay » à la cour de François I” et 
commencé dans Paris l'apprentissage de son iniquité, pour aller faire 
son chef-d'œuvre à Londres”. Une réflexion qui n'eut pas d'effet 
avant que ne soit traduit en français le texte de Sanders par le 
chanoine de Reims, François de Maucroix, paru à Paris en 1676‘. 
Gilbert Burnet, dans son Histoire de la réformation de l'Eglise 
d'Angleterre parue à Amsterdam en 1681, en latin et en anglais, puis 
traduite en français en 1683, condamnait ces propos et affirmait que 
le texte de Rastal n’avait jamais existé. Sauf qu’Antoine Varillas reprit 
l'aventure dans son histoire des révolutions, tout comme Nicolas Le 
Grand, trois ans plus tard, dans une histoire consacrée au divorce 
d'Henry VIII”, où il défendait Sanders contre Burnet. Celui-ci en 


appela au président du Parlement pour dénoncer ses erreurs, contre 
lesquelles Le Grand se défendit lui aussi en 1691 en publiant les 
Lettres touchant l’histoire des variations, l’histoire de la réformation et 
l'histoire du divorce d’Henry VIII. Cette querelle d'auteurs qui avait 
duré près de huit ans se calma au début du siècle suivant et les 
histoires royales restèrent très silencieuses sur cette hypothétique 
maîtresse. Elle réapparut tout de même en 1764 dans le texte de 
Dreux de Radier, Mémoires historiques critiques et anecdotes de France, 
mais pour être dénoncée”. Puis, mis à part quelques rares 
exceptions, comme l’auteur de la Galerie universelle des hommes, 
femmes et enfants illustres en 1785”, tout le monde l’oublia. Les 
biographes de la reine en langue française au xx, comme Paul 
Musset”, ou ceux qui s'étaient préoccupés des amours célèbres de 
l’histoire de France”, la condamnaient, et leurs imitateurs avec. 

l'histoire, contrairement aux autres, n’eut donc aucun succès. 
Toutefois, et là est la chose amusante, alors que les aventures 
amoureuses du roi étaient relatées à l’envi avec détails et convictions, 
celle-ci était présentée comme un abus, une erreur grossière de 
quelques historiens peu honnêtes qu'il était nécessaire de dénoncer 
avec autorité pour faire éclater la vérité. Une dénonciation qui 
donnait, de fait, plus de poids à leurs autres affirmations, qui étaient 
tout aussi fantaisistes. 


1. Ses relations avec le duc de Suffolk, qu’elle épousa en France quelques semaines 
après la mort de Louis XII, étaient totalement oubliées. 


L 


Père des lettres et inventeur du Collège 
royal 


Lors de la célébration de ses funérailles à Notre-Dame de Paris, 
François I” reçut ses titres de gloire. Pierre Du Chastel l’appela 
officiellement « père du pays et restaurateur des lettres” ». l'auteur 
anonyme de la relation des cérémonies en proposa d’autres : « Roi 
clément, père des arts et des sciences” », preuve que personne ne 
s'était clairement entendu sur le sujet. Si ceux de père du pays et de 
roi clément disparurent rapidement, au vu des jugements que les 
historiens portèrent sur la politique royale, les deux autres furent 
conservés et incarnèrent jusqu’à nos jours, dans l’imaginaire collectif, 
le souvenir le plus glorieux de ce prince. Ces titulatures illustraient 
l'intérêt supposé de François I” pour les intellectuels et la science en 
général, et, par extension, résumaient un temps historique 
prétendument mémorable dans l’histoire du roman national, celui de 
la Renaissance, point de départ de l’idée d’une France lumière du 
monde. Posthumes, elles furent diffusées par des auteurs à la 
recherche d’une protection sous le règne d'Henri II puis 
régulièrement entretenues, jusqu’à la fin du régime monarchique, par 
d’autres, en quête du soutien royal. Exploitées à l’extrême depuis le 
xx siècle, et plus encore depuis une trentaine d’années, dans tous les 
textes consacrés à François [”, ces titulatures ont participé de façon 


exemplaire au souvenir mythifié du roi, accréditant l’idée du rôle 
essentiel du souverain dans le développement de la Renaissance. 


A l’origine était un projet 


Tout est parti d’une idée esquissée à l'avènement de François I” : 
établir en France un collège où seraient enseignés le grec, l’hébreu et 
le latin, les langues des peuples qui avaient vu naître et s'épanouir la 
religion chrétienne. l'idée n’était pas neuve. Depuis trois siècles, des 
voix s'étaient élevées dans le royaume comme dans le reste de la 
chrétienté pour réclamer un enseignement régulier du grec et des 
langues orientales. lEglise s'était emparée du projet, imaginant 
faciliter ainsi l’évangélisation des terres encore non chrétiennes du 
Moyen-Orient. En 1248, avant même que Saint Louis ne parte pour 
Jérusalem, par ordre d’Innocent IV était fondé à Paris le collège de 
Constantinople. Là, dix étudiants d’origine orientale devaient être 
instruits dans la science des Ecritures pour participer ensuite à la 
christianisation de leur terre natale. A la fin du x siècle, parce que 
les dernières croisades avaient été des échecs, l’idée d’évangéliser les 
terres infidèles par des autochtones encadrés de missionnaires 
dominicains et franciscains fut privilégiée et les moyens pour y 
parvenir étendus. Des intellectuels comme Pierre Dubois, au début du 
xIv° siècle, approuvèrent le projet et, déjà, rêvaient d’un collège où 
seraient enseignés non plus seulement le droit, la médecine et la 
théologie, mais aussi la grammaire grecque et latine”. Ce rêve ne se 
réalisa pas mais la volonté de favoriser l’enseignement des langues 
non européennes dans un but évangélique se maïntint au sein de 
l'Eglise. Ainsi, au concile de Vienne de 1312, le pape Clément V 
ordonna l'institution dans les plus grandes universités de la chrétienté 


— Paris, Bologne, Rome, Oxford et Salamanque -— de professeurs 
spéciaux pour le grec, l’hébreu, l'arabe et le chaldéen. Programme 
ambitieux qui ne fut guère suivi d'effets, particulièrement en France 
où l’apprentissage du grec, seule langue orientale enseignée et fort 
modestement, périclita dès le début de la guerre contre l’Angleterre 
pour totalement disparaître à la fin du xv siècle. Toutefois, l’idée 
restait dans l'air et certains, isolés, militaient pour cet enseignement. 
Le conseiller de Charles V Philippe de Mézières*, en réclama la 
restauration à l’université de Paris et souhaïta qu’il en fût pareil pour 
l'hébreu°. Il ne fut pas écouté. 

La prise de Constantinople par les Turcs en 1453 engendra 
lémigration d’intellectuels grecs vers l’Europe occidentale, mais peu 
de ces érudits trouvèrent asile en France. Le cas de Georges 
Hermonyme de Sparte, qui séjourna à Paris en 1476 et y donna 
quelques leçons, reste anecdotique. La rencontre de Charles VIII et de 
Jean Lascaris, vingt ans plus tard, en Italie fut plus productive. Le très 
réputé helléniste accompagna le roi en France et fut pensionné par 
lui. Toutefois, il n’était pas encore question d'établir à Paris ou 
ailleurs dans le royaume une chaïre de grec dans un quelconque 
collège. La carrière de Lascaris dans le royaume se poursuivit sous le 
règne de Louis XII. Outre qu'il fut utile au roi comme ambassadeur, il 
travailla en association avec Claude de Seyssel, à la demande du roi, 
à la traduction d'œuvres d'auteurs grecs réputés encore jamais 
traduits en français. Lascaris établissait la transcription du grec au 
latin et Seyssel se chargeait de celle du latin au français. Certains 
textes d’Appien, de Thucydide, de Justin et de Xénophon purent ainsi 
être découverts dans le royaume. lentreprise intéressa d’autres 
princes étrangers comme le roi d'Angleterre Henry VII et le duc 
Charles II de Savoie‘. Si Louis XII, comme son prédécesseur, ne 
sembla pas préoccupé par l’idée d’un enseignement poussé des 


langues orientales dans son royaume, il ne découragea pas pour 
autant les intellectuels à venir y tenter leur chance. En 1508, 
Girolamo Aleandro, helléniste et hébraïsant, recommandé par 
Erasme, s’installait à Paris. Il donna des cours pendant plusieurs mois 
au collège de la Marche et à celui de Cambrai. A ces étudiants, il fit 
découvrir Plutarque, Isocrate et Lucien, tant par son enseignement 
que par la publication de ses ouvrages. Quint Stoa risqua aussi 
l'aventure. À la même époque, François Tissard faisait paraître sa 
grammaire hébraïque”. 

En somme, au début du xvi siècle, dans le royaume, si l’intérêt de 
quelques érudits pour les langues anciennes était évident et que la 
vogue du grec commençait à se faire sentir dans le petit milieu de la 
Cour, l’idée d’en diffuser l’enseignement n’était pas à l’ordre du jour. Il 
en était autrement en Italie. Les Etats de la péninsule avaient précédé 
tout le monde dans cette voie. Popularisé par Pétrarque et Boccace, le 
grec était enseigné à Venise, Florence, Rome et Padoue depuis le 
milieu du xv siècle. Un siècle plus tard, l’hébreu suscitait la même 
curiosité et le même intérêt dans les mêmes cités. Quant à instituer 
un collège spécifique pour ces langues, c’est encore en Italie que les 
premières initiatives virent le jour, avec notamment, au début des 
années 1400, la création à Venise par le cardinal Bessarion d’une 
sorte d'école où étaient instruits des jeunes gens arrivés de Grèce et 
dont la mission serait d'enseigner leur langue aux érudits venus les 
écouter. Toutefois, il faut bien l’admettre, ce ne fut qu’un siècle plus 
tard que le principe se généralisa dans la péninsule, puis dans toute 
la chrétienté. Ainsi, en 1515, deux ans après avoir chargé le Crétois 
Marcus Musurus d'aller recruter en Grèce des élèves de familles 
honorables destinés à rester en Italie pour professer leur langue 
maternelle, Léon X ordonnait la fondation d’un établissement 
analogue à celui de Bessarion à Rome, sur le Quirinal, dans le palais 


du cardinal de Sion. Le pontife l'avait richement doté et en avait 
confié la direction à Jean Lascaris, retourné en Italie depuis 1510. 
Deux ans plus tard, le chanoine Busleiden s’engageait dans une 
expérience analogue à Louvain, en créant un collège des trois langues 
(grec, latin, hébreu). Si l'importance de ces deux institutions était 
encore fort médiocre, leur création avait enchanté les intellectuels 
européens, qui ne tarirent pas d’éloges sur ces initiatives ni sur leurs 
initiateurs et furent très attentifs à leurs progrès. Tous faisaient plus 
ou moins le même rêve : voir sortir de terre, quel que soit le lieu, un 
magnifique établissement qui serait consacré à la haute culture des 
lettres et à l’étude approfondie des langues. Un enthousiasme qui 
encouragea le développement d’une autre institution : l’université 
d’Alcalä de Henares, en Espagne. Fondé par le cardinal Ximenès entre 
1498 et 1508, cet ensemble de collèges rassemblés dans un vaste et 
somptueux bâtiment devint un foyer intense d’études supérieures au 
long du xv siècle, où toutes les branches des connaissances 
humanistes étaient enseignées. Sa principale innovation fut non 
seulement l'instruction d’un enseignement rigoureux de la philologie, 
mais aussi des langues hébraïque, grecque et latine dans le collège 
Saint-Jérôme, qui fonctionna à partir des années 1515-1518°. 

Les créations de Léon X, de Ximenès et de Busleiden avaient donc 
été célébrées à l’envi, et particulièrement dans le royaume, comme de 
glorieux exemples qu’il fallait non seulement imiter, mais aussi 
surpasser. François I” n’avait-il pas, dans les années 1516, l'ambition 
de devenir sinon l’empereur universel des prophéties, du moins 
l'empereur élu des chrétiens ? Cet empire devait briller comme les 
autres par son rayonnement intellectuel et Paris devenir la prochaine 
Jérusalem, la nouvelle Athènes”, l’autre Rome. A l'initiative du projet, 
des conseillers du roi : l’évêque de Paris, Etienne Poncher, son 
confesseur, Guillaume Petit, son premier médecin, Guillaume Cop, et 


A 


un secrétaire érudit, un des très rares Français à parler le grec, 
longtemps dans l’ombre sous le règne de Louis XII mais qui avec 
l'avènement de François I” espéra une autre fortune : Guillaume 
Budé. Ensemble, ils rêvèrent d’édifier un collège qui réunirait des 
hommes d'élite venus de toute l’Europe pour communiquer leur 
savoir et faire de la France la lumière de l'Occident. Un ambitieux 
programme qui plut au roi, et qu’il soutint officiellement. Un homme 
d'exception devait donc être choisi pour le diriger. Les regards se 
tournèrent naturellement vers le plus renommé et le plus brillant du 
moment : Erasme. Si l’évêque de Paris fut chargé de pourvoir à 
l’organisation de l'établissement projeté ”, ce fut Guillaume Budé qui, 
en raison de ses liens avec l’helléniste, entreprit les premières 
démarches auprès du savant, soutenu presque aussitôt par Guillaume 
Cop ‘”. Pour le séduire, il lui fut parlé d’argent. François I” s’en mêla. 
Finalement, bien qu’il louât l'initiative, l’encourageât de tous ses 
vœux, et après avoir fait traîner de longs mois les choses, Erasme 
refusa, préférant demeurer fidèle à son seigneur, Charles d'Autriche, 
qui le pensionnait déjà. Pour le remplacer, il proposa le nom d’un de 
ses acolytes : Henri Glaréan. Mais l’homme ne convainquit pas en 
France. Trop âgé, il manquait aussi de charisme. 

Le refus d’Erasme fut-il à l’origine de l’abandon du projet en 
1518 ? Une chose est certaine, il favorisa, l’année suivante, le retour 
dans le royaume de Jean Lascaris qui se laissa peut-être séduire par la 
pension exceptionnelle de 600 livres promise par François I” (un 
traitement supérieur à celui d’un premier président du parlement de 
Paris), somme encore jamais allouée à un homme de lettres par un 
prince régnant. Le projet initial avait lui aussi considérablement 
évolué et son ambition s'était fort réduite. Il ne s’agissait plus de bâtir 
un collège à Paris mais à Milan et cet établissement ne serait plus cet 
immense centre de la culture un temps rêvé, mais un simple collège 


de grec à limitation de ceux déjà existants dans la péninsule. Il 
rassemblerait douze jeunes Grecs et deux maîtres et serait une école 
publique ouverte à tous. Lascaris en serait le directeur. Ce collège ne 
fonctionna jamais vraiment, faute d’argent. En avril 1522, après la 
bataille de la Bicoque, les Français étaient chassés du Milanais. Le 
rêve d’un collège, même de peu d’envergure, sur des terres dominées 
par le roi de France s’effondrait une nouvelle fois. Ce ne fut pourtant 
pas faute d'énergie de la part de quelques irréductibles, dont faisait 
partie Guillaume Budé. 

Pour plaire à François I” et lui montrer l'intérêt de favoriser les 
lettres, celui-ci avait rédigé en 1519, alors que le collège de Milan 
était en passe de se réaliser et que d’autres étaient susceptibles de 
s'ouvrir dans le royaume, un texte dont le sujet était furieusement en 
vogue : Linstruction du prince. Erasme en avait déjà offert un à 
Charles d'Autriche quatre ans plus tôt, Thomas More l’avait imité et 
avait dédié le sien à Henry VIII. A la même époque, outre les textes 
plus anciens sur le même thème que l’on imprimait, paraissait La 
Grande Monarchie de France de Claude de Seyssel donnée à 
François I”. D’autres, d’auteurs moins importants, circulaient 
également. N’en déplaise à quantité d’historiens, la fortune de 
l'ouvrage de Budé fut alors presque nulle. Outre que ses 
considérations sur la monarchie ne furent reprises par personne, son 
contenu ne dut guère séduire le roi non plus, sinon le texte aurait été 
publié et la popularité de Budé, réelle dans le petit monde des 
intellectuels mais inexistante ailleurs, aurait été bien différente. Alors 
que tous les autres ouvrages rédigés par Budé étaient publiés, tant en 
français qu’en grec et en latin, et que ceux de Thomas More et de 
Castiglione étaient traduits, L'Instruction du prince resta inconnue du 
grand public jusqu'en 1547, soit après l'avènement d'Henri II, 
lorsqu'elle fut présentée sous une forme considérablement modifiée 


par deux éditions concurrentes, parmi d’autres textes du même esprit 
dont, encore, la Monarchie de Claude de Seyssel. Dans cet éloge au 
roi, François I” était considéré comme le plus grand prince du monde 
par ses vertus et l'excellence de son gouvernement, le seul capable 
d’imiter les Anciens par sa libéralité et de faire aboutir ce projet de 
collège qui ferait de la France le phare de l'Occident. Cette générosité 
financière, l’auteur en était certain, lui serait rendue au centuple 
puisque tous les auteurs le loueraient par leurs écrits, seule chose 
durable à travers le temps et qui pour l'éternité ferait de lui le plus 
grand des rois. Pour mieux étayer son propos, il achevait son texte 
par une définition du pouvoir royal, pouvoir qui ne dépendait de 
personne que de Dieu et qui permettait donc à François I” d'engager 
ce projet sans l’avis de personne ”*. 

Parallèlement, Budé multipliait les interventions, au point de 
devenir importun et d’attirer sur lui les railleries des courtisans *. En 
1521, alors qu’il suivait la Cour en Bourgogne et tentait de 
convaincre François I” de s'engager davantage dans le projet de 
Milan malgré les problèmes d’autorité que rencontrait le roi dans 
cette région d'Italie, il résumait ses efforts à Jean Lascaris qui, à 
Milan, attendait l’argent de son collège. La lettre était datée du 
12 juin et traduisait autant le désir de l’homme que son ego et son 
mépris pour ceux qui n’appartenaient pas à son univers, François I” 
compris : « J'ai attendu je ne sais combien de temps que le roi fût 
disposé à vaquer aux doctes entretiens. Une heureuse fortune nous 
seconda enfin, ces jours passés, en nous accordant vers le moment du 
dîner royal une occasion tout à fait favorable. Nous jugeâmes bon 
d'entreprendre sans tarder ce que nous avions décidé de tenter 
auprès du monarque. Au moment où ce dernier sortait de table pour 
entrer dans le salon intérieur, quelques personnes et moi parvîinmes à 
nous y introduire avec lui. Certes, le roi en ce qui le concerne ne met 


aucun obstacle à cette liberté ; néanmoins, je n’aime pas abuser de 
cette tolérance en usant de toutes les occasions qui se présentent. Je 
pense en effet qu’il n’est nullement convenable à ceux qui s’occupent 
d’études littéraires d’aller perdre ainsi leur temps avec des ignorants. 
Le roi m'ayant encouragé à parler aussi longtemps et aussi 
libéralement que je le voulais, je me suis mis en devoir, tout en tirant 
la lettre (celle de Jean Lascaris) de ma poche, de toucher les sujets de 
conversation qui paraissaient les plus propres à me conduire au but 
que je m'étais assigné. Cependant, l'entretien s'engage justement dans 
le sens que je souhaïtais le plus [...]. Le roi, tantôt interpellant les 
assistants, tantôt leur répondant, se tourna à un certain moment vers 
moi et me demanda : “Quelle est donc, Budé, cette lettre que vous 
tenez à la main ?” Et moi de lui répondre aussitôt : “C’est Lascaris qui 
est maintenant à Venise, où il s'occupe de choisir les jeunes étudiants, 
ainsi qu’il en a été chargé.” Le roi m’ordonna aussitôt de lire la lettre 
(elle était en grec). Cet étalage de science était bien fait pour donner 
l'illusion à des hommes totalement ignorants de ces choses et pour les 
arrêter bouche bée. Je peux donc avouer que je me suis efforcé avec 
intention de développer amplement et heureusement toute mon 
habileté et d’en faire montre, comme le pourrait faire un singe au 
milieu d’une réunion d’ânes *. » 

Quelques mois plus tard, il se plaignait de l’inconstance de 
François I” et exprimait le chagrin que lui causait sa mollesse . La 
poursuite de la guerre en Italie, les énormes difficultés rencontrées 
par le pouvoir pour la financer, l'invasion de la Provence par l’armée 
impériale, le rêve de reconquête du duché de Milan, le siège puis la 
bataille de Pavie, l’incarcération du roi, la longue et difficile 
négociation entre François I” et Charles Quint pour le règlement de la 
paix reléguèrent aux oubliettes le projet de collège pendant près de 
dix ans, alors que d’autres initiatives du même genre se 


Li 


développaient dans le reste de l’Europe. Aïnsi à Strasbourg, Zurich, 
Bâle, Vienne, Avignon, Wittenberg et Erfurt, il était devenu possible 
d'apprendre le grec et l’hébreu. Par ailleurs, les rares Grecs venus à 
Paris depuis l'avènement de François I”, et notamment depuis 1520, 
n'étaient là que de leur propre initiative et n’avaient jamais obtenu de 
reconnaissance officielle. Le découragement devint palpable. 
Guillaume Budé, dans la préface de son Commentaire sur la langue 
grecque publié en 1529, ne dissimulait plus son amertume. Sous 
forme d’un manifeste, presque une lettre de remontrances, une 
expression solennelle des réclamations du monde lettré au ton 
souvent amer, agressif par endroits, l’helléniste pointait du doigt les 
promesses royales non tenues *. Eut-il sur le roi l'effet que certains 
historiens prétendent ? Aucune réponse ne peut être apportée. Le fait 
est qu'après la paix de Cambrai, le paiement de la rançon et la 
prochaine libération des enfants, soit au début de l’année 1530, 
François I” faisait un geste en direction de ces hommes. Mais les 
premières décisions furent très éloignées non seulement du projet 
envisagé au début du règne, mais aussi de celui de Milan. Il s'agissait 
de nommer seulement quatre professeurs qui, payés par le roi, 
seraient chargés d'enseigner le grec et l’hébreu à Paris. La chose se fit 
sans aucune publicité. Il n’y eut aucune fondation formelle d’un 
collège, aucune lettre patente et jamais cette corporation ne porta le 
titre officiel de collège royal ou de collège des trois langues ”. Il fut 
institué deux cours de grec donnés par Pierre Danès et G. Toussaint et 
deux cours d’hébreu menés par François Vatable et Agathias 
Guidacerius. En 1531, un cours de mathématiques était ajouté et 
Oronce Finé était choisi pour le conduire. Le latin ne fut établi qu’en 
1534, après la nomination de Barthélemy Latomus. 

Les cours étaient donnés en latin, le maître avait la liberté 
d'enseigner ce qu’il voulait et la durée des conférences était en 


moyenne de cinq heures, sauf les jours fériés. Sans lieu fixe, c'était 
par le système des placards qu'ils annonçaïient leur cours, le sujet 
traité, l'heure du rendez-vous et le lieu ainsi que les livres à acheter, 
voire, parfois, l'adresse du libraire où les trouver *. 

Si le pouvoir ne communiqua pas sur cette entreprise, elle suscita, 
en revanche, un espoir réel dans le petit milieu intellectuel européen. 
La lettre d’Alciat datée du 3 septembre 1530 à Francesco Calvo en est 
un joli exemple : « Peut-être ne savez-vous pas à quel point le roi se 
montre généreux à l’égard de tous ceux qui étudient. C’est là un 
spectacle digne d’acclamation. Agathias Guidacerius, notre ami, est 
chargé d'enseigner l’hébreu. Il reçoit pour sa peine 200 écus d’or de 
pension. Il y a eu d’autres professeurs nommés et assez nombreux, à 
tel point qu’un très grand nombre de jeunes élèves des collèges de 
l’université se sont mis à étudier ”. » 

Trois ans plus tard, lorsque parut le premier volume de 
Gargantua, Rabelais faisait état de cette soi-disant révolution dans la 
lettre de Gargantua à Pantagruel et rendait visible le rêve d’'« un 
bastiment cent foy plus magnifique que n’est Bonnivet, ne Bambourg 
(Chambord), ne Chantilly [...] avec ses belles grandes librairies en 
grec, latin, hébrieux, tuscan, et hespaignol [...] ses belles grandes 
galeries, toutes princtes des antiques promesses” ». Pourtant, lorsque 
parut ce texte, les problèmes étaient déjà nombreux. Outre que la 
construction d’un collège n’était toujours pas à l’ordre du jour, les 
lecteurs, attirés par les offres alléchantes du pouvoir royal, souvent 
venus de l'étranger, n'étaient plus payés. Dès 1531, Danès envisageait 
de ne plus faire cours pour ce motif et de se faire remplacer”. 
D’autres, comme Vatable et Toussaint, se plaignaient au cardinal Du 
Bellay, lui demandant de se substituer au roi pour leur venir en 
aide”. En 1534, Danès prenait son congé. Il ne fut remplacé qu’en 
1536 par Jean Strazel. 


En 1538, François l° reprenait son projet de collège envisagé au 
début du règne. Le 28 septembre, il l’annonçait par lettre au duc de 
Ferrare. l'année suivante, le 19 septembre 1539, la commission pour 
la construction d’un édifice qui devait accueillir ce fameux collège des 
trois langues était établie et le roi, pour la première fois, s’attribuait 
le rôle de restaurateur et protecteur des lettres. « Comme nous avons 
sur toutes aultres choses singulièrement désiré les bonnes letres qui 
par un long temps ont esté discontinuées ou peu honorées en nostre 
royaume, estre de nostre temps restaurées et ramenées en lumière 
pour l'instruction et eddification des bons esprits et professeurs de 
toutes science. À quoy, nous avons mis toutes la dilligence à nous 
possible, et en ce faisant introduit plusieurs bons notables 
personnages de grand savoir et expérience es trois langues 
principales, lesquelles sont aujourd’hui par notre royaume plus que 
en nul aultre cellebrées et décorées à la grande repputation d’icelluy 
et louenge immortelle de nous qui voulons mieux que jamais 
continuer ce tant louable œuvre et donner toutes les comoditez 
nécessaires aux lecteurs et professeurs esdites letres pour vacquer à 
leurs lectures, études et professions. » Pour cette raison, le roi 
décidait de faire bâtir, face au Louvre, à la place de l’hôtel de Nesle, 
un somptueux bâtiment accompagné d’une église, destiné à recevoir 
600 élèves, les lecteurs royaux et le clergé nécessaire. Ce projet dont 
la construction aurait coûté 200 000 écus et qui aurait été doté de 
100 000 livres de rente” faisait du collège une institution 
considérable par sa taille, mais relativement traditionnelle dans son 
fonctionnement. Puisqu'’il ne s'agissait en fait que d’un établissement 
de jeunes pensionnaires, solidement encadrés par des professeurs et 
le clergé affecté à leur instruction religieuse et scolaire, celle-ci devait 
durer quatorze ans *. 


lespérance revint chez les intellectuels, comme le montre la lettre 
de Guillaume  Pellicier à Antonio Rincon, rédigée le 
1* septembre 1540. Une espérance qui fut vite déçue puisque le 
collège ne fut jamais construit et que l’hôtel de la tour de Nesle fut 
alloué à Cellini pour qu’il puisse y fondre les œuvres qui devaient 
décorer les jardins du roi à Fontainebleau”. Quant à la promesse 
royale, elle fut oubliée aussitôt que la guerre reprit. Pierre Galland en 
attribua la responsabilité au chancelier Guillaume Poyet””’. Il fut le 
seul à le dire. La paix conclue avec Charles Quint en septembre 1544, 
et celle avec Henry VIII en négociation, François I” accorda en 
mars 1546 des lettres de committimus qui soustrayaient les lecteurs 
aux juridictions ordinaires pour les rendre justiciables de la chambre 
des comptes. Pour la première fois, des enseignants étaient désignés 
comme faisant partie intégrante de la maison du roi, et, de ce fait, 
étaient assurés d’une pension régulière. Mais il n’y eut rien de plus et 
le collège des trois langues, qui put séduire parfois François I”, ne vit 
jamais le jour sous son règne. 

Si plusieurs personnages de l’entourage du roi avaient milité 
jusqu’au bout pour voir naître ce projet, Pierre Du Chastel fut parmi 
les plus obstinés. Helléniste, collaborateur d’'Erasme et de Froben, il 
fut après la disgrâce de Colin en 1538 nommé à la charge de lecteur 
du roi, charge qui ne doit pas être confondue avec celle de lecteur 
royal”. Il avait entre autres prérogatives le contrôle des lecteurs 
royaux et la direction de la bibliothèque royale. Ce fut par lui que 
furent nommés Jean de La Barre, garde de la bibliothèque de Blois, et 
Claude Chappuys, libraire de la chambre du roi, soit de la 
bibliothèque privée de François I”. Ce fut lui encore qui entreprit la 
création d’un véritable fonds grec dans la bibliothèque royale et 
participa au transfert du fonds de Blois à Fontainebleau en 1544. Et 
ce fut lui, enfin, qui entreprit la publication de certains textes 


manuscrits de la bibliothèque qu'il choisissait avec l’imprimeur Robert 
Etienne. 


A l’origine de l’image du prince lettré 


La titulature de « protecteur des lettres » donnée par Du Chastel 
lors de son sermon à Notre-Dame, qui induisait autant une protection 
du monde intellectuel par une libéralité exprimée qu’un intérêt 
particulier du prince pour les connaissances, n’était pas une 
nouveauté du fait de la nécessité pour les auteurs d’avoir un mécène. 
Le premier à en faire état pour François I” fut sans doute Pierre 
Gringoire en 1513, lorsque celui-ci cherchait un nouveau 
protecteur”. Il fut imité par Castiglione, qui, rédigeant son Courtisan, 
caressait l'espoir de trouver en France le bienfaiteur qui lui 
permettrait d'achever et de publier son texte. Pour plaire à celui qu’il 
envisageait de séduire, l’Italien fit dire à son héros : « Si la bonne 
fortune veut que monsieur d'Angoulême, ainsi qu’on espère, succède 
à la couronne, j'estime que si comme la gloire des armes florist et 
esplandit en France, celle des lettres y doibve aussi florit en 
souveraine réputation”. » François I” ne s’intéressa pas à lui. 
Castiglione acheva son texte en 1525. Le prince le plus puissant était 
alors Charles Quint. Ce fut lui qui l’aida. Mais l’allusion resta dans le 
texte. Inconnu pendant des années en France, Le Courtisan fut traduit 
en français en 1537 par Jacques Colin, lecteur du roi. La même 
année, un auteur anonyme consacrait une épiître à la nécessité de 
développer les arts libéraux dans un collège, et notamment tout ce 
qui touchait aux mathématiques. Il faisait le rêve qu’un jour ces 
sciences seraient honorées dans tout le royaume. Il assurait au roi, s’il 
menait à bien cet exploit, le glorieux titre de « vray père des gens 


lettrez”®” », un titre que Guillaume Budé lui avait promis, huit ans 
plutôt, lorsqu'il espérait de lui ce même collège”. Un titre qui était 
toujours lié à la libéralité de François I” et à son intérêt supposé pour 
les lettres, que tous les auteurs louaient pour en obtenir quelque 
protection financière *. Antoine Héroët, traducteur de l’Androgyne de 
Platon publié en 1542, mais dont la traduction avait été présentée à 
François I” vers 1536, alla plus loin. Il n’y avait plus à le lui 
promettre. François I” l'était devenu. 


« O roy premier des lettres amateur 
Rien ne lisez, qu'il ne soit élimé 

A nul parlez, qui ne soit estimé. 

Les propos sont de science dorez 
Industrieux graves élabourez 

Que devant vous on n’ose présenter. » 


Un titre qui dut séduire le roi, puisque, nous l’avons vu, il se l’était 
lui-même déjà approprié. Etienne Dolet reprit l’idée quelques années 
plus tard, alors même que le projet de collège était redevenu 
chimérique, lorsque la justice menaçait l’auteur de mort en le 
poursuivant pour hérésie. François I” aida alors Dolet à se sortir 
d’affaires judiciaires compliquées. En 1544, celui qui était aussi 
imprimeur, à nouveau en difficulté, criait publiquement, dans le 
prologue du Second Enfer, son innocence au roi et lui demandait une 
nouvelle fois d'intervenir pour le gracier. S'il vantait la grande 


clémence royale et la capacité du souverain au pardon, il ajoutait : 


« Fais (Je te pry) prince plein de doulceur 
Prince divin, des lettres défenseur, 
Fais que je soys par ton vouloir absouls. » 


Et, pour défendre sa cause, il poursuivait sur le même thème : 


« Entends-tu point, au vray, quel vitupère 

Ces ennemys de vertu te pourchassent, 

Quand les scavants de ton royaume ils chassent, 
Ou les chasser, à tout le moins, prétendent ? 
Certes, Grand roy, ces malheureux entendent 
D’anichiler devant ta propre face 

Et, toy vivant, la bien heureuse race 

Des vertueux, des lettres et des lettrés 

Qui soubs ton règne en France son entrés 

Si la prudence à ce ne remédie”. » 


lhomme voulait vivre, et justifiait son désir en affirmant que son 
existence était utile à la gloire du royaume et du règne à condition 
que François I” 


« Passant mes ans en l’augmentation 

Du bien public et décoration 

De notre langue, encore mal ornée 

Me veuille oster de la peine où je suis *° ». 


Dolet n’obtint pas la grâce royale. La suspicion d’hérésie fut plus 
forte que le talent de l’éditeur et que ce qu’il envisageait de donner 
au royaume pour en augmenter la gloire. La même année, c'était 
Hugues Salel, à qui François I” avait commandé une traduction du 
texte d’'Homère, d’y aller lui aussi de son couplet pour justifier son 
travail. l'œuvre produite était une compilation. Le sujet ne parlait que 
de la guerre. Le règne de François I” en avait été jalonné, il était 
normal que l’homme d’Eglise, dans sa dédicace, se permette d'écrire : 


« Voyant par toi les arts croistre et flourir, 
Qui ont cuydé auparavant périr, 

Et que desja deux déesses courtoises, 
Littérature et les Armes françaises 

Par ton moyen tele amour ont ensemble, 
Qu'impossible est que l’on les desassemble 
Tant reluysans que leur clair splendeur 
Fait du beau lys cognoistre la grandeur *”. » 


La France était le plus beau royaume de la chrétienté, elle était 
gouvernée par le meilleur des rois, le plus grand de tous”, il était 
naturel qu’elle ait sa propre version de ce texte majeur”. 

Mais ce fut lors des funérailles du roi à Notre-Dame, puis par 
l'édition du sermon de Pierre Du Chastel et de l’éloge de Pierre 
Galland à l’université, que fut offert aux sujets du roi défunt un 
portrait plus élaboré du prince érudit, protecteur des lettres. 

Après un résumé des vertus de François I”, un survol de son 
règne, essentiellement de son aspect militaire, et un long 
développement sur sa mort exemplaire, Du Chastel expliquait les 
raisons pour lesquelles le roi méritait de rester dans la mémoire de 
l’histoire du monde et d’être cité en exemple à tous les monarques. Ce 
n'était pas pour son intelligence remarquable ni par son 
extraordinaire libéralité, mais par son savoir qui jusqu'ici, il faut 
ladmettre, n’avait jamais fait partie du portrait idéal de ce souverain. 
Une érudition acquise grâce à la lecture qu’il aurait toujours adorée. 
Par elle, il aurait trouvé les moyens de bien conduire son action : «Il 
n’a jamais cessé de faire lire devant lui les livres sacrés, les histoires, 
faire translater, disputer continuellement à sa table en buvant et en 
mangeant à son lever, à son coucher, ces plus intérieures choses et 
plus difficiles de l’érudition grecque, latine et hébraïque, et en tous 


genres et espèces d’auteurs et de lettres tant sacrés que profanes“. » 
Ce roi aurait eu une culture universelle acquise patiemment, 
quotidiennement, et ce, dès l’enfance. Outre qu’il aurait maîtrisé le 
français comme personne, il aurait également été un fort bon 
latiniste. Il n'aurait rien ignoré de l’histoire du monde ni de la poésie 
grecque, latine et hébraïque. Doué pour la géographie autant que 
pour la philosophie, il se serait passionné pour les mathématiques. 
Une passion qui aurait servi son amour de l'architecture et de la 
perspective, la fondation de places et de palais, tout autant que la 
construction de machines de guerre“. Ce savoir associé à une 
mémoire hors du commun et à une étonnante aptitude à comprendre 
lui aurait permis de toujours faire les bons choix, tant dans la 
conduite de son royaume que dans ses positions face à la religion 
catholique et romaine. 

Du prince protecteur amateur, François I” était devenu, sous la 
plume de Du Chastel, un savant. Une affirmation que Pierre Galland 
avait aussi développée dans son éloge à l’université. Selon ce dernier, 
François l* avait des connaissances dans tous les domaines“, 
essentiellement parce qu’il aurait été un curieux inassouvi, un assoiffé 
de savoir. Se méfiant des flatteurs“”, il se serait d’abord renseigné par 
lui-même pour constater l’état des choses. Ainsi, ses multiples 
voyages à travers le royaume n’auraient eu qu’un but : apprendre et 
s'informer auprès de son peuple de ses difficultés, pour ensuite par de 
nouvelles lois le soulager au mieux. Avide de tout, il l’aurait été 
forcément des « lettres ». Il aurait manifesté pour elles une affection 
enflammée. Plus précis que Du Chastel et reprenant l'idéal du 
gouvernement royal décrit par Chappuys dans son éloge de la Cour, 
Galland affirmait que François I” n’aurait pas passé une heure de sa 
vie sans s’entretenir avec des hommes savants, même lors des 
moments les plus difficiles de son existence. Comprendre, toujours 


comprendre pour mieux agir. Par ailleurs, François l‘n’avait pas 
pour objet de garder ce savoir pour lui seul. Homme libéral et plein 
de magnificence, il aurait souhaité le partager avec le plus grand 
nombre. Et l’auteur de résumer à sa manière la création des lecteurs 
du roi, une création qu'il présentait comme une nouveauté, non pas 
seulement en France mais dans le monde entier. Ces hommes doctes 
en tous les arts, en toutes les langues auraient été placés par lui dans 
tout le royaume, et notamment à Paris, et cette décision aurait été un 
véritable miracle : « en peu de jours », les sciences auraient été 
divulguées à tous les sujets du roi”. Des connaissances qui n'auraient 
pas été réservées aux seuls nobles ou riches personnages, mais 
également aux bourgeois et aux paysans, à tel point qu’il ne se serait 
pas trouvé dans le royaume un enfant, un serviteur et un domestique 
qui n'auraient su parler le grec et le latin, « ni que ne fussent bien 
instituéz aux sciences  ». Evidemment, sa cour était le miroir de ce 
paradis plein d’érudition‘’. A l'opposé des tyrans, François I” n'aurait 
donc jamais craint que ses sujets s’instruisent. Il n’aurait jamais pensé 
que la connaissance les aiderait à se révolter. Au contraire, il aurait 
compris que le savoir leur permettrait de mieux appréhender les lois 
du royaume, et de les respecter, parce qu’ils en auraient compris les 
subtilités et les nécessités. Aussi, et afin que ce savoir perdure, il 
aurait souhaité une bibliothèque qui effacerait de la mémoire celles 
des Romains ou des rois de Pergame, voire celle des pharaons 
d'Egypte. Il y serait parvenu par la création de la bibliothèque de 
Fontainebleau, remplie de livres « infiniz en toutes langues et 
disciplines ». Pour l’enrichir continuellement, il aurait commandé à 
des agents de chercher partout les livres rares”. Mais, et parce qu’il 
aurait toujours eu le souci du partage et qu’un exemplaire unique 
d’un texte ne pouvait être connu par le plus grand nombre, il aurait 
fait installer une imprimerie pour aider à diffuser cette connaissance 


accumulée. Enfin, il y aurait eu le fameux projet de construire ce 
collège, face au Louvre *”. 

François I” aurait donc donné aux intellectuels la dignité que ces 
devanciers leur auraient toujours refusée et par ses initiatives il leur 
aurait accordé la possibilité d'augmenter plus encore leur savoir”. En 
montant sur le trône de France, la « barbarie » aurait été 
« deschassée, les ordures d’ignorance détestables nectoyées et tous les 
artz » auraient reçu « tant beau lustre voire furent élevez en si haulte 
dignité » que Galland pouvait croire que personne ne ferait aussi bien 
que lui”. À son avènement, la France n'aurait été que « bourbe » et 
« fange ». Depuis, François I” en aurait fait « un royaume tout en 


lenthousiasme de Galland était évident et ses erreurs ou 
exagérations nombreuses. Certes, personne ne pouvait nier la 
création des lecteurs royaux ni l'existence de la bibliothèque de 
Fontainebleau, même si elle n’était pas une invention du roi”. Il était 
aussi difficile de nier l’installation de l’imprimerie de Fontainebleau, 
même si celle-ci n'eut qu’un rôle extrêmement mineur dans le 
développement de l’édition dans le royaume. 

Par ailleurs, le roi mort et sans personne pour le contredire, il 
était toujours possible d'imaginer maintenant François I” érudit et 
lettré, c’est-à-dire sachant au moins parler et écrire parfaitement le 
latin, sans offusquer personne. Cette image idéale du roi savant fut 
reprise ensuite pratiquement par tous les auteurs qui évoquèrent ce 
prince, et ce, jusqu’à nos jours. Pourtant, de son vivant, François I” ne 
fut pas tout à fait reconnu comme tel. 


L’envers du décor 


Il semble bien que François I” fut loin d’être cet homme érudit 
que Pierre Du Chastel et Pierre Galland voulurent qu’il fût. Ses 
contemporains, lorsqu'ils n’eurent plus à craindre de lui déplaire pour 
obtenir une charge, une pension ou une promotion, ne se génèrent 
pas pour le dire. Guillaume Postel, qui fréquenta l’homme, évoqua sa 
formation alors qu’il n’était que duc de Valois : « Il ne progressa guère 
au-delà de lire en français et d'écrire son nom Françoys en caractère 
presque informes et grossiers ”. » Le 5 février 1517, dans une lettre 
en latin, Guillaume Budé avertissait Erasme que son protecteur n’était 
pas un lettré — literarum nescius —, ce qui, et il le regrettait, était trop 
fréquent chez les rois”. Une carence que le chancelier Antoine 
Duprat tentait de dissimuler. Ainsi, lors de la conférence de Calais, 
pendant l’été 1520, alors que les articles des demandes françaises 
devaient être rédigés en latin, comme à chaque fois dans les 
négociations avec l'Angleterre, l’homme de confiance de François I” 
lui en envoyait deux versions : l’une en français pour que le roi puisse 
comprendre ce qu’ils contenaient, l’autre en latin « pour les faire 
expédier si votre plaisir est ainsi le faire °” ». 

Alciat se moqua même de lui. Dans une lettre à Francesco Calvo, 
le 3 septembre 1530, il confiait comment François I” aurait versé la 
somme exorbitante de 600 écus pour apprendre le latin et le grec en 
un mois, à raison d’une heure par jour, puis comment il se serait 
découragé au bout de deux leçons *. 

Cinq ans plus tard, c'était au tour du Liégeois Hubert Thomas, qui 
accompagnait François I” en Normandie, d’affirmer que le roi 
n’entendait rien au latin”. Et si Nicande de Corcyre, qui visita 
Fontainebleau en 1546 et sollicita une audience du souverain, fut 
moins sarcastique, il ne s’étonna pas moins de la passion de 
François I” pour les livres en langues anciennes, présents déjà en 
grand nombre dans sa bibliothèque et qu’il faisait toujours rechercher 


par ses hommes en Europe, alors qu’il ne pouvait ni les lire ni les 
comprendre *”. 

Par ailleurs, et contrairement à ce que nombre d’historiens 
laissent entendre, François I" ne lisait pas ou peu. Ses connaissances 
livresques, il les acquérait grâce à ses lecteurs, qui parfois, à l'heure 
du déjeuner, parmi d’autres conversations, lui lisaient ou lui 
résumaient le contenu ou le passage d’un ouvrage. Des ouvrages qui, 
lorsque le roi n’était pas à Blois où la bibliothèque fut avant 
Fontainebleau, n'étaient généralement pas des textes savants. La 
bibliothèque de voyage du roi rassemblait essentiellement des livres 
de comédies et de poésies de facture italienne. Reste qu'Hubert 
Thomas, qui déniait au roi toute culture lettrée, ne tarissait pas 
d’éloges sur le haut niveau de conversation de cette table. « Je n’ai 
jamais assisté à une table aussi savante que celle de François I”. Les 
lectures qui sy faisaient, les manières qu'on y agitait, les 
conversations qu'on y tenait étaient si instructives que l’homme le 
plus savant pouvait encore y apprendre quelque chose. Il y avait à 
profiter pour le militaire le plus intelligent comme pour l’homme de 
lettres. J’ose dire plus, s’il m'est permis de descendre aux détails ; 
l'artiste, le jardinier, le laboureur y auraient acquis de nouvelles 
connaissances à entendre le roi”. » Des propos que Pierre Galland 
reprit presque mot pour mot, pour les généraliser dans son éloge 
posthume. Ils montraient surtout la disponibilité du prince à 
converser avec autrui lors de ses repas, comme c'était la coutume en 
France, alors que dans la plupart des cours d'Europe, à l’imitation de 
celle de Rome, le souverain mangeaïit déjà en silence et seul. 


L'installation de l’image 


Si certains, et notamment Pierre Du Chastel, purent craindre 
qu'avec l’avènement d'Henri II la mission que leur avait confiée 
François I” à Fontainebleau disparaîtrait ou serait attribuée à 
d’autres, ils furent vite rassurés. Un contentement que Pierre Galland 
ne manqua pas de souligner dans l’éloge funèbre de François I” en 
informant de la politique du nouveau souverain en cette matière. Il 
présenta Henri II comme le miroir de son père, bienveillant à l'égard 
de ceux qui servaient les bonnes lettres. Le jeune roi, à l’image de 
François I”, se serait aussi entouré de personnages brillants par leurs 
connaissances. Montmorency était reconnu « bon et sage patron de 
navire” », au chancelier François Olivier le « bon savoir en toutes 
sciences », l'archevêque de Reims, Charles de Lorraine, le « protecteur 
des arts et des sciences » et tous les autres tant de robe que d’Eglise, 
signe d’un bon gouvernement *. Enfin, il y avait l’évêque de Mâcon à 
qui Henri Il avait confié la direction et la superintendance de ses 
lecteurs, « voulant qu'il préside, comme un autre Apollon, la 
congrégation des muses* ». Des choix qui rendaient la mort du 
« père des lettres >» moins difficile à ces hommes et qui auguraient 
d'un gouvernement respectueux de la justice, soucieux de la bonne 
police du royaume. Et Galland de conclure : 


« Contentez vous, Ô roys et grans princes antiques 
De tous siècles, pays et langages divers, 

Esté perpétuez en prose et en vers. 

Il faut que demourez d’oubliance couvers, 

Ou que d’orénavant vostre renom seconde 

Celuy du roy, qui a tous les trésors ouvers 

Des langues et des artz, dont notre Europe abonde, 
C’est François qui sera toujours en l’univers, 

Le premier des premiers, et l’unique de monde. » 


l'image de prince érudit, amateur des lettres que Pierre Galland et 
Du Chastel avaient structurée fut la principale représentation du 
souverain exploitée sous le règne de son fils. En effet, personne ne 
s'aventura à éprouver quelque nostalgie à l'égard de sa politique 
financière ou judiciaire. Par ailleurs, pour ces auteurs toujours 
dépendants d’un mécène, glorifier un prince qui aurait été un 
protecteur des lettres et des sciences, c'était créer une nouvelle 
facette du prince idéal. Certes, cet aspect existait depuis la fin du xrv° 
au moins, mais le réactualiser régulièrement était sans doute 
nécessaire. Aussi, François I” fut d’abord et avant tout, sous le règne 
d'Henri II, un roi mécène et glorifié comme tel”. Et son titre de 
« père des bonnes lettres » fut utilisé à l’envi par les auteurs”. Quant 
à la formule selon laquelle il aurait permis le réveil et la sortie des 
ténèbres où les lettres et la culture auraient été si longtemps 
ensevelies, elle devint un lieu commun. 

Le propos s’ancra davantage sous le règne de Charles IX et 
l'amour de François I” pour les lettres, comme son désir de doter le 
royaume de doctes personnages pour diffuser les connaissances 
anciennes, furent évoqués chaque fois que son nom apparaissait ®”. Un 
aspect du souvenir du roi qui devint indiscutable sous le règne 
d'Henri IIL, et qui fut reconnu autant par les catholiques” que par les 
protestants”. Théodore de Bèze, dans son ouvrage consacré aux 
hommes illustres du xvi' siècle, convoquait des personnes ayant 
soutenu plus ou moins la Réforme, et un seul souverain, François I”, 
roi catholique. Une présence qu'il souhaïta expliquer, puisque 
François I” était considéré comme un adversaire des protestants. Si ce 
prince trouvait sa place dans cette galerie de portraits, c’était pour 
son action envers les lettrés et son soutien (on avait déjà oublié les 
textes censurés et l'interdiction de l'imprimerie pendant plusieurs 
mois) à la diffusion de l’écrit, et parce qu’il avait « remis à l'honneur 


les langues hébraïque, grecque et latine et les bonnes sciences » qui 
étaient selon Bèze les « portières de la vraie religion », une politique 
qui aurait « chassé l'ignorance laquelle empeschoit la vérité de venir 
en avant », et de finir son éloge par ce poème : 


« Les peuple à miliers, la plus belle couronne 
Qui le chef d’un mortel en ce monde environne 
Les richesses, la paix, les exploits belliqueux 
N’honorent pas (ô roy) de ton nom la mémoire. 
Les sciences, les arts, les hommes studieux 

Par toy chéris, rendront immortelle gloire”. » 


En outre, si Jean Sleidan avait lui aussi, malgré sa conversion au 
protestantisme, conservé un regard complaisant à légard du 
souverain et salué son projet de collège qui aurait été mené selon lui 
par Jean Du Bellay et Guillaume Budé”*, Théodore Bèze ne parlait 
plus que du second, affirmant que c'était par son texte consacré au 
commentaire de la langue grecque que Budé serait parvenu à 
persuader le roi que les textes en latin, grec et hébreu devaient être 
non seulement lus dans les écoles et les universités de son royaume, 
mais qu'il était aussi nécessaire d'établir des personnes pour 
enseigner ces langues « avec honnestes gages », enfin d'établir un 
collège qui rassemblerait étudiants et professeurs. Pour toutes ces 
actions accomplies, Bèze prétendait que François I” méritait bien le 
surnom de « Grand ”* ». Une conviction que partagea le président De 
Thou. D’autres, tels que Charles de La Saussaye, soutenaient que 
c'était à Pierre Du Chastel qu'il fallait en accorder l'initiative” ; un 
point de vue confirmé par Jacques Severt. Tous deux étaient, il est 
vrai, des historiens catholiques. En somme, tous les auteurs louaient 
les initiatives de François I” que Du Chastel et Galland avaient 


totalement mythifiées, oubliant les initiatives européennes 
antérieures, laissant croire à une volonté française, née seulement de 
l'esprit de François I”, mais, selon qu’ils étaient protestants ou 
catholiques, choisissaient les personnages qui auraient inspiré le 
projet de collège au roi à leur convenance. 

A la même époque, Gilles Corrozet, dans son Trésor de l’histoire de 
France, faisait le catalogue des rois qui avaient aimé les lettres. Aux 
côtés de Charlemagne, Robert, Saint Louis, Philippe IV Charles V et 
Charles VIII, François I” trouvait naturellement sa place, en raison de 
ce titre d’« excellence, restaurateur des arts et bonnes lettres » qu'il se 
permettait de ne même plus expliquer. Il précisait un fait qui n'avait 
encore jamais été dit dans une histoire de France : François I” aurait 
aussi écrit « certains traictés en rymes françaises /° ». 

En somme, à la fin du x siècle, il était une évidence que 
François I” avait été non seulement un homme instruit, capable 
d'écrire de la poésie, mais qu’il était aussi très favorable à la diffusion 
de la connaissance pour le plus grand nombre. Une conviction que 
catholiques et protestants partageaient pour une fois. 


L'inventeur du Collège royal 


Au début du xvi siècle, l’image ne varia pas. D’autres ouvrages à 
limitation du texte de Bèze parurent, glorifiant les hommes qui 
avaient illustré par leur savoir ce temps mythifié que devenait pour 
les intellectuels le règne de François I”. Scevole de Sainte-Marthe, 
dans un éloge des hommes illustres de son siècle, donnait sa liste. 
Elle se composait seulement de Français : des hommes d’Eglise 
favorables à une réforme de la religion catholique et romaine comme 
Lefèvre d’Etaples, des poètes tels que Germain de Brice, Marguerite 


de Navarre et Melin de Saint-Gelais, des médecins dont Oronce Fine 
et Jacques Silvius, des juristes comme François Olivier, des botanistes 
parmi lesquels était distingué Jean de Ruel, et des spécialistes des 
langues anciennes tels que Pierre Danès et Jacques Tusan. Des 
hommes qui, selon l’auteur, n'auraient rien été sans François [", 
qualifié pour l’occasion d’« azyle des muses”” ». Le même, presque 
vingt plus tard, en 1619, dans une histoire de la généalogie de la 
maison de France ”, faisait renaître la légende d’un prince qui, avant 
d'arriver au pouvoir, était déjà un véritable érudit. Il reprenait Du 
Chastel et Galland lorsqu'ils parlaient du quotidien intellectuel du 
souverain, confirmant au passage ses talents d'auteur. Il affirmait 
aussi une nouveauté : les lecteurs royaux auraient été des professeurs 
qui auraient enseigné « en l’université » de Paris, « pour faire leçon 
gratuitement en public ». Pour tous ces bienfaits, François I” méritait 
bien d’être loué par ceux qui faisaient profession des lettres”. 

Pierre Aubert, en 1622, avança d’un pas. Le projet de collège n’en 
était plus un, François I” aurait non seulement nommé des 
professeurs qu'il aurait fait venir de toutes les parties du monde, mais 
il aurait aussi fondé « des collèges » « es lettres hébraïques, 
grecques” ». Neuf ans plus tard, en 1631, le continuateur de Jean de 
Serres, Jean Mouthiare, reproduisait mot pour mot l'affirmation 
d’Aubert”’. Au même moment, Hilarion de Coste avait trouvé une 
nouvelle passion au roi de France : les sciences naturelles. François I” 
aurait aimé discourir sur les animaux, les plantes et les minéraux. 
Quant au sujet du Collège royal, il ne contredisait en rien les propos 
de ses contemporains”. Coste donna aussi pour la première fois à lire 
au plus grand nombre un des poèmes supposés avoir été écrits par 
François I”, une épitaphe à Laure, maîtresse de Pétrarque‘ : 


« En petit lieu compris vous pouvez voir 


Ce qui comprend beaucoup de renommée, 
Plume, labeur, la langue et le devoir 
Furent vaincus de l’amant par l’aimée, 

O gentille ame, estant tant estimée, 

Qui te pourra loüer, qu’en te taisant ? 

Car la parole est toujours réprimée, 
Quant le subjet surmonte le disant. » 


Pendant toute la seconde partie du xvir et les premières années du 
siècle suivant, le souvenir du roi prince érudit, homme de lettres et 
protecteur des lettrés fut régulièrement entretenu, et les hommes qui 
auraient été responsables de ce que l’on traduisait toujours comme 
une sortie de la nuit de l'ignorance étaient les mêmes. Le topos du 
prince qui aurait aimé le savoir dès l'enfance et qui aurait recherché 
la conversation avec de savantes personnes était dans toutes les 
histoires. Les historiens perfectionnèrent seulement ses qualités 
intellectuelles. En plus de la poésie, il fut assuré que François I” était 
aussi capable de rédiger des ouvrages plus élaborés, notamment sur 
la discipline militaire **, 

Le bouleversement vint de l'abbé Vertot, en 1726. Selon lui, 
François l° aurait réellement édifié le Collège royal « pour les langues 
grecque hébraïque et latine” ». Une affirmation qui mit tout de 
même près de trente ans à être reprise mais qui le fut et eut une 
immense popularité. En 1750, alors que le président Hénault 
célébrait François I” comme celui qui avait fait renaître les lettres, 
permettant à la Grèce d’embellir une seconde fois l'Occident“, le 
continuateur de Louis Moréri, dans une nouvelle édition du 
dictionnaire d’histoire paru en 1759, confirmait l'information donnée 
par Vertot””. Une information qui devint ensuite indiscutable”, 
Certes, les histoires les plus savantes, comme celle de Garnier”, 


restaient sur des positions moins tranchées, et conservaient la version 
de Sainte-Marthe. Mais l’idée était trop séduisante et elle survécut 
jusqu’à la fin du xix° sans être contredite par personne. 

Cette fondation était alors attribuée de plus en plus régulièrement 
à Guillaume Budé parce que l’homme était devenu entre-temps le 
symbole de lintellectuel français sous le règne de François I”. 
l'Angleterre avait Thomas More, l’Empire germanique Erasme, l'Italie 
Machiavel et Castiglione, la France devait aussi avoir son maître à 
penser. Budé, qui n’avait été longtemps qu’un parmi d’autres, bien 
plus célèbres que lui de son vivant, mais qui avait été sauvé de l’oubli 
dès la fin du xvr siècle par les auteurs protestants, était maintenant 
hissé au rang des plus grands érudits de l’Europe chrétienne de cette 
époque ”. Une position qui s'explique parce que ses lettres à Erasme 
au sujet du projet de collège venaient d’être retrouvées et que la suite 
de l’histoire était ignorée”. Parallèlement, la mythification de la 
période se structurait de mieux en mieux. Ce début du xv° siècle 
devint le temps des génies dans toute la chrétienté, tant en littérature 
que dans les arts. Si les auteurs ne manquaïient pas de faire de graves 
reproches à François I” lorsqu'ils jugeaient ses prises de position 
politiques, personne ne remettait en cause cette aurore qu'était 
devenu son règne, aurore de la civilisation moderne dont le siècle des 
Lumières était le firmament””. Même Voltaire, qui n’aimait pas 
François Il” et critiquait son despotisme supposé, reconnaissait dans 
son Essai sur les mœurs que C’est sous son règne que la France serait 
sortie de la barbarie et que le roi y aurait été pour beaucoup. Il lui fit 
même un compliment sur ses poèmes et notamment sur un consacré 
à Agnès Sorel. Enfin, il admettait lui aussi que le roi était le fondateur 
du Collège royal”*. 

Le xx siècle garda la même opinion du roi lorsqu'il était question 
de l’éveil intellectuel de la France et toutes les légendes qui avaient 


peu à peu enrichi ce souvenir furent confirmées. Les peintres 
d'histoire y trouvèrent matière à faire image. En 1803, Jean-Jacques 
Bidauld peignait pour la chambre de Napoléon Bonaparte à 
Compiègne François I” devant la tombe de Laure, en Provence, 
rédigeant, inspiré, devant quelques fidèles, son poème. Georges 
Bourgeois en présenta une autre version au Salon de 1819. Le maître 
de la peinture troubadour, Fleury-Richard, en 1804, immortalisa le 
moment où le roi écrivait sur la fenêtre de Chambord ses fameux 
vers, un sujet présenté également au Salon en 1817 par Bonington. 
Quant à Alexandre Colin, il figura, en 1836, le roi érudit, amateur de 
langue latine, déchiffrant à Nîmes une stèle antique, toujours entouré 
de familiers. Par ces peintures, la légende devenait réalité. 
Naturellement, la création du Collège royal devait être célébrée. 
Guillaume Guillon, dit Lethière, fut le premier à vouloir la présenter. 
lœuvre fut proposée au Salon en 1824. Elle figurait François I” au 
moment de la signature des lettres patentes qui en auraient ordonné 
l'exécution. l'événement était solennel. Face au souverain, celui qui 
était devenu le principal instigateur du projet, Guillaume Budé. 
Autour, un jeune garçon, soit le dauphin François, mais plus sûrement 
le futur Henri II, qui aurait pour mission, devenu roi, de poursuivre 
l'œuvre paternelle et de protéger cette création comme un des biens 
les plus précieux de la nation. Marguerite de Navarre était aussi là, 
forcément. Elle était alors moins une princesse royale qu’une femme 
de lettres, essentiellement parce que l’'Heptaméron était toujours édité 
et que certaines de ses œuvres étaient redécouvertes. Et puis, il y 
avait aussi tous ceux qui pour une raison ou pour une autre avaient 
eu besoin du soutien financier du roi et de son intérêt pour leurs 
créations : Jean Lascaris, Clément Marot, le Primatice, et même 
Léonard de Vinci. œuvre orne aujourd’hui un des murs de l’Institut. 
Quatorze ans plus tard, Louis-Philippe commandait le même sujet 


pour Versailles, devenu par sa volonté musée de l’histoire de France. 
Pierre Claude-François Delorme fut choisi pour exécuter l’œuvre. Elle 
fut exposée en 1847. Un travail ambitieux pour un événement fictif, 
mais qui devait illustrer l’idée que la France était devenue, grâce à ce 
moment, le phare de la culture mondiale moderne. François I”, au 
centre, était entouré de ses trois fils, de sa mère assise, de la reine 
Eléonore debout, de sa sœur, Marguerite de Navarre, et de sa cour, 
réunis pour vivre, dans la plus grande solennité, cet événement jugé 
exceptionnel. La scène se passait dans la supposée salle du Trône, au 
Louvre, présentée comme un immense espace décoré de tentures et 
de statues de bronze. Devant le roi était une assemblée d’éminents 
professeurs et d'hommes de lettres venus congratuler le souverain 
pour cette entreprise dont ils auraient eu conscience de l’importance 
pour le développement de la culture nationale. 

Le xx siècle ne modifia rien à ce qui semblait être maintenant 
gravé dans le marbre et ce, malgré les travaux très précis d’Abel 
Lefranc publiés en 1893 qui déniaient au roi toute responsabilité dans 
cette œuvre”. François I” restait un roi poète, érudit et fort bon 
latiniste, le protecteur des hommes de lettres. Mais une nuance s'était 
immiscée. Par lettres, il n’était plus entendu la définition première, et 
les hommes que Bèze et Sainte-Marthe avaient honorés dans leurs 
recueils — Pierre Danès, Jacques Tusan, Lazare de Bayf, Jacques Loys 
Strebe, Guillaume Pellicier, Jacques Perion, Pierre Bunel — étaient 
pour la plupart oubliés depuis longtemps. Seuls restaient encore de 
ces listes Jacques Lefèbvre d’Etaples, Guillaume Budé, Marguerite de 
Navarre et Clément Marot, qui, bien que non latiniste, avait eu sa 
place dans ce panthéon par ses talents de poète. D’autres avaient pris 
leur place. Au xx" et plus encore au xx siècle, François [”, roi 
écrivain, devint surtout le protecteur de ceux qui avaient produit des 
œuvres littéraires toujours lisibles. Ainsi à ce panthéon de la 


littérature du règne de François I” vinrent s’ajouter des noms qui 
jusque-là n'avaient guère été évoqués dans les histoires du roi : 
François Rabelais et abusivement les poètes de la Pléiade, Ronsard et 
Joachim Du Bellay en tête”. 

Quant aux écoliers et collégiens, ils apprirent ce que ce prince 
avait fait pour la culture de leur pays. Si dans les manuels scolaires 
du début du xx siècle, pour les classes de seconde, François I” 
pouvait toujours être fortement critiqué pour son action politique, 
l’écolier devait se souvenir que, par ce roi et l'introduction en France 
de la culture antique, les humanistes français qui s’attachaient à 
toutes les nouveautés hardies et avaient rompu avec l'Eglise avaient 
fait triompher, par leur action, l'esprit laïc et classique”. Une idée de 
laïcité qui fut reprise par d’autres. En effet, le Collège de France 
aurait été, dès ses origines, un établissement laïc, nettoyé des vieilles 
traditions religieuses de la Sorbonne, toujours trop catholique au 
goût de certains”. Par ailleurs, outre son titre de fondateur du 
Collège de France, ces mêmes manuels lui attribuaient également 
celui de créateur de l’Imprimerie royale, l'ancêtre de l’Imprimerie 
nationale. Quant à son surnom de « père des lettres », il lui restait 
mérité pour avoir accordé sa protection aux savants et aux artistes. 
Une révolution qui, dans l’air du temps, devenait plus sociale que 
culturelle ”. 

Les biographes de François I”, de leur côté, ne reniaient rien de 
tout cela. Ainsi, Lévis-Mirepoix, qui appelait ce collège l’« asile de la 
culture indépendante », citait Auguste Renan pour mieux asseoir son 
propos : « Cette œuvre magnifique, conception personnelle de 
François I”, n’a cessé de prospérer jusqu’à nos jours ””. » Une 
conviction qui demeure encore. 

La création du Collège royal, devenue vraie par la volonté 
d'hommes désireux de voir en François I” le premier roi à souhaiter 


promouvoir la culture nationale, n’aurait pas été la seule œuvre 
civilisatrice du monarque. François I” serait allé plus loin en 
promouvant d’autres actions, toutes aussi méritoires pour la gloire de 
l'esprit français : il aurait fait du français la langue officielle du 
royaume et promu la création artistique. 


LI 


Le protecteur de la langue française 
et des artistes 


Genèse de l’ordonnance de Villers- 
Cotterêts 


Il était de coutume, à la fin du Moyen Age, que les rois de France 
marquent leur règne par une grande ordonnance de justice. Elle était 
la manifestation de leur autorité dans ce domaine qui leur était 
réservé et l’expression visible de leur désir de soulager leurs sujets 
des maux dont ils souffraient. Charles VIII fit la sienne au tout début 
de son gouvernement personnel, en 1490. Louis XII, un an après son 
avènement, en 1499. François I ne sembla pas trop préoccupé par 
cet aspect idéal du bon gouvernement et il est un fait certain que son 
image de prince réformateur et roi bon justicier fut à peine esquissée 
lors de son règne par ses publicistes, hormis dans les préambules des 
ordonnances qui ne furent pas si nombreuses en la matière. Par 
ailleurs, la plupart des réformes que le roi engagea furent 
essentiellement pour faciliter ses guerres et maintenir la sécurité du 
royaume pendant celles-ci. Quant au concordat, il lui fut imposé par 
le pape Léon X et accepté essentiellement parce qu’il permettait au 
souverain d’une part de maintenir des alliances afin de conserver ses 
conquêtes en Italie et, d’autre part, d'obtenir de nouvelles sources 


d'argent pour défendre ses projets expansionnistes. Pourtant, 
François I” eut aussi sa grande ordonnance de justice. Elle fut l’œuvre 
de Guillaume Poyet, devenu chancelier du roi le 12 novembre 1538. 
l'homme s'était lancé, aussitôt sa nomination, avec d’autres juristes 
dans sa rédaction. Elle fut présentée au roi au mois d’août suivant et 
porta le nom du lieu où elle fut validée par lui : Villers-Cotterêts. 
Longue de 192 articles, elle n’avait pas pour objet de révolutionner le 
droit français, mais de rassembler dans un même document 
le maximum de volontés et d’exigences afin de les réactualiser et de 
les pérenniser. Loi de procédures au sens large du terme, elle 
redéfinissait parfois d'anciennes coutumes, leur donnant ainsi un 
aspect juridique légal. Là étaient évoquées, par exemple, les règles de 
linhumation des corps ou était imposée l'obligation de la tenue de 
registres de baptême par les curés, pratique qui dans les faits existait 
depuis le xiv” siècle dans certaines provinces et qui s'était généralisée 
à presque tout le royaume en 1500. En fait, cette ordonnance portait 
essentiellement les dispositions qui modifiaient le droit en vigueur, 
notamment au sujet des peines, ou rappelait les réformes déjà 
promulguées mais non appliquées ou insuffisamment respectées en 
raison d’un appareil étatique insuffisant. Elle rassemblait également 
les règles des procédures criminelle et civile. Les deux tiers des 
articles étaient relatifs aux procès civils. Y étaient définies les 
compétences des juges ecclésiastiques et laïcs comme les règles des 
procès en première instance, dont les formalités étaient simplifiées 
pour écourter leur durée. Pour toute entrave à ce bon fonctionnement 
de la justice que cette ordonnance espérait introduire, de nouvelles 
sanctions étaient validées, qui se traduisaient essentiellement par des 
amendes nouvelles. Menaces annoncées pour décourager les chicanes 
interminables ou moyen de procurer davantage d’argent au roi, nul 
ne le sait. La même rigueur était demandée aux procès criminels, 


dont les articles étaient pour l'essentiel des reprises de l’ordonnance 
de Blois signée par Louis XII en 1499. Y était redéfini le rôle des 
juges, des procureurs et des avocats. Le recours à la torture était 
admis, et le supplice de la roue, réinstauré sur proposition du 
précédent chancelier Antoine Du Bourg en 1535, conservé. Tout 
comme pour les procès civils, les peines étaient renforcées, la peine 
de mort plus souvent évoquée et les droits de l'accusé restreints. 
Dorénavant, celui-ci ne pourrait plus être assisté d’un conseil lors de 
l'interrogatoire. Parce que la procédure pénale était maintenant écrite 
et secrète, l'accusé était dans l'ignorance, jusqu’au jour de son procès, 
des charges qui pesaient sur lui. La procédure devait prouver la vérité 
du crime, délit ou excès par la bouche de l’accusé. En outre, dans la 
procédure du jugement, distincte de l'instruction, l'ordonnance ne 
rendait plus nécessaire l’interrogatoire. Par ailleurs, elle limitaïit 
considérablement le pouvoir de la justice ecclésiastique, confirmant 
une volonté qui s'était dessinée depuis plusieurs années. En somme, 
cette ordonnance qui instaurait un système inquisitorial était des plus 
sévère. Elle était un résumé de la politique répressive engagée par le 
roi et ses conseillers depuis le début des années 1520 pour le 
maintien de la paix civile”. 

Cette justice répressive et punitive que François I” validait par une 
ordonnance emblématique ne fut apparemment pas critiquée. Elle fut 
même louée lors des funérailles du roi par Pierre Galland, parce 
qu'elle aurait été inspirée par des gens de savoir. Une justice qui se 
serait fondée sur deux principes fondamentaux : ne pas faire de tort à 
autrui et ne pas souffrir que l’on puisse en faire. Un équilibre qui 
aurait frôlé, selon l’auteur, la perfection”. Certes, elle était d’une 
sévérité exemplaire, et Galland convenait, sans pour autant le 
démontrer, que jamais roi n’aurait puni si âprement le vol et le larcin, 
la falsification de la monnaie, et autres agressions sur les personnes. 


« Onques roy ne se montra plus aygre ny plus violent envers ceulx qui 
avoient oultrager les biens de justice, troublé la république, excité 
sédition ou commis quelques méchants actes énormes contre Dieu et 
le pays”. » Les massacres de Mérindol, les exécutions de Paris 
pendant l'affaire des Placards, les victimes de Meaux, la peine de 
mort imposée aux traîtres et aux meurtriers, mais aussi aux faux 
témoins, étaient totalement assumés. Et Galland, se faisant plus 
royaliste que le roi, militait même pour le maintien du supplice de la 
roue comme moyen de préserver la paix. Car, si ceux « qui vont et 
viennent sur les champs sont en meilleurs assurances, c’est qu’on 
rompt aux volleurs, brigans et telles pestes de peuple, les bras, les 
jambes, le chagnon du col et l’espine du dos, avec une barre de fer, 
puis gette t’on ces malheureux sur une roue, levée sur une pièce et la 
demeurent languissant le visage contremont, jusques à ce que l'esprit 
leur défaille* ». Une cruauté qui aurait été conduite pour le bien du 
peuple, à sa demande (le roi aurait écouté ses plaintes), pour la 
tranquillité publique que les sujets du roi attendaient de leur 
souverain. Par ailleurs, François I” n'aurait jamais éprouvé un 
quelconque plaisir à la cruauté. Il ne se serait jamais montré 
vindicatif avec personne et aurait même usé volontiers de son droit 
de grâce”, une vraie gloire lorsque l’on avait autant de pouvoir que 
lui. François I” aurait donc été un roi justicier exemplaire : dur et 
sans pardon pour les mauvais et les récalcitrants, implacable devant 
les crimes mettant en danger la sécurité de son peuple et de la foi en 
Dieu. Mais clément, affable et miséricordieux face aux erreurs des 
passions, aux maladresses d’un moment et, surtout, sans rancune 
envers ceux qui avaient imaginé d’agir contre lui‘. 


Le souvenir d’un texte de loi 


lordonnance de Villers-Cotterêts résumait cette politique. 
Pourtant, personne ne voulut s’en souvenir pour ces raisons. Elle dut 
sa célébrité à son article 111 : « Nous voulons dorénavant que tous 
les arrests, ensemble toutes autres procédures, soit de nos cours 
souveraines et aultres subalternes et inférieures, soient de registres, 
enquêtes contrat, commissions, sentences, testaments et aultres 
quelconques actes et exploits de justice ou qui en dépendent, soient 
prononcés enregistrés et délivrés... en langage maternel françois et 
non aultrement”. » 

Cette décision de faire disparaître le latin des tribunaux n’était pas 
une nouveauté. Déjà, en 1490, l’ordonnance de Charles VIIT stipulait 
que, dans les provinces occitanophones du Languedoc, les dépositions 
devaient être transcrites et révélées aux témoins en langue française 
ou maternelle pour que lesdits témoins puissent entendre leur 
déposition « en la forme qu’ils auront dicts et déposés® ». Vingt ans 
plus tard, Louis XII, à Lyon, signaïit un texte très semblable touchant 
les tribunaux de la même région « afin que les témoins entendent leur 
déposition et les criminels les procès faicts contre eux” ». En 1533, 
François I” avait prescrit aux notaires languedociens de « passer et 
escripre tous et chacun les contractz en langue vulgaire des 
contractans », cela afin que ces mêmes notaires n’écrivent pas le 
contraire de ce qui était souhaité par leurs clients, pour les contrats, 
testaments et autres dispositions, afin d'éviter tout litige ”. En 1535, 
il ordonnait aux tribunaux de Provence, terre qui venait d’être 
officiellement intégrée au domaine royal, d'utiliser le français dans 
leurs écrits, ou tout au moins de les rédiger « en langue vulgaire du 
pays” ». l’article de l'ordonnance de Villers-Cotterêts entérinait donc 
en droit une mutation linguistique qui avait commencé dès le 
x” siècle, et qui était pratiquement achevée en 1539. Des territoires 
n'appartenant ni au domaine royal, ni au royaume, comme le 


Dauphiné au xr siècle, mais aussi en Avignon et dans le Comtat 
Venaissin, avaient eux aussi abandonné le latin et préféré le français 
pour les mêmes raisons ”. En 1530, Genève suivait ce mouvement. 

Par ailleurs, l'expression « langage maternel françois » comprise 
dans l’article 111 de l’ordonnance de Villers-Cotterêts ne voulait pas 
obligatoirement dire langue française maternelle. Elle intégrait 
surtout l’idée des langues parlées en France, de toutes les langues 
dont le français. En effet, si le mot « France » pouvait désigner alors 
autant le royaume que le domaine royal, des diversités semblables 
s'appliquaient au mot « Français », qui qualifiait pareillement les 
habitants de France que ceux d’Ile-de-France. Le terme « françois » de 
l'ordonnance avait les mêmes ambiguïtés ; surtout, il n’induisait 
aucunement dans l’ordonnance la disparition des langues régionales 
puisque rien ne fut dit à ce sujet dans le texte ou plus tard sous le 
règne de François I”. Des nuances qui furent comprises comme telles 
par les contemporains du roi *. 

Reste qu’à partir du règne de Charles IX, pour certaines 
personnes, l'expression devint une volonté royale d'imposer la langue 
française à tout le royaume non seulement pour éradiquer le latin des 
tribunaux, mais surtout pour supprimer les idiomes provinciaux. 
Ainsi, Peter Ramus en 1572 affirmait que cette décision aurait été 
prise parce que François I” ne goûtait pas d'entendre une autre 
langue que la sienne *. A limitation des poètes de la Pléiade ou 
d'auteurs tels qu'Abel Matthieux, qui sous le règne d'Henri II 
prétendaient que jamais un peuple et son roi n'étaient plus heureux 
qu’en parlant la même langue *, Pradoux Du Part, en 1582, soutenait 
que François I” avait voulu cet article pour faire du français une 
langue égale à l’hébreu, au grec et au latin dont le roi avait par 
ailleurs, et sans contradiction, favorisé l’enseignement 16, Tout devait 
être bon pour enrichir la langue de France et l’article 111 qui était 


devenu entre-temps l’idée principale de lordonnance de Villers- 
Cotterêts devenait la première étape d’un projet cohérent qui devait 
imposer le français sur l’ensemble de ce royaume polyglotte. l'année 
suivante, Jean Bodin, dans Les Six Livres de la République, était peut- 
être le premier à prétendre qu'avant l’ordonnance de Villers-Cotterêts 
tous les arrêts étaient en langue latine, et que l'ordonnance avait 
imposé le français. Une affirmation qui lui permettait de sous- 
entendre qu'il s'agissait là d’une vraie marque de souveraineté 
contraindre les sujets d’un royaume à changer de langage par simple 
volonté royale ”. Une interprétation fantaisiste qui donnait à la 
monarchie un pouvoir imaginaire dépassant de loin les capacités 
réelles de son appareil étatique mais qui fut soutenue ensuite par les 
juristes qui s’exprimèrent sur le sujet sans retenue. Ainsi François 
Hotman, en 1603, reconnaissait le droit à François I” de porter le 
titre de père des lettres, c’est-à-dire ici des lettres françaises, pour 
avoir été le premier à défendre le français en promulguant ladite 
ordonnance. Ce souverain aurait Ôté de sa justice le latin, mal de 
l’incompréhension, voire incarnation de la tyrannie païenne et donc 
inadapté au royaume *. 

En somme, pour les juristes du début du xvi' siècle, le latin devait 
ne plus être qu’une langue pour érudits et, surtout, ne plus servir à 
autre chose, afin de ne pas entraver la progression et l'impérialisme 
du français qu’ils souhaitaient voir s'exprimer davantage. Gilles 
Bourdin, pour sa part, convenait du progrès et expliquait la sagesse 
de l’édit par le fait que « la langue française est (maintenant) 
congneu et entendu par tout le royaume ” ». 

Au même moment, dans les histoires de France, l'affirmation 
selon laquelle la pratique du latin avait duré jusqu'à ce que 
François I” supprime cette coutume par l'ordonnance de Villers- 
Cotterêts devenait un lieu commun. Les ordonnances de Louis XIV de 


1667 et 1670 sacralisèrent un peu plus cette origine supposée de la 
suprématie de la langue française par rapport non seulement au latin, 
mais aussi aux autres langues régionales qui aurait permis de faire 
progresser autant la littérature que le droit. Les auteurs du xvr ne 
dérogèrent pas de ce point de vue. Même Voltaire, dans son article 
dans l'Encyclopédie, reconnut ce double usage de l’article 111”. 

Au xx, ce qui pouvait être regardé comme du jacobinisme avant 
la lettre fut loué par tous les auteurs républicains qui considéraient 
l'histoire de la nation comme un long cheminement vers ce régime 
politique qu’ils souhaitent voir instaurer : la république. l'unification 
de la France par la langue était une marque de progrès incontestable 
que François I” aurait comprise, puisqu'il était entendu alors, et cela 
est toujours supposé vrai de nos jours, que ce roi avait, parce que 
français, la même conception de la puissance de la France et de son 
peuple que les hommes du xx siècle. ordonnance de Villers- 
Cotterêts n’aurait été envisagée que dans cet espoir. François I”, père 
des lettres, amateur de livres, soucieux de la culture nationale, était 
devenu celui qui avait fait du français la langue officielle de la 
France. 

Cette conviction fut répétée à l’envi dans tous les manuels 
scolaires du xx° siècle. Les historiens qui s’intéressèrent à l’origine de 
la langue française pendant ce même temps n’y dérogèrent pas”. 
Plus récemment, alors que l’article 2 de la Constitution de la 
V° République affirme que la langue de la République française est le 
français, Alain Peyrefitte, dans un discours à l’Académie française, 
temple de la langue et qui siège dans un lieu qui aurait dû être 
l'emplacement du fameux Collège royal, en pleine commémoration 
du bicentenaire de la Révolution, le 28 septembre 1989, faisait l’éloge 
de ce que la monarchie avait laissé à la nation France. l'ordonnance 
de Villers-Cotterêts en aurait été un des joyaux les plus glorieux. Elle 


aurait été l'acte le plus important du règne de François I”, avec sa 
victoire à Marignan : elle était le « Marignan du droit français et de la 
langue française” ». Une opinion que Marc Fumaroli soutint dans son 
texte sur le génie de la langue française en 1992, jusqu’à cet article 
dans Le Monde en 1999 qui voyait dans le refus du Conseil 
constitutionnel d’entériner la charte européenne sur les langues 
minoritaires l’héritage malheureux de cet édit, le prolongement d’une 
politique linguistique visant à l'éradication des idiomes régionaux et 
menée de façon plus ou moins ininterrompue par l'Etat français 
depuis 1539. 


Le protecteur des arts 


Lorsque cette titulature fut donnée à François I” par l’auteur 
anonyme du récit de ses funérailles, en 1547, l’homme entendait par 
« art » non pas l'expression d’une création artistique, mais les arts 
libéraux, les plus prestigieux alors, ceux qui naissaient de l'esprit des 
hommes de sciences. La raison en est simple. La médecine, les 
mathématiques et l'architecture furent également enseignées par des 
lecteurs royaux. Si les deux premières matières furent rapidement 
oubliées par les historiens qui évoquaient le règne de François I”, la 
troisième eut beaucoup plus de succès. Dès les éloges funèbres de 
1547, il avait été rappelé combien le roi avait eu du goût pour 
l'architecture, et les châteaux qu’il avait fait transformer, agrandir ou 
même bâtir comme Chambord, Madrid, Villers-Cotterêts, Folembray 
et Fontainebleau furent le plus souvent cités. Des entreprises que 
certains lui reprochèrent, maïs qui furent justifiées par d’autres pour 
illustrer sa magnificence et sa grandeur. Ainsi, Galland affirma qu’un 
prince pouvait se permettre de faire des choses inutiles. Maïs le roi 


n'avait pas fait construire que des demeures somptueuses pour son 
profit et celui de sa suite. Il avait aussi fait élever des ponts, des 
places, des routes, des ports et des villes. Le Havre était sans doute sa 
création la plus importante. Le château d’If en était un autre exemple. 
Vitry-le-François, un dernier”. 

Cette image de roi bâtisseur ne fut jamais démentie à François I” 
par les historiens. La réalité des faits faisait preuve. Sauf que, très 
vite, ils oublièrent les constructions utiles. Ils ne se souvinrent que 
des châteaux et d’une certaine idée du goût du faste du roi qui servit, 
dans leurs écrits, autant à montrer son prestige qu’à condamner ses 
dépenses excessives. La décision de conserver ces monuments puis 
leur restauration au xIX siècle accentuèrent plus encore dans la 
mémoire collective cet aspect du souvenir du roi jusqu’à nos jours. 
Ces édifices devinrent son image de marque la plus populaire. En les 
faisant élever, François I” aurait déjà pensé à leur pérennité dans le 
temps et donné à la France des monuments qui participaient à sa 
grandeur. Par le bâti d’un patrimoine jugé exceptionnel, il aurait 
souhaité laisser en héritage à la nation une richesse qui ferait 
également sa gloire. 

Par ailleurs, comme tout souverain, François I” fut un 
collectionneur. Les collections royales étaient privées et les souverains 
les transmettaient à leurs héritiers. Ils pouvaient également les 
disperser. Le lieu de conservation des collections de François I” fut, 
après 1530, le château de Fontainebleau. Collection d’armes qu’il 
avait héritée par Louis XII de Charles VIIL collection de livres qui 
rassemblait autant les ouvrages ayant appartenu à son prédécesseur 
que ceux de son père et de sa mère. Enfin, il existait un cabinet de 
curiosités, dont on ne sait rien, une collection de tapisseries et une 
autre de peintures. Celle-ci était exposée pour l'essentiel dans les 
appartements des Bains, au rez-de-chaussée de la Grande Galerie du 


château. Une collection qui, à l'opposé de la bibliothèque, n’eut pas 
d'inventaire et dont certaines œuvres furent sans doute rapidement 
abîmées en raison du lieu de conservation. Elle était composée 
essentiellement de tableaux de maîtres contemporains du roi. De 
Raphaël, François I” possédait le grand Saint Michel, La Sainte 
Famille, une Sainte Marguerite, le portrait de Jeanne d'Aragon et la 
Léda (perdu) ; de Léonard de Vinci, La Vierge au rocher, le Jean- 
Baptiste au désert, La Joconde et Le Rapt de Proserpine (perdu) ; 
d’Andrea Del Sarto, La Charité et La Vierge aux anges ; du Pérugin, un 
Saint Jérôme et une Cléopâtre (perdu) ; du Titien un portrait du roi et 
une Marie Madeleine ; de Sebastiano Del Piombo les portraits de 
Clément VII et de Giulia Gonzague (perdu) ; de Bartolomeo un 
portrait de Gaston de Foix ; de Savoldo, une Annonciation, et puis 
aussi des Rosso, trois ou quatre, et des Jean Clouet, dont le portrait 
du souverain. Ces œuvres furent en partie héritées de la collection 
de Louis XII, par le biais de son épouse Claude de France, comme La 
Vierge au rocher de Léonard de Vinci et le portrait de Jeanne d'Aragon 
de Raphaël ; commandées comme les Clouet et les Rosso, ou achetées 
directement à l’artiste comme certaines peintures de Léonard de 
Vinci. Mais le fonds le plus important avait été constitué par des 
cadeaux faits lors des réceptions d’ambassades. Ainsi, en 1518, 
Léon X offrait au roi le Saint Michel de Raphaël, présent hautement 
symbolique à une époque où il était question de faire une croisade 
contre les Turcs et si l’on se rappelle que ce saint, vainqueur du 
diable, était également le protecteur des rois et du royaume de 
France”. La même année, François II de Mantoue commandait une 
Vénus à Lorenzo Costa pour l’offrir au prince et Venise, afin de rendre 
hommage à la famille royale, offrait une Visitation de Sebastiano Del 
Piombo. Ces cadeaux pouvaient aussi être faits par les favoris et les 
conseillers du roi. Ainsi, le cardinal de Lorraine offrit à François I° un 


Platon et un Aristote du Titien (perdu). Et c’est sans parler des œuvres 
proposées par les artistes eux-mêmes lorsqu'ils venaient de leur 
propre initiative à la cour du roi de France pour y vendre leurs 
tableaux, ou simplement parvenues jusqu’au prince par le courtage 
des marchands. Certains artistes jouèrent mêmes les intermédiaires. 
Si l'expérience avec Andrea Del Sarto s’avéra un échec”, le voyage du 
Primatice à Rome en 1540 fut mieux organisé. Il avait pour ordre d’y 
acheter des antiques et de faire des moulages d’autres sculptures pour 
en réaliser les copies en pierre ou en bronze pour le roi”. François I* 
aurait également souhaité une œuvre de Michel-Ange et un moule de 
sa Pietà installée à Saint-Pierre de Rome. Le roi écrivit au sculpteur 
en 1546, le Primatice fit le voyage. Il ne rapporta que le moulage de 
la Pietà”. En somme, une collection qui aurait été composée 
davantage au gré des opportunités et des modes, voire de la notoriété 
de l'artiste, que par un choix réfléchi lié à une véritable connaissance 
des mouvements artistiques d’une époque. 


Si jusqu’à la fin du xvir siècle cette collection ne fut jamais 
évoquée dans les livres d'histoire, il était dit parfois, et surtout après 
1750, que parmi les protégés du roi il y eut aussi des peintres. Le 
nom le plus couramment avancé était celui de Léonard de Vinci, sans 
plus de précisions. Par la publication et la traduction du texte de 
Giorgio Vasari rédigé en 1550, les auteurs de la fin du xvir apprirent 
que l'artiste avait vécu en France, que le roi avait été son mécène, et 
qu'il était mort au Clos-Lucé, demeure située près d’Amboise. Cette 
fin, Vasari l’avait racontée. L'artiste était vieux et malade. Sentant sa 
mort prochaine, il aurait souhaité recevoir le saint sacrement hors de 
son lit. François I”, qui aurait été son familier, aurait eu coutume de 
lui rendre d’affectueuses visites. Le voyant, Léonard de Vinci se serait 
redressé sur son lit, aurait expliqué sa maladie et déclaré combien il 


avait offensé Dieu et les hommes en ne travaillant pas dans l’art 
comme il eût fallu. Puis vint un spasme. François I” lui aurait alors 
pris la tête pour tenter de le soulager de ses souffrances. « Et comme 
si son merveilleux esprit avait compris qu’il ne pouvait recevoir plus 
grand honneur, il expira dans les bras du roi, à l’âge de soixante- 
cinq ans » (en fait 67) ” 

La mort d’un artiste dans les bras d’un souverain était 
particulièrement originale. Bien qu’elle fût une pure invention de 
l’auteur, puisque François I” était alors bien loin d’Amboise *”, elle fut 
pourtant considérée comme vraie pendant de longues années et 
inspira plusieurs peintres. En 1781, Guillaume Ménageot exposait au 
Salon la version de cette mort. Elle fut regardée comme l'hommage 
idéal qu’un artiste pouvait rendre à son propre état, et comme une 
allusion élégante au mécénat royal. Le lieu choisi était la galerie de 
Fontainebleau servant ici d'atelier au peintre. Les élèves du maître, 
bouleversés, le médecin qui arrête d’un geste une femme apportant la 
potion devenue inutile, enfin, au centre de la scène, le vieil homme 
agonisant dans son lit et François I”, dans une tenue éclatante, 
penché sur ce corps mourant, recevant son dernier souffle de vie : 
l'œuvre eut un immense succès et fut sélectionnée pour faire partie 
d’une tenture devant raconter les principaux événements de l’histoire 
de France. A la fin du xvir siècle, les peintres, suivant l'opinion que 
les historiens avaient du roi, préféraient donc se souvenir du 
François I” mécène plutôt que guerrier ”. 

Le thème fut repris par Jean Auguste Ingres, qui présenta son 
tableau au Salon de 1818. Mais à l’agonie le peintre préféra l'instant 
après la mort de Léonard de Vinci. Une scène plus intime, plus 
sensible aussi, avec dans le regard du roi une expression d'amour et 
de douleur. Le succès fut tout aussi grand. l'œuvre fut aussitôt gravée 
sur cuivre et vendue encadrée pour agrémenter les intérieurs des 


demeures bourgeoises. Cesare Mussini proposa sa version, près d’un 
demi-siècle plus tard, tout comme Jean Georges Goux qui insista 
davantage sur la mort chrétienne de l'artiste. Le succès de ce sujet sur 
plus d’un siècle, qui périclita lorsque les historiens prouvèrent que le 
roi était à Saint-Germain-en-Laye à cette époque, témoignait 
cependant de l'intérêt que les peintres avaient eu pour François I”, 
amateur d'art. Un sujet qui les concernait d’autant plus que l'artiste, 
tout comme l’auteur pendant si longtemps, avait besoin de la 
commande officielle et du mécène pour travailler et subsister. 

Déjà en 1701, Louis de Boullonge avait remplacé une peinture de 
la galerie de Fontainebleau par une œuvre intitulée La Protection 
accordée aux lettres et aux arts par François I”, singulier hommage à 
l'emplacement même d’un travail du Primatice commandé par le roi. 
Un siècle plus tard, la vogue de la peinture troubadour aida 
considérablement à promouvoir le thème. Maïs, par art, il n’était 
évidemment plus entendu « arts libéraux ». Le mot désignait 
seulement la production artistique. Pierre Nicolas Bergeret représenta 
la légende selon laquelle François I” aurait rencontré en Italie le 
Titien, dont le portrait composé en 1539 à partir d’une médaille était 
entré au Louvre depuis 1803. Il le figurait lors d’une séance de pose 
dudit tableau. Plus audacieux, Gabriel Lemonnier présentait en 1814 
la découverte par le roi, en son château de Fontainebleau, de La 
Sainte Famille de Raphaël, qui selon la notice du catalogue du Salon 
aurait été envoyée par l'artiste au roi en marque de reconnaissance, 
alors qu’elle avait fait partie des cadeaux diplomatiques apportés par 
Laurent de Médicis au nom de Léon X, en 1518, lors du baptême de 
dauphin François. l'œuvre était au centre de la composition, placée 
sur une table recouverte d’un drap rouge. Le roi, assis devant, s’était 
retourné vers une assistance nombreuse venue découvrir ce qui aurait 
déjà été considéré comme un chef-d'œuvre. Parmi ce monde en 


pâmoison, Marguerite de Navarre, la reine Claude, Louise de Savoie, 
Diane de Poitiers, le connétable de Bourbon, Coligny, mais aussi, plus 
surprenant, Bayard et Léonard de Vinci, debout juste derrière le 
prince. En 1817, Louis Dabos choisissait de montrer le roi visitant les 
productions que le Primatice venait de lui rapporter d'Italie après son 
voyage de 1540. Un thème qui fut retenu pour le musée que 
Charles X créait au Louvre. Le dernier Bourbon avait souhaité orner 
les plafonds de chaque salle par une œuvre peinte dont le sujet se 
rapporterait aux œuvres exposées. Ce retour du Primatice qui allait 
décorer la salle consacrée au xvi° siècle fut commandé en 1828 à 
Alexandre Evariste Fragonard. Au centre, en haut d’un escalier, 
François I” présentait à sa sœur dont il tenait la main les nouvelles 
pièces de sa collection. Devant, le Primatice, autour, une foule de 
courtisans. Parmi les œuvres une sculpture : Diane à la biche, qui fut 
en fait un présent du pape Paul IV à Henri II”, et derrière un drap de 
velours vert La Charité d’Andrea Del Sarto, qui appartenait 
effectivement au roi, mais qui lui avait été offerte en 1518. Sur les 
voussures de la salle du musée, lartiste avait également fait 
représenter les chiffres et emblèmes de François I”, assurant 
davantage la présence royale dans cet espace. Une présence légitime, 
selon les affirmations du temps, puisqu'il était alors convenu que 
François I” avait été celui qui avait commencé à faire rebâtir le 
Louvre. S'il y pensa réellement, et qu’en 1546 il commanda à Pierre 
Lescot les plans d’un nouveau château, celui-ci ne fut élevé que sous 
Henri II. Fragonard peignit également pour la même salle ; dans les 
voussures, huit scènes de l’histoire de France du xvi siècle. Trois 
furent consacrées à François I” : la visite de l’atelier du sculpteur et 
orfèvre florentin Benvenuto Cellini, la mort de Léonard de Vinci et 
une représentation du camp du Drap d’or Pour les visiteurs, 
François I” devenait donc instantanément, sous son apparence de 


prince élégant et fastueux, un amoureux des arts et un protecteur 
attentionné des artistes. 

Sous le Second Empire, le musée fut considérablement agrandi et 
François I” resta toujours chez lui au Louvre. Parce que son époque 
avait été qualifiée de Renaissance, il en était devenu l’incarnation, 
celui qui avait su reconnaître les génies de l’Europe pour enrichir la 
France de leur talent. Il était normal que, pour le pavillon Vivant- 
Denon, Charles-Louis Müller, qui avait entrepris un ambitieux décor 
commandé en 1859, peignîit quatre tableaux devant résumer 
l'expression artistique du Moyen Age, de la Renaissance, de l’époque 
classique et des Temps modernes, François I” figurant dans le 
deuxième tableau. Identique à toutes ses représentations, grand et 
majestueux, accompagné d’une assemblée d'artistes, le roi était 
entouré d'œuvres identifiables : le grand Saint Michel et Les Trois 
Grâces de Raphaël, le portrait en buste de Jean Clouet, l’Esclave 
mourant de Michel-Ange, la fontaine des Innocents de Jean Goujon, 
et le tombeau du cœur d'Henri II de Germain Pilon. La moitié de ces 
œuvres mavaient jamais été vues par le roi, puisque créées ou 
arrivées en France parfois longtemps après sa mort. Mais peu 
importait. Elles étaient maintenant, hormis la fontaine et Les Trois 
Grâces dans ce musée. Un trésor royal qui était devenu trésor 
national, un trésor dont la nation était redevable au roi. Par cette 
peinture, il était surtout dit au public que François I” avait été un des 
principaux fondateurs de la collection du musée. Une idée qui 
demeure encore. 

Ces peintures furent par la suite adaptées et gravées, puis 
reproduites au xx pour illustrer les livres scolaires et les histoires de 
France lorsque le règne de François I” était évoqué. Elles étaient des 
preuves matérielles de la prétendue passion du roi pour les artistes et 
la peinture. Quant aux sujets traités, ils laissaient croire que 


François I” aurait été conscient non seulement de la valeur artistique 
des œuvres qu’il commandait, mais également de l'importance de son 
action pour la gloire de son pays. Ici, la légende ne s'était pas 
construite et imposée par le texte, mais par l’image, et le roman fut 
tout aussi grand et durable. 


Conclusion 


Certes, il était possible de poursuivre plus encore l’histoire de la 
légende de François I”. Le souvenir qui en fait, par exemple, le 
premier roi absolu aurait pu y trouver une place, bien qu’il s’explique 
assez rapidement. Avant d’être désigné comme tel, François I” fut 
d’abord qualifié, par la plume de quelques auteurs de l’époque des 
Lumières, de despote essentiellement pour avoir imposé le concordat 
à l'Eglise de France contre la volonté de celle-ci et suscité la vente des 
offices de judicature”. Une image qui se généralisa dans les textes 
antimonarchiques, sous la Révolution”. Mais ce n’est que dans le 
second quart du xx que l’idée s’esquissa vraiment, d’abord sans être 
expliquée. Une idée résumée par une phrase qui, à elle seule, aurait 
tout dit du prétendu caractère personnel du gouvernement de ce 
monarque qui m'avait par ailleurs jamais été étudié. Les livres 
scolaires furent parmi les premiers à la diffuser, dès 1826 
François I” aurait achevé tous ses ordres écrits par « tel est notre bon 
plaisir ® ». Une formule qui devint peu à peu la « preuve insolente » de 
la prétendue ruine des institutions dont la fonction aurait été de 
limiter la puissance royale, et dont les états généraux et les 
parlements étaient les principaux organes. Il aurait ainsi établi un 
gouvernement arbitraire, aurait régné en maître sur son royaume, se 
faisant appeler « majesté » et se prêtant volontiers à la vénération par 
tous les gens de sa cour au détriment du « pauvre peuple ». 
François I” aurait été l'inventeur du « gouvernement du bon plaisir », 
si catastrophique à la survie de la monarchie“, Victor Hugo, dans Le 


Roi s'amuse, ne disait pas autre chose. Ces affirmations furent 
répétées jusqu'à nos jours tant dans les ouvrages de synthèse que 
dans les articles de recherche, dans les biographies que dans les livres 
scolaires”. Des propos qui, en miroir, servirent parfois à une apologie 
de la centralisation étatique de la république. François I” aurait 
compris son intérêt, pour une plus grande efficacité de l’armée, par la 
création des légions, mais aussi de la justice, par la création d’un 
« appareil bureaucratique » dans les parlements, ou encore par la 
généralisation du français comme langue nationale. Mesures qui 
auraient permis de lutter efficacement contre le particularisme 
féodal, ancêtre supposé du régionalisme, si néfaste à l’unité nationale 
et donc à la puissance de l'Etat français dont il serait le créateur pour 
certains °. A la fin du xx° siècle, l’idée que François I” était le premier 
roi absolu parut si évidente que certains historiens s’employèrent à 
rechercher la date de naissance de ce « nouveau régime ». Ils crurent 
la découvrir lors de la tenue du lit de justice de 1527. Nous avons vu 
qu’elle ne tenait pas debout. Quant à la fameuse formule dont les 
mots exacts sont « car tel est notre plaisir” » et qui se déclinait aussi 
par « car tel est notre vouloir et plaisir” » ou par « ainsi nous plaist il 
estre faict” », alternant avec d’autres telles que « afin que se soit 
ferme et stable ” », elle ne fut pas une « invention » de François I”. 
Avant lui, Louis XII‘, Charles VIII * et même Louis XI l'avaient 
utilisée *. Elle était une contraction d’une autre bien plus ancienne et 
déjà employée au moins depuis Charles VI : « car ainsi nous le 
voulons et nous plait-il d’estre fait *. » Un roi de France dont le 
pouvoir était donné par Dieu ne recevait pas d'ordre. Il agissait sans 
pression officielle aucune ; la formule le soulignaïit, mais n’impliquait 
aucun pouvoir autoritaire. Par ailleurs, le terme de « majesté » ne fut 
pas non plus une marque d’une autorité nouvelle. Il avait été utilisé 
par lui, comme l'avait déjà fait Louis XII au moins, pour se hisser au 


même niveau que l’empereur, désigné par ce qualificatif, et renforçait 
autant l’idée du roi empereur en son royaume que les prétentions 
impériales du roi de France affichant qu’un roi de France n'était en 
rien inférieur à un empereur élu. 

Il aurait été également envisageable de disserter longuement sur 
la taille supposée gigantesque du souverain et de tous les 
commentaires qui accompagnèrent cette description physique, alors 
que ses contemporains n’ont jamais considéré François I” comme un 
géant, pour la simple et bonne raison qu’un homme trop grand était 
alors regardé tel un dadais, maladroit et sans caractère *. Une 
légende qui s’imposa seulement au début du xx siècle, lorsque 
Napoléon I" fit revenir de Bavière une armure de parade qui aurait 
été faite pour François I” à la fin des années 1530 et qui auguraïit un 
homme de près de deux mètres. Une taille qui fut certifiée ensuite par 
la confusion entre la grandeur du corps du roi dont nous ignorons 
tout et la longueur de son cercueil de bois de six pieds de long, celui 
qui encastrait un autre fait de plomb et dans lequel était la dépouille 
royale ‘*. 

Enfin, nous aurions pu aussi parler de François I” et du nouveau 
monde. Une préoccupation qui fut pour le roi extrêmement 
secondaire. Elle le fut aussi longtemps pour les historiens du règne. 
Elle n’eut d'importance dans le souvenir de ce prince qu’au début du 
xx" siècle, là encore, après que la société d’histoire du Québec fut 
instituée. Jacques Cartier aurait été l’inventeur de cette terre. Il en 
devint le premier héros. Cette nouvelle célébrité traversa l’Atlantique 
par le biais d’une histoire du Canada et vint rapidement enrichir les 
histoires du roi dès les années 1840. La France avait enfin son 
premier découvreur. Cartier comme Bayard furent dès lors les 
personnages les plus populaires du règne. La France s’engageait dans 
de nouvelles conquêtes en Afrique. François I” et Jacques Cartier 


auraient été les précurseurs de cet empire d’un nouveau genre 
l'empire civilisateur. Pendant toute la seconde moitié du xx" et le 
xx siècle, jusqu’à la fin des années 1970, histoires, biographies, 
tableaux, pièces de théâtre et productions cinématographiques 
participèrent à la glorification du marin et de son souverain devenu, 
par procuration, un aventurier des Temps modernes. 

Oui, il aurait été possible de le faire. Mais l'essentiel était dit. 
Suffisamment en tout cas pour que peut-être, à l’avenir, François I” 
puisse être regardé autrement. Un prince qui à tout prendre m'était 
pas différent des autres souverains de son époque, puisqu'il croyait 
aux mêmes choses, avait les mêmes prétentions, courrait après les 
mêmes gloires et les mêmes nouveautés. Un souverain qui fit ce qu’il 
put, avec ses moyens, pour lui, sa famille, son royaume et sa religion, 
comme un roi pouvait le faire. Un prince qui fut aimé mais aussi 
critiqué, comme tous les autres. Glorifié par ceux qu'il avait élevés et 
assimilé à un tyran par ses adversaires et certains de ses sujets. S'il 
rêva de grandeur, c'était parce que sa position à la tête de la France, 
principale puissance politique et économique de l’Europe, le lui 
permettait. Ce rêve n'était pas le sien. Il était celui que ses devanciers 
avaient caressé depuis de longues années et que son fils, Henri II, 
reçut en héritage : faire de la France le cœur du dernier empire. Un 
rêve expansionniste que d’autres monarques français eurent 
également après lui, et qui fut aussi celui de la République même si 
elle l’expliqua autrement. Et c’est peut-être par ce rêve, plus que par 
tout autre sujet, souvent artificiellement forcé comme nous venons de 
le voir, que François I” peut, s’il faut donner une existence à ce roman 
de l’histoire de France si douteux, avoir une place. 
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Alençon (Charles de Bourbon, duc d’) 68, 73, 76, 83, 118-119, 129, 285, 317, 
354, 361, 365, 378, 401, 404, 409, 414, 427-428, 465 


Alessio (Francesco d') 25 

Alexandre 38, 438, 625, 967 

Alexandre VI Borgia 26-27, 143-144, 214, 240, 331 
Alfred (saint) 161 


Aliénor, dame 9 
Voir Autriche (Eléonore d’) 
Alphonse V d'Aragon 35 
Alviano, Bartolomeo 126, 128, 131 
Amboise (Charles II d'), lieutenant général de Louis XII à Milan 986 
Amboise (Georges d'), cardinal 43-46, 69, 240, 927 
Amboise (Jacques d’), seigneur de Bussy 133 
Andelot (François de Coligny d’), capitaine 832 
Angennes (Jacques d’) 907 
Angeray (Hector d’) 359 
Angoulême (Jean d') 29, 88 


Angoulême (Marguerite d”), duchesse d’Alençon et reine de Navarre 10, 30, 34, 74, 
162, 198, 383-385, 426, 436, 438, 447-448, 450-453, 460, 466, 490, 
603, 700, 739, 759, 770, 773, 836, 844-846, 865, 935, 959-960, 965- 
966, 968, 977-978, 1002, 1008, 1034, 1037-1038, 1053 


Angoulême (Souveraine d”), demie sœur de François I”, épouse Gaillard 25, 69, 960 
Anjou (Charles d”), frère de Saint Louis 210-211, 240, 541, 549 

Anjou (René d”) 173, 278 

Anne (sainte) 222 


Annebault (Claude d’), amiral 315, 697, 724, 791, 793, 809, 812-814, 816, 
825-826, 834, 861-864, 884-886, 898-899, 906, 910, 917, 919, 931- 
932, 1006, 1008 


Anne de Bretagne 17, 23, 31-34, 42, 44-47, 54, 58, 60-62, 68-70, 81, 198, 
222, 257, 282, 351, 489, 500, 594, 599, 632, 639-640, 656, 757, 
921, 923, 925, 934, 986 


Anne de France 606 

Voir Beaujeu (Anne de), duchesse de Bourbon 
Appien 1013 
Appollonius de Tyane 204 
Aragon (Jeanne d') 42, 99, 165, 193, 1050 
Aragon (Louis d'), cardinal 94 
Aragon (Pierre III d’) 541 


Arc (Jeanne d') 207 

Aretino (Pietro) 526 

Argentré (Bertrand d’) 990 

Aristote 88 

Armagnac (Georges d'), cardinal de Rodez 872, 897, 899, 927 
Armagnac (Marguerite d’) 44 

Arnouet (Daniel) 999 

Arroult (Claude) 363 

Ars (Louis d') 414 

Arthur (roi) 625, 638-639 

Artois (Robert d') 240 

Aubert (Pierre) 1034 

Aubéry (Jacques), avocat 880 

Aubigny (Béraud Stuart d”) 37 

Audley (Thomas), garde des sceaux d'Henry VIII 644 
Auguste (Octavien) 226, 778 

Aulhac (Jean d’), prévôt de l'hôtel du roi 82 

Auton (Jean d') 515-516 

Autriche (Albert d’) 240, 316 

Autriche (Philippe d”) 41, 753 


Avalos (Alfonso de), marquis Del Vasto 314, 412, 414, 476, 556-557, 701, 729- 
730, 732, 791, 796, 809, 815-816, 854-858 


Avaugour (baron d”), petit-fils du bâtard de François II de Bretagne 634 


Aymars (Jean Antoine des), baron de La Garde, dit Polin 796, 803, 830, 858, 877- 
880, 884, 886-887 


Babou de La Bourdaisière (Philibert) 434, 500, 580, 601-602, 899 
Baglioni (Orazio) 329, 555, 558 

Bajazet II 188 

Bapaume (Robert de) 168 


Barberousse (Frédéric I”) 210 


Barberousse (Khayr Ad-Din, dit) 629, 654, 661, 673, 681, 684-688, 695, 706, 
719-720, 733, 752, 799, 830-831, 853, 858, 901 


Barbezieux 832 
Voir La Rochefoucauld (Antoine de) 
Barme (Roger) 177, 181 
Barrillon (Jean) 248, 263 
Bartolomeo 1050 
Bastarnay (Imbert de) 101, 119 
Bavière (Guillaume de), frère de l’électeur Palatin 251-252 
Bavière (Louis de), duc d'Albe 701 
Bavière (Louis V de), comte Palatin 241, 244, 247, 251, 259 
Bayard (capitaine) 9 
Voir Terrail (Pierre du) 
Bayart (Gilbert), conseiller 547, 549, 566-568, 583, 825, 863-864, 915 
Bayf (Lazare de) 1038 
Bayle (P) 1003 
Beatis (Antonio de), chanoine de Melfi 94 
Beaucaire-Peguillon (François de) 1006 
Beaujeu (Anne de), duchesse de Bourbon 21-22, 39, 198, 224, 353, 356, 606 
Beaujeu (Pierre de), duc de Bourbon 18, 20, 22, 351-353 
Beaune (Jacques de), seigneur de Semblançay 332, 367, 500-504, 990 
Bebenbourg (Lupold de) 255 
Belgiojoso (Ludovico) 314 
Belleforest (François de) 946, 949, 967, 987, 995 
Benoist (Jean) 873 
Benoît (saint) 305 
Bentivoglio (Alessandro) 409 
Bergeret (Pierre Nicolas) 1053 
Bergues (Maximilien de) 252 
Berlanga (de), marquis 577-578 


Bernaiges (Adrian de) 53 

Berquin (Louis de), gentilhomme de Picardie 391 
Berthelot (Gilles), seigneur d’Azay 504 
Bertrandi, président du parlement de Paris 794 
Bessarion, cardinal 1014 

Bey (Toman) 191 

Bèze (Théodore de) 1032-1033, 1038 
Bibliophile Julien 1000 

Bidauld (Jean-Jacques) 1036 

Blaise (saint) 161 

Blondet (André) 918 

Blount (Elizabeth) 619 

Boccace (Jean) 1014 

Bochetel (Guillaume) 917 

Boderic, ambassadeur de Jan Zäpolya 617 
Bodin (Jean), auteur 903, 1046 

Bodin (Jean), huissier 577-579 

Bohier (Antoine), archevêque de Bourges 198 
Bohier (Thomas) 505 

Boileau (Jean) 505 

Boisy (Adrien de), cardinal, légat 145, 956 


Boleyn (Anne), marquise de Pembroke 618-619, 621, 644, 650, 663, 898, 1008- 
1009 


Boleyn (Thomas) 248, 262 
Bonaparte (Napoléon) 1036, 1059 
Boniface VIII 316 
Bonington (Richard Parkes) 1008, 1037 
Bonnivet (Guillaume de) 1020 
Voir Gouffier (Guillaume de), seigneur de Bonnivet, amiral 


Bontemps (Pierre de) 922, 934 


Bonvalot (François), abbé de Saint-Vincent, ambassadeur de l’empereur dans le 
royaume 759, 763, 797, 823 


Bordeaux (François de) 247 
Borromée 169 
Bossut (Nicolas de), seigneur de Longueval 833, 851, 862, 893, 915-916, 1006 
Boucar 514 
Bouchet (Jean) 513, 515-516, 519 
Bouillon (de), duc 242, 537, 848, 933, 984 
Voir La Marck 
Bouillon (Godefroy de) 513, 625 
Boullonge (Louis de) 1052 
Bourbon (Antoine de), duc de Vendôme 810 


Bourbon (Charles de), comte de Montpensier, duc de Bourbon, connétable 56, 64, 
70-71, 74, 77-78, 83, 85, 105, 107, 112-113, 115, 117-119, 121, 123, 
126, 129, 131, 134, 137, 145, 148, 152, 171, 317-318, 352-355, 358- 
363, 365, 372, 378, 387-388, 398-404, 406, 408-409, 411, 414-415, 
421-423, 429, 431-433, 435, 439, 441-442, 454-455, 465, 467, 473, 
477, 487-488, 497-501, 503, 507, 509, 513, 515-516, 520, 532, 557, 
571, 627-628, 698, 797-801, 804-807, 825, 944, 956, 1053 


Bourbon (de), cardinal 284, 444, 530, 533, 660, 933 
Bourbon (François de), comte d’Enghein 708, 825, 830, 853-859, 889, 893-894 


Bourbon (François de), comte de Saïint-Pol 74, 76, 315, 317, 401, 415, 459, 
465, 530, 561, 662, 809, 825, 832, 834 


Bourbon (François de), prince de Condé 918 
Bourbon (Jean II de) 70 

Bourbon (Marguerite de) 22 

Bourbon (Suzanne de) 161, 351-352, 354 


Bourdeille (Pierre de), seigneur de Brantôme 968-973, 976-977, 981, 983-985, 
987-988, 990, 995, 1002-1003, 1007-1008 


Bourdichon (Jean) 282 

Bourdigné (Jean de) 425, 504 

Bourdin (Gilles) 1047 

Bourgeois de Paris 263, 357, 675, 684, 961, 993 


Bourgeois (Georges) 1036 

Bourges (Louis de) 907 

Bourgogne, héraut d'arme 545-548 
Bourgogne (Marie de) 247, 256 

Bourgoing (Simon) 52 

Bouvereau (Ytier) 39 

Bozzolo (Federico de) 303, 314, 339-340 
Brandebourg (Joachim de), margrave 244-245 
Brandenbourg (Albert de) 851 


Brandon (Charles), duc de Suffolk 98-99, 239, 289, 345, 371, 443, 644, 651, 
687, 956, 985, 1010 


Brantôme 1008 
Voir Bourdeille (Pierre de) 
Brennus 517 
Brenzi (capo de) 303 
Bresse (Philippe de) 22 
Bretagne (Gilles de) 991 
Brézé (Louis de), sénéchal de Normandie 361, 365, 402, 530, 992 
Brice (Germain de) 1034 
Briçonnet (Guillaume), évêque de Meaux 140, 383, 390 
Briçonnet (Jean), évêque du Mans, vice-chancelier du roi 640 
Bricot (Thomas) 46, 93 
Brigitte de Suède 161 
Brinon (Jean) 501 
Brion (Bertrand) 363-364 
Brodeau (Jean) 605 
Broë (Pierre) 715 
Brosse (Jean IV de), seigneur de Pisseleu, duc d’'Etampes 916, 1005 
Bruges (Louis de), seigneur de Praet 460, 575, 582, 584, 608 
Bruno (Hans) 895 


Brutus 638-639 
Bucer (Martin) 666 
Budé (Guillaume) 363, 501, 672, 1015-1019, 1023, 1028, 1032, 1036-1038 
Bueil (Charles de), comte de Sancerre 133 
Buguet (Henri) 953-954 
Bullinger 666 
Bunel (Pierre) 1038 
Buren (de), comte 9 
Voir Egmont (Florent et Charles) 
Burnet (Gilbert) 1010 
Busleiden, chanoine 1014-1015 
Bussy-d’Amboise 59 
Bussy-Rabutin 971 
Büttel (Wolfen) 252 
Buysson (Louis) 715 
Caberousse 878 
Caçorda (Adelantado de), marquis de Saint-Jacques 739 
Calvin (Jean) 670, 883 
Calvus (François) 1020, 1029 
Camille 229 
Campeggio, cardinal 620 
Campobasso (François de) 501 
Canossa (Ludovico di) 96, 138-140, 190 
Capellani (Albert) 979 
Capo (Capino da) 475 
Capoue (Pierre de) 112 
Cappel (Jacques) 723 
Caprare (Abbé), auteur provençal 705 


Caraccioli, protonotaire 251 


Caracciolo (Jean), prince de Melfi, maréchal de France 556, 570, 700, 717, 836, 
894 


Caraffa (Albéric), duc d'Ariano 717 

Cardona (Ramon) 106 

Carmoy (François) 934 

Caroli, prêtre 669 

Cartier (Jacques) 10, 1059 

Castelnau (Antoine de) 752 

Castelnau-Clermont (Pierre de) 706 

Castelot (André) 980, 986 

Castiglione (Baldassare) 218, 524, 1017, 1022-1023, 1036 
Castille (Jeanne de) 41 

Catherine d'Aragon, épouse d’Henry VIII 198, 280, 531, 618-621, 650, 710 
Catherine d’Autriche 244-245, 264, 359 

Caulier (Jean), maître des requêtes 100 

Cavalli (Mario), ambassadeur vénitien 897 

Cellini (Benvenuto) 962, 1021, 1054 

Ceneau (Robert), évêque d’Avranches, ambassadeur 753, 895 
Cesarini (Alessandro), cardinal 738 

César (Jules) 229, 268, 438, 518, 625 

Chabannes (Antoine de), évêque du Puy 359, 361, 363 


Chabannes (Jacques de), maréchal, seigneur de La Palice 56, 71, 130, 152, 311, 
317, 334, 337, 339, 346, 359, 361-362, 401, 404, 413-414, 465, 516- 
518 


Chabot de Brion (Charles), baron de Jarnac, frère de l'amiral de France 794, 818, 
820, 854, 970, 1006, 1008 


Chabot de Brion (Philippe), amiral 40, 369, 371, 400-401, 416, 434, 455, 465- 
466, 471, 493, 546, 568, 572, 574, 581, 629, 644, 671, 687, 691-692, 
793-794, 803, 805, 808, 825-826, 884 


Chah Ismaïl 190 
Chalon (Philibert de), prince d'Orange 488, 538, 555, 557, 559-560, 632, 765 


Champaigne (Philippe de) 950 

Champier (Jehan) 715 

Champier (Symphorien) 52, 512-515, 519, 949-950, 953-954 
Champion (Michel), procureur des bourgeois de Rennes 634, 640 
Champollion-Figeac (Aimé) 991, 1000 

Chandelier (Imbert) 24 

Chandio (Louis de), grand prévôt de France 409 

Chantereau (Louis) 382 

Chappelain (Jean), médecin 907 

Chappuys (Claude) 824, 837-838, 963, 965, 972, 1022, 1026 


Charlemagne 38, 76, 84, 210, 212-213, 215, 217-219, 238, 258, 437, 526, 
551, 625. 10% 


Charles d'Autriche 1023 


Voir Charles Quint 


Charles de France fils puiné de François I”, duc d'Angoulême puis d'Orléans 19-26, 
29-32, 34, 40, 88, 90, 383, 460, 608, 693-694, 762, 771, 778, 788, 
792, 813-814, 819, 852, 861, 863-866, 870-872, 890-891, 926, 928, 
930, 933-934, 961, 1006-1007 


Charles I” d'Anjou 210 

Charles II d'Anjou 161 

Charles IV (Le bel) 240 

Charles le Téméraire 421, 432 

Charles Orland, dauphin, fils de Charles VIII 18, 31, 33, 198, 222 


Charles Quint 11, 40, 42, 45, 76, 99, 101-102, 109, 165, 167, 171-172, 
175-176, 179-180, 183, 191-193, 195, 199-200, 237, 240-241, 243-246, 
249, 251-252, 255-256, 258-259, 261, 263-266, 270, 273-274, 276-278, 
280, 286, 289-291, 293-302, 304, 306, 309-313, 315-318, 320, 326- 
327, 329-331, 334, 341, 343-345, 354, 358-360, 362, 369, 371-372, 
375-376, 388, 392, 395, 397-399, 401, 404-409, 417-418, 420-421, 
423-425, 430-441, 443, 445-447, 450-452, 454-456, 459-460, 462-464, 
468-472, 474-476, 478-481, 483-489, 497, 499, 507-509, 512, 518, 
521, 523-527, 531-539, 541-550, 554-555, 557-561, 564-565, 567-568, 
572-577, 580, 582-583, 600, 603, 607-611, 614, 619-621, 629-631, 
641, 644, 647-650, 653-654, 656-658, 663, 665, 667-668, 676, 685- 
696, 698-699, 701-708, 710-712, 715-716, 718-721, 723, 729, 731-735, 


737-744, 747-748, 751-753, 755-756, 758-771, 773-774, 776, 778-779, 
781-783, 787-792, 796-801, 804-807, 809, 812-813, 816, 820-825, 827, 
829, 833-840, 843, 848-849, 851-853, 855, 858-867, 869-872, 874, 
876, 890-896, 900-903, 906-910, 915, 939, 945-046, 955, 963, 965, 
970, 1006-1008, 1015-1016, 1018, 1021, 1023 


Charles V 32, 73, 76, 92, 258, 1013, 1033 
Charles VI 20, 73, 113, 161, 211, 240, 258, 925, 1058 
Charles VII 73, 96, 139, 211, 258, 677 


Charles VIII 17-23, 25-29, 31-36, 43, 60, 68-69, 71, 73, 82, 87, 90, 104, 
107-108, 115, 119, 143-145, 149-150, 152, 159, 162, 172, 189, 198, 
211, 214, 219-220, 222, 240, 258, 266, 307, 353, 358, 390, 444, 
556, 560, 600, 632-633, 837, 874-875, 896, 919-920, 926-927, 935, 
057, 968, 1013, 1033, 1041, 1044, 1049, 1058 


Charles IX 1031, 1045 
Charles X 954, 977, 1053 


Charlotte, deuxième fille de François I” 191, 241, 245, 264-265, 317, 384-385, 
490, 926 


Chassanée (Barthélemy), président du parlement de Provence 875 
Chateaubriand (François-René de) 952, 991 
Châtellerault (Louis de Bourbon de), duc 76, 133 
Châtillon (Odet de), cardinal 662, 854, 918, 927 
Cheyney (Thomas) 342, 468, 898 

Chosroès 207 

Christian de Danemark 791, 803, 848 
Christian-Jaque 979, 1004 

Christine, reine du Danemark 573, 657, 677 
Cibo (Innocent), cardinal 738 

Cicéron 520 

Clarence, héraut 343, 534, 536, 538 


Claude de France 34, 42, 44-47, 58, 61-62, 74, 98, 102, 109-112, 115, 118, 
160, 162, 197-198, 203, 205, 222-224, 227-229, 233, 257, 266, 284, 
288, 301, 332, 381-383, 385, 505, 531-532, 594, 598, 602, 610, 632, 
637, 640, 656, 921, 926, 934, 960-961, 963, 968, 984, 986, 992, 
994-995, 1050, 1053 


Clauso (Jean de), président du parlement de Toulouse 576 
Clément IV 251 
Clément V 1012 


Clément VII (cardinal Julien de Médicis), pape 375, 395-396, 405-406, 408, 411, 
425, 446, 469-471, 475-476, 478-481, 485-487, 489, 523, 525, 527, 
536, 543, 550, 572-573, 608-611, 615, 620-621, 642, 645, 647-651, 
656, 658-659, 661-663, 665, 667-668, 742, 875, 963, 1050 


Cleria (signora) 973 

Clèves (Charles de), comte de Nevers 74 

Clèves (François de), duc de Nevers 416, 596, 634, 654, 765, 825-826, 889 
Clèves (Jean de), duc de Juliers 274 

Clouet (François), peintre 914, 1050 

Clouet (Jean), peintre 1054 

Clovis 38, 73, 111-113, 207, 219, 269, 547, 638, 671 
Coligny (Gaspard I” de) 71, 246, 317 

Coligny (Gaspard II de) 854, 918, 1053 

Colin (Alexandre) 1022, 1037 

Colin (Jacques) 691, 1023 

Colomb (Christophe) 896 

Colonna (Ascanio) 556, 710 

Colonna (Famille) 478-480 


Colonna (Prospero) 122, 145, 173, 303, 324-325, 334-336, 338-339, 373-376, 
478-479, 513 


Colonna (Vespasiano) 478 

Comacre (Guillaume de), secrétaire du dauphin 640 
Commaire (Gilles), secrétaire de François I 382 
Conches (Jean de) 743 

Condé (Louis de), prince 918 

Constantin I” 207, 216-219, 226 

Contarini (Lorenzo), ambassadeur vénitien 994 


Cop (Guillaume), premier médecin 1015 


Corbinelli 971 

Corcyre (Nicande de) 1029 

Cordier (Pierre) 247, 259, 275, 279 

Corrozet (Gilles) 1033 

Cossé-Brissac (Charles de) 749, 832-833, 835-836, 859, 889, 893, 919 
Cossé-Brissac (René de) 580-581, 584 

Costa (Lorenzo) 1050 

Coste (Hilarion de) 25, 946, 1034 

Coucis (Charles de), sieur de Burie 697 

Couteau (Nicolas) 519 

Covos (Francisco Los), grand commandeur du Len 965 
Cranmer (Thomas), archevêque de Cantorbéry 650 
Crépy (Jean de), baïlli d'Amiens 466 

Crétin (Guillaume) 93, 226, 366, 389, 516-518 
Cromwell (Thomas) 617 


Croy (Adrien de), comte Du Roeulx, seigneur de Beaurain 359-360, 438, 442, 686, 
697, 723-724, 726, 729, 765, 810-812, 827, 831-833 


Croy (Guillaume de) 165, 172, 264-265 

Croy (Michel de), seigneur de Chièvres 100, 309 

Cues (Nicolas de) 256 

Cyrus, roi de Perse 39 

Dabos (Louis) 1053 

Da Ceri (Gianpaolo) 698, 704, 708, 729 

Da Ceri (Renzo) 374, 400, 486, 530, 558-559, 570 
Dandino, cardinal, nonce du pontife 878 

Danès (Pierre) 899, 1019, 1034, 1038 

Daniel (Prophète) 209 

Daugerant de Boisrigault, ambassadeur ordinaire du roi 696 


David, roi 38, 220, 225, 281, 438, 513, 625 


Debay (Auguste) 955-956 
Déborah 223 
Della Rovere (Francesco Maria) 140, 197, 329, 337, 476-478, 480-481, 561-563 
Delorme (Philibert) 922, 934 
Delorme (Pierre Claude-François) 1037 
Del Piombo (Sebastiano) 1050 
Del Sarto (Andrea) 1050, 1053 
Del Vasto (de), marquis 858 
Voir Avalos (Alfonso de) 
Demoulins (François) 39, 51, 149, 155, 224-226, 235, 267-268, 270, 388 
Des Barre (Guillaume) 566, 571 
Desfontaines (Henri) 979 
Desguières (Antoine) 363-364 
Despagne (Artus) 956 
Desrey (Pierre) 258 
De Thou, président 903, 975, 995, 1033 
Detouches (Paul-Emile) 997 
Dinan (Françoise de), dame de Châteaubriant 991 
Dintiville (François de), évêque d'Auxerre 656 
Disque (François) 493 
Dodieu (Claude), seigneur de Vély, évêque de Rennes 732, 873, 895 
Dolet (Etienne) 262, 1023-1024 


Doria (Andrea) 428, 480, 530, 556-558, 562, 654, 667, 691, 696, 698, 
701-704, 800, 814, 822, 831 


Doria (Filippino) 556, 558 

Dorus 438 

Dovizi (Bernardo), cardinal de Bibbiena 986-987 
Dreux du Radier (Jean-François) 996, 1010 


Dros (Charles de), gouverneur de Montdevis 856 


Du Bellay (Guillaume) 263, 283, 285, 290, 335, 354, 365, 427, 478, 555, 
559, 666, 673, 687, 696, 708, 734, 796, 812, 814-816, 949 


Du Bellay (Jean), cardinal, évêque de Paris 630, 659, 662-663, 671, 689, 694, 
716, 825, 839, 863, 869, 873, 918, 922, 927, 931-932, 1006, 1020, 
1032 


Du Bellay (Joachim) 1038 


Du Bellay (Martin) 263, 266, 290, 335, 354, 365, 427, 704-705, 711, 796, 
799, 814-815, 854, 861, 886, 890, 893, 949 


Du Biez (Oudard), maréchal 441, 812, 816, 835, 863, 883, 885-886, 889, 
892, 894, 916 


Du Bois (Jean) 211 

Dubois (Pierre) 1012 

Du Bourg (Antoine), chancelier 716, 1042 
Du Breuil (Henri) 1000 


Du Chastel (Pierre), évêque de Mâcon 825, 873, 899, 907, 910-914, 917, 924, 
932-933, 936, 944-945, 956, 1011, 1022, 1025-1026, 1028, 1030-1031, 
1033-1034 


Ducis (Louis) 953, 956 

Dudley (John), amiral 885-887, 898-899 
Dugué (Jean) 505 

Du Guesclin 43, 513, 952 

Dungin de Vuitlich (Henri) 241 

Du Perron La Hayer (Pierre) 947-948 


Duprat (Antoine), cardinal, chancelier 69-70, 72, 98-99, 101, 118, 131, 137, 
144, 180, 183-184, 229, 284, 311-313, 326, 347, 353, 362, 365, 426- 
427, 429-430, 466-467, 478, 492-493, 495-496, 502-503, 532, 546, 554, 
568-569, 581, 644, 654, 662, 683, 685, 956, 1029 


Duprat (Guillaume), évêque de Clermont 895 
Du Roeulx 833 

Voir Croy (Adrien de) 
Duval (Jean), ex-trésorier de l’'Epargne 918 
Duval (Pierre) 873 
Edouard II d'Angleterre 541 


Edouard VI d'Angleterre 747, 906 

Edwin (Walter) 979 

Egmont (Charles d’), comte de Buren 371, 697, 699 
Egmont (Charles d'), duc de Gueldre 242, 666, 789 


Egmont (Florent d'), lieutenant général en Flandre, comte de Buren 726, 765, 810, 
860, 901-902 


Eléonor d'Autriche, reine de France 359, 432-434, 437, 456, 462, 481, 532, 
571, 584-586, 593-600, 661, 687, 712, 731, 739, 741, 744-746, 755, 
757-758, 770, 837, 843, 863, 870, 910, 914, 916, 960, 963, 965, 
1007, 1037 


Elisabeth, petite-fille de François I* 898 
Elizabeth I", reine d'Angleterre 1009 
Emmanuel du Portugal 190, 359 
Enée 638 
Enghein (d”), comte 834, 894, 918 
Voir Bourbon (François de) 
Erasme (Didier) 390, 1015, 1036 
Erlanger (Philippe) 1001 
Errault (François), seigneur de Chemans, garde des Sceaux 863 
Espence (Claude d’) 873 
Este (Alphonse d”), duc de Ferrare 54, 405, 407, 470, 486 


Este (Francisque d'), frère cadet du duc de Ferrare, capitaine de la cavalerie impériale 
833 


Este (Hercule d’) 546, 632, 1020 

Este (Hippolyte d”), cardinal de Ferrare 819, 825, 927 
Esther 223, 595, 606 

Estournel (Jean d'), capitaine 699 

Etienne (Robert), imprimeur 1022 

Eve 606 

Evreux (Louis d’) 240 

Explilly (Claude) 950 


Fancan 950 

Faramond (Maurice de) 1000 
Farel (Guillaume) 668 
Favereau, drapier 669 
Fékété (Paul) 1004 

Fels (Léonard) 795 


Ferdinand d’Autriche, roi des Romains 249, 397, 406, 420, 480, 563, 608, 612- 
617, 630, 650, 657-658, 667, 690, 695, 748, 761, 795-796, 801, 865 


Ferdinand II d'Aragon 27, 36, 42, 45, 54, 56-57, 60, 96-97, 101, 117, 128, 
139, 164-166, 168, 171, 173, 249, 263, 265, 366, 436, 753 


Fernandel, acteur 1004 
Fernandez (don Juan) 739 
Ferrare (de), duc 9 

Voir Este (Alphonse de) 
Ferrier (Philibert), légat du pape Paul III 798 
Ferron, avocat 995, 1004 
Ferronière (La belle) 999, 1001-1004 
Fieramonsa (Cesare), condottiere 481, 556 
Filhol, évêque 899 
Filonardi (Giovanni Cinzio) 127 
Fine (Oronce) 1034 
Fischer (John), évêque de Rochester 620 
Fitzroy (Henry) 619 
Fleurange 984 

Voir La Marck (Robert II de) 
Fleury-Richard 954, 1036 
Foix (André de), seigneur de Lesparre 119, 300, 334, 402, 986, 988 
Foix (Charles de), seigneur de Candale 558 


Foix (Françoise de), comtesse de Châteaubriant 633, 961, 983, 986-991, 996, 
1007 


Foix (Gaston IV de) 70, 513, 1050 
Foix (Germaine de) 173, 249, 265, 436 


Foix (Odet de), comte de Lautrec 56, 71, 101, 119, 171, 182, 300, 302-303, 
314, 324-325, 331, 334-337, 339-340, 352, 372, 402, 415, 444, 459, 
462, 465, 527-530, 554-559, 562, 943, 986-988, 990 


Foix (Thomas de), comte de Lescun, maréchal 264, 300, 303-304, 334, 336-339, 
401, 416, 465, 517, 986, 988 


Fordin (Louis de), ambassadeur 142 

Fossetier (Julien) 424 

Fracastor (Jérôme) 896 

Fragonard (Alexandre Evariste) 954, 956, 1053-1054 


France (Louise, Madeleine, Charlotte, Marguerite, François, Henri et Charles, enfants de 
François I”, ainsi que Renée, belle-sœur du même) 9 


Voir à leur prénom 
France (Charles de), frère de Louis XI 240 
France (Jeanne de) 32 
Francion (ou Francus) 256 


François, dauphin de France, fils aîné de François I” 224, 229, 234, 288, 383, 
437, 453, 455, 460, 462, 487, 532, 577-578, 608, 627, 636-637, 640, 
653, 710, 716, 719-720, 806, 926, 928, 931, 933-934, 1037, 1053 


François I”, duc de Bretagne 991 

François II, dauphin de France, fils aîné d'Henri II, roi 844-848, 905, 967 
François II de Bretagne 21-23, 43, 632, 634 

Fregoso (Cesare) 528, 729, 795-798, 801, 804, 824 
Fregoso (Frederico) 340 

Fregoso (Ottaviano) 105-107, 120, 137, 302, 339-340 
Frescher (Robert) 258 

Froben (Jean) 390, 1022 

Frouyne (Louise), nourrice de François I” 34 

Frundsberg (Georg von) 414, 480 

Fumaroli (Marc) 1048 


Fürstenberg (Guillaume de), comte 691, 696, 738, 836, 843, 861 
Gaba 606 

Gabriel 29 

Gabriel, archange 217 

Gaguin (Robert) 258 

Gaigny (Jean de) 873 

Gaillard (Michel) 69, 960 

Galaad 115 


Galland (Pierre) 920, 936, 944-946, 956, 1021, 1025-1026, 1028, 1030-1031, 
1033-1034, 1043, 1048 


Galliot du Près 519 

Gambara (Umberto da) 475, 609 

Garasse (François) 1009 

Garbagni (Paul) 979 

Gardiner (Etienne), évêque de Winchester 641, 662 

Garnerey (Louis) 997 

Garnier 1035 

Gattinara (Mercurino da) 81, 100-101, 270, 309, 311, 313, 431, 438, 447 
Gedouyn (Robert), secrétaire des Finances 179, 311 

Geneviève (sainte) 305, 388, 670 


Genouillac (Jacques de), dit Galiot de, sénéchal d’Armagnac 69, 131, 152-153, 282, 
414, 416, 465, 492, 546, 654 


Germanicus 256 
Ghevara (don Diego de) 264 
Ghinucci (Pierre), évêque de Cavaillon 878, 880 
Gié (Pierre de), maréchal 70 
Voir Rohan (Pierre de) 
Gille (Nicole) 21 
Gilles de Bretagne 991 
Giovio (Paolo) 88, 949, 966 


Giraudeau (Noël) 715 

Giustinian (Marino) 963 

Glaréan (Henri) 1016 

Gobé (François), archer de la garde du roi 992 
Godefroy (Théodore) 949 

Goinret (Jean), médecin 601 

Gonzague (Charles de), frère du lieutenant général 857 


Gonzague (Ferrante de) 689, 701, 716, 718, 720, 833, 835, 848, 850-852, 
860, 862-864 


Gonzague (Francesco de), marquis de Mantoue 27 

Gonzague (Giulia) 1050 

Gonzalve de Cordoue 28, 50 

Gottis (Augustin) 990 

Gouffier (Arthus), seigneur de Boisy 47, 71, 172, 254, 264-265 


Gouffier (Guillaume de), seigneur de Bonnivet, amiral 59, 72, 143, 199, 248, 
283-284, 334, 347, 370, 373-379, 401, 404, 411, 413, 415-416, 465, 
517, 943, 956, 973, 977, 986, 1020 


Goujon (Jean) 1054 
Goullefac (Jean de) 556 
Gourmont (Gilles de) 393 
Goux (Jean Georges) 1052 
Gozzo (Séraphin), agent de François I” 684 
Grammont (de), cardinal 634-635, 648 
Gramont (Gabriel de), évêque de Tarbes 534, 574 
Granvelle (chancelier) 921 
Voir Perrenod de Granvelle 
Grassis (Paris de) 143 
Greiffendau de Wolrath (Richard de), archevêque de Trèves 241, 247 
Grignan (de), comte 809, 830-831, 895, 917, 919 


Grignaux 984 


Grimaldi (Augustin), évêque de Grasse 398 

Grimaldi (Etienne) 698 

Gringoire (Pierre) 81, 87-88, 108, 150, 154-155, 157, 159, 203, 223, 1022 
Gritti (Georges), frère du doge de Venise 617 

Grivelli (Famille) 169 

Gros (Guillaume) 382 

Grossonne (Robert de) 359 

Gruget (Claude) 966 


Guelido (Pietro), ancien secrétaire du pape Paul IIL, et légat du Saint-Siège en Avignon 
878 


Guichardini (Francesco) 243, 262, 303, 456, 476, 530, 649, 667, 896 
Guidacerius (Agathias) 1019-1020 

Guillart (Charles), président du parlement de Paris 248, 492-496, 498 
Guilloche de Bordeaux 212 

Guillon (Guillaume), dit Lethière 1037 

Guise (Charles de), archevêque de Reims 899, 918 


Guise (Claude de Lorraine), comte, puis duc de 69, 74, 137, 146, 152, 344, 
372-373, 428, 587, 596, 632, 697, 810, 814, 825, 852, 866, 919 


Guise (François de), duc d'Aumale 826-827, 832, 867, 889, 918 
Guitry (Sacha) 979-980 

Gurk (Lang Matthieu), cardinal de 249-250 

Gustave I” de Suède 791, 803, 848, 869 
Guyenne (Héraut de François 1”) 534-535, 537 
Guy (Gilbert) 363 

Guyon (Louis) 1001, 1004 

Habsbourg (Anne de) 761 

Habsbourg (Georges de), archevêque de Valence 798 
Habsbourg (Marie de) 608, 761, 864-865 

Hangest (Louis de), chambellan 142 


Hannaert (Jean), seigneur de Liedekerke, maître d’hôtel de l'empereur 726 


Hanneton (Philippe) 172, 311 

Hannibal 230, 513, 518 

Hassan (Moulay) 684, 688 

Hector de Troie 256-257, 512, 517, 625 

Heilly (Guillaume d') 1005 

Hélène (sainte) 207, 606 

Helianus (Ludovicus) 52 

Hénault, président 996, 1035 

Hennequin (Christian) 493 

Henri III, empereur d'Allemagne 238, 968, 1031 


Henri II (Louis d'Orléans), cadet de France, puis dauphin 28, 32, 43, 269, 297, 
341, 383, 408, 434, 460-462, 487, 530-531, 577, 585, 608, 610, 616, 
627, 645, 648, 658, 660, 690, 711, 720-721, 724, 730, 735, 758-760, 
763, 770, 778, 783, 813, 827, 835, 846, 848, 852-853, 860-862, 865, 
867-868, 870-871, 887, 907-908, 911-912, 915-919, 922, 925-926, 929, 
933-935, 945, 963, 967-968, 971, 994, 1001, 1007-1008, 1011, 1017, 
1030-1031, 1046, 1053-1054, 1060 


Henri IV 9, 939, 941, 975 
Henriquez (don Fadrique), amiral 295 
Henry VII 60, 618-619, 752, 1013 


Henry VIII 40, 55-56, 59-62, 98-99, 101, 131, 165, 167-168, 179, 183-184, 
198-199, 229, 239, 246, 248, 252-253, 266, 270, 275, 279-291, 298, 
304, 306, 310-313, 320, 326, 329, 342-345, 359-361, 388, 397-400, 
406, 431-433, 435, 440-443, 446-447, 460, 467-468, 470, 475-476, 
478-479, 487, 530-532, 534, 536-538, 543, 571, 581, 615, 618-621, 
629-630, 641-644, 647, 650-651, 656, 662-663, 685, 687, 690, 692, 
694-695, 705, 710-711, 722, 740, 747-748, 752, 768, 812, 821-823, 
827-828, 849, 860, 862-863, 865, 869-870, 872, 887, 892-893, 895, 
898, 900, 902-903, 905-906, 910, 916, 955-956, 963, 983, 1009-1010, 
1016, 1021 


Héraclius 207, 219 

Hercule 115, 772, 778, 783 

Hermonyme de Sparte (Georges) 1013 

Hernandez de Velsaco (don Inigo), connétable de Castille et d'Espagne 462, 582 
Hérode 719 


Héroët (Antoine) 1023 

Hertford 906 

Hesse (Philippe de), landgrave 663, 666 

Hevin (Pierre) 989 

Hohenstein (Guillaume III de), évêque de Strasbourg 243 
Hohenzollern (Albert de), archevêque de Mayence 241 

Holler (Berthold) 666 

Homère 1025 

Hotman (François) 1046 

Howard (Henry), capitaine de Surrey 344-345 

Howard (Thomas), duc de Norfolk 443, 644, 651, 956 
Hubert (Thomas), secrétaire de l'électeur Frédéric II de Saxe 755, 1029 
Hugo (Victor) 977, 998-999, 1001, 1058 

Hugues Capet 57, 73 

Humbercourt 130, 133, 152 

Humières (Jean de) 582, 634, 696, 698, 703, 711, 726, 728-729 
Hurault de Cheverny (Jacques), évêque d'Autun 359, 362-363 
Husson (Claude de), comte de Tonnerre 414 

Hutten (Ulrich de), secrétaire 241 

Ibrahim Pacha 684, 733 

Infantado (don Diego de l) 544 

Ingres (Jean Auguste) 1052 

Innocent IV 1012 

Inogo de Velasco (don Adrien), connétable de Castille 295, 585 
Isabelle de Castille 27, 42, 753 

Isaïe 206 

Isenbourg (Gerlach d’) 242 

Isocrate 1013 


Isselstein (Maximilien d’) 701 


Ivry (Jean d') 257 

Jacquart (Jean) 1001 

Jacques V roi d'Ecosse 722, 822, 970 
Jagellon (Anne), sœur du roi Louis II de Hongrie 392 
Jason 778 

Jean III de Portugal 165 

Jean Il, roi de France 161, 417, 543 
Jean (saint) 227 

Jérémie 223 

Jérôme (saint) 204 

Josué 625 

Judas Macchabée 625 

Judith 574, 606 


Jules II 53-54, 96, 103, 135, 140-141, 144, 154, 158, 182-183, 
551, 618, 620-621, 626 


Juvenale (Latino) 712 

Karstadt (Georg) 391 

Khanson Gawry, Sultan 190 

Knecht (Robert) 1001 

La Barre (Jean de), baïlli de Paris 416, 425, 465, 1022 
La Bretonnière (Perot de), seigneur de Warthy 361 
La Cereva (don Pedro de) 771 

La Chastre (Gabriel de) 136 

Lacroix (Paul), dit le Bibliophile Jacob 997, 999 
Ladam (Nicaise) 422, 600 

Ladislas, roi de Hongrie 171 

Ladmiral (Nicole) 307 

Laet (Gaspard) 235 

La Fayette (Mme de) 971 


189, 214, 


La Forest (François de) 363 

La Forest (Jean), ambassadeur 685-686, 733 

La Guiche (Claude de), évêque d'Agde 895, 899 

La Guiche (Gabriel de) 248 

La Guiche (Pierre de), baïlli de Mâcon 60, 198, 280 
La Lande (Pierre de) 834, 852 

Lalanne (Ludovic) 1000 

Lallemand (Charles), seigneur de Laval 466 

La Marck (Eberhard de), prince évêque de Liège 242 


La Marck (Guillaume de), duc de Clèves 789-791, 793, 809, 812, 825, 829, 
832-833, 840, 848 


La Marck (Jean II de), duc de Clèves 242 
La Marck (Robert I” de), duc de Bouillon 241-242, 296, 298-301, 311, 314, 537 


La Marck (Robert II de), maréchal de Fleurange 40, 60, 413, 465, 546, 727, 
955, 984 


La Marck (Robert IV de), seigneur de Sedan 933 
La Marre (Jean de), évêque de Condom 51 
Lameth (Antoine de), général des Finances 681 
Langeac (Jean de), évêque d'Avranches 248, 612 


Lannoy (Charles de), vice-roi de Naples 376-377, 402-403, 406-409, 411-413, 
417-418, 421-422, 424, 435-436, 438, 442, 456, 462, 468, 481, 486, 
510 


Lannoy (Philippe de) 726 

La Noë (François de) 715 

La Plâtrière 948, 996 

La Pommeraye 630 

La Poole (Jean de), comte de Suffolk, neveu d’'Edouard IV 752 
La Popelinière (Henri-Louis Voisin de) 967 

La Primandaye (Nicolas de) 501 

Larguillac (de), comte 919 

La Rochebouet (Guillaume de) 501 


La Rochefoucauld (Antoine de), dit Barbezieux 558, 562, 700, 832 
La Rochefoucauld (François de) 26 

La Roche-sur-Yon (Charles de), prince 76, 861, 918 
La Saunerie (Jean de) 501 

La Saussaye (Charles de) 1033 

Lascaris (Jean) 1013-1014, 1016-1018, 1037 

Lasko (Jérôme de) 336, 615-616, 630, 988 
Latomus (Barthélemy) 1019 

La Tour d'Auvergne (Madeleine de) 197 

La Tours (François de), vicomte de Turenne 581 
Latrain (Alain) 736 

La Trémoille (Charles de), prince de Talmont 133, 513 
La Trémoille (François de), prince de Talmont 416 


La Trémoille (Louis de) 36, 45, 55, 64, 69, 118-119, 128, 143, 184, 315, 
317, 343, 365, 371-372, 378, 401, 403-404, 409, 413-414, 465, 515- 
517 


lAubespine (Claude de) 863, 917 
Lauredano (Leonardo), doge de Venise 119 
Laure, maîtresse de Pétrarque 1034, 1036 
Lauris (de), baron 878 
Lautrec (de), comte 990 

Voir Foix (Odet de) 
Laval (Gilles de) 916 
Laval (Guy XVI de), comte 119, 633 
Laval (Guy XVII de) 989 


Laval (Jean de), comte de Châteaubriant, lieutenant général de Bretagne, gouverneur 
du duché 632, 634-635, 986-987, 989-991 


La Vigne (André de) 94 
Lazare (saint) 160-163 
Le Batave (Godefroy) 268 


Le Blanc (Etienne) 355, 519 

Leconte (Jeanne) 25 

Lecoq (Nicolas) 493 

Le Duc (Mile) 1003 

Lefèbvre d’Etaples (Jacques) 390, 1034, 1038 

Le Ferron (Arnould) 994, 1005 

Lefranc (Abel) 1038 

Le Grand d’Aussy (Pierre) 947-948 

Le Grand (Nicolas) 1010 

Le Hennuyer (Jean) 873 

Lemaire de Belges (Jean) 58, 257-258 

Lemonnier (Gabriel) 1053 

Lenoncourt (Robert I‘ de), cardinal, archevêque de Reims 52, 75 
Lenoncourt (Robert II de), cardinal, archevêque de Reims 75-77, 873, 927 
Léonidas 944-945 

Léon III 215, 217, 238, 551 

Léon IV 215 


Léon X 96-97, 107, 125, 127-128, 135, 138-147, 154, 160, 171, 177, 179, 
183, 185, 187-194, 196-197, 200-202, 208-209, 214-216, 245, 250-251, 
253, 255, 274, 277-278, 297, 301-304, 309, 312, 326, 329-331, 334, 
357, 391, 396, 525, 537, 620, 742, 976, 1014-1015, 1041, 1050, 
1053 


Le Riche (Guillaume) 763 
Le Rouge (Gilles) 640 
Le Sauvage (Jean), chancelier de l’empereur 172 
Lesconvel 990 
Lescot (Pierre) 1054 
Lescun (de), comte 988 
Voir Foix (Thomas de) 
Lesparre (de), seigneur 988 
Voir Foix (André de) 


Lespart (Jean de) 407 

Lespervier (Hugues) 873 

Le Titien 1050, 1053 

Le Veneur (Jean), évêque de Lisieux 587 
Lévis-Mirepoix (de), duc 1001, 1039 


Leyva (Antonio de) 338, 404, 410-412, 414, 487, 529, 561-564, 573, 649, 
689, 692, 694, 696, 701, 712, 716, 718, 720 


Lheueux, François 934 
Lheueux, Pierre 934 
lHospital (Michel de), chancelier 950 
Lia 223 
Lignage (Andrée) 34 
Ligny 546 
Lizaine (Antoine de) 29 
Lizet (Pierre de), président du parlement de Paris 355-356, 794, 916 
Longueval 1006 
Voir Bossut (Nicolas de) 
Longwy (Claude de), cardinal de Givry 825, 927-928 
Longwy (Jean de), seigneur de Givry 960 
Lorges (de), seigneur 933 
Voir Montgomery (Jacques de) 
Lorraine (Antoine de), duc 76, 242, 399, 428, 851-852, 863 
Lorraine (Charles de), archevêque de Reims 1030 
Lorraine (François de) 401, 414 


Lorraine (Jean de), cardinal 587, 654, 660, 671, 692, 694, 696, 732, 739, 
741-742, 759, 778, 787, 819, 825, 851, 866, 932, 1050 


Lorraine (Louis de), comte de Vaudémont 402, 428, 466, 559 


Los Covos (don Francisco de), grand commandeur du Leon 739, 742, 759, 778, 
886, 903, 966 


Lothaire II 541 


Louise de France, fille aînée de François I” 125, 174-175 
Louis II de Hongrie 392, 483-484, 705 
Louis-Philippe 955-956, 1037 
Louis V 241 
Louis VII 210 
Louis VIII 219 
Louis IX 1033 
Voir Saint Louis 


Louis XI 17, 20-21, 25, 32-33, 43, 67, 73, 91, 103, 154, 161, 258, 332, 
354, 358, 439, 444, 919, 1058 


Louis XII 18, 20, 22-23, 28, 30, 32-37, 39, 41-47, 49-51, 53-58, 60-64, 67- 
70, 72-73, 81, 84, 87, 90, 92, 95-104, 108-109, 111-113, 118-120, 
126, 135-137, 141, 144, 148-149, 154-156, 159, 162, 167, 171, 173, 
178, 182-184, 189, 198-199, 212, 214, 219, 222, 234, 238-240, 242, 
256-257, 266, 302, 307, 332, 349, 352-353, 381, 389-390, 486, 489, 
500, 512, 517, 532, 547, 551, 602, 610, 626, 632-633, 656, 695, 
754, 757, 874-875, 912, 934, 941, 944, 951-952, 960, 983-986, 1010, 
1013, 1041-1042, 1045, 1049-1050, 1058 


Louis XIII 108, 940, 950 
Louis XIV 9, 940, 1047 

Louis XVI 951 

Louis XVIII 941, 952-953 
Louis de Bohême, roi de Hongrie 248 
Loup (saint) 305 

Loynes (François de) 182 
Lubiano (Christophe de) 704 
Lucien 1013 

Lugo (Alvaro de) 582, 584 
Luilier (Guillaume) 363 
Lunebourg (Ernest de), duc 900 


Luther (Martin) 200, 301, 381, 390-392, 428, 554, 619-620, 664, 666, 795, 
875, 899 


Luxembourg (Antoine de), gouverneur de Bourgogne 43 


Luxembourg (Jacques de), seigneur de Fiennes 311 

Luxembourg (Marie de), comtesse douairière de Vendôme 567, 569, 571, 1005 
Luxembourg (Philippe de), évêque du Mans 180 

Macé de Villebresme 108 

Machiavel 1036 

Macquereau (Robert) 261-262 

Macrin (Jean Salmon) 385, 398, 507 


Madeleine de France, seconde fille de François I”, reine d’Ecosse 293, 332, 460, 
722, 727, 846, 960 


Maggi (Vincenzo) 795 

Maillart (Guillaume) 502 

Mailles (Jacques de) 519-520, 949-950, 954 
Maine (Charles du) 17 

Majors (Charles) 979-980 

Mansfeld (Pierre de) 810, 814 

Mantoue (François de) 1050 

Manuel (don Juan) 301 

Maraviglia (Giovanni Alberto), ambassadeur du roi 650, 656-657, 796 
Marcel (saint) 670 

Marchand (François) 934 

Marcoul (saint) 79 

Marcourt (Antoine) 668 


Marguerite d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas de l’Empire 33, 58, 81, 100, 168, 
176, 249, 256-257, 343, 422, 432-433, 445, 566-570, 575, 580-581, 
598, 600, 608 


Marguerite de France, quatrième fille de François I” 460, 748, 763, 765, 912-913, 
934-935 


Marie Madeleine (sainte) 160-161 


Marie de Hongrie 483, 687, 705, 726, 731, 746-747, 751-753, 761, 764, 
771, 778, 797, 848, 850, 863, 871, 901, 1006 


Marie-Thérèse d'Autriche 946 


Mari (Febo) 979, 1004 
Marillac (Charles de) 733 
Marillac (Guillaume) 357 


Marot (Clément) 288, 318, 366, 416, 503-504, 509, 588, 597, 670, 673, 
743, 746-747, 757-758, 847, 987, 1002, 1037-1038 


Marot (Jean), valet de chambre d’Anne de Bretagne 62, 156 
Marron (Eustache) 879 

Marthe (sainte) 160-162, 164 

Martin (Henri) 999 

Martin (saint) 305 


Mary Tudor, reine de France, sœur d’'Henry VIII 61, 63-64, 81, 87, 98-100, 443, 
594, 983-985, 1000, 1009 


Mary Tudor, reine d'Angleterre, fille d'Henry VIII 198, 229, 231, 254, 288, 326, 
443, 454, 468, 487, 530, 619, 695, 748, 905, 979, 983 


Matthieu (saint) 914 
Matthieux (Abel) 1046 
Maucroix (François de) 1010 
Maurand (Jérôme) 858 
Maxence 216 

Maxime (Valère) 220 


Maximilien I” d'Autriche 21, 27, 36, 41-43, 46, 50-51, 54-55, 96-97, 99, 
108, 117, 134, 139, 142, 167-171, 179-180, 183, 189, 191-193, 195, 
200, 216, 218, 237-241, 243-247, 249, 251, 262, 270, 326, 352, 600, 
610, 695, 921 


Maximin (saint) 160-161 

Mayeuc (Yves), évêque de Rennes 635 
Maynier (Jean de), baron d'Oppède 876-881 
Médicis (Alexandre de), duc de Florence 691 


Médicis (Catherine de) 606, 608, 610-611, 645, 647-648, 650, 656, 658-661, 
739, 773, 844, 907, 939, 949, 963, 965 


Médicis (Jean de), condottiere 339, 378, 407, 409-410, 476, 480, 555 
Médicis (Julien de), frère de Léon X 96, 106, 171, 330, 357, 375, 405 


Médicis (Laurent de), duc d'Urbino 96, 123, 127, 140, 197-198, 1053 
Médicis (Pierre de) 26 
Mehmed II 187-188 
Meigret (Lambert) 612 
Melanchthon (Philippe) 391, 666, 675-676 
Melfi (de), prince 894 
Voir Caracciolo (Jean) 
Méliès (Georges) 978-979 
Ménageot (Guillaume) 1051 
Menez da Silva (Amadeo) 217 
Menjeaud (Alexandre) 1003 
Méran (Jules), juge 878 
Merlin, chanoine pénitencier, curé d'Alençon 505 
Mesmes (Jean-Jacques de) 899 
Mézeray (François de) 950, 995-996, 1002-1004, 1006 
Mézières (Philippe de) 1013 
Michel-Ange 1051, 1054 
Michelet (Jules) 253, 1000-1001, 1003 
Michel (Guillaume) 220-221 
Miller (David) 980, 1001 
Minot (Jacques) 501 
Moltzan (Joachim de) 242, 244-245 
Monaco (Jean Honoré de) 398 


Moncada (don Ugo de), ambassadeur impérial, gouverneur de la république 408, 
447, 475, 478-479, 556 


Mondot de La Marthonie 72, 119 

Monluc (Blaise de) 708, 813-814, 831, 858 
Monmouth (Geoffroy de) 638 

Montalembert (André de), seigneur d’Essé 827, 834 
Montauban (Arthus de) 991 


Montchenu (Marin de) 40 

Montecuculi (Sebastiano de), comte 711, 716-718, 721 
Montejan (Anne de) 989 

Montejan (René de) 416, 562-563, 701-702, 705, 734 
Montfalconnet (de), baron, maître d’hôtel de l'empereur 762 
Montfaucon (Bernard de) 955 

Montfort (Bertrade de) 922 

Montfort (Simon IV de) 922 

Montgomery (Jacques de), comte de Lorges 370, 377, 379, 826, 862, 933 
Montholon, président du parlement de Paris 794 

Montier-en Der (Adson) 210 


Montmorency (Anne de), seigneur de La Rochepot 40, 282, 315, 331, 334-335, 
337, 339, 345, 370, 373, 377-378, 401, 404, 411, 416, 435-436, 444, 
448, 454, 459, 465-466, 492-493, 495, 502, 530-531, 546, 549, 568- 
569, 580-582, 584-585, 634, 644, 650, 654, 657-658, 660, 662, 671, 
696, 699-700, 702, 707, 709, 711-712, 724-725, 728-730, 732, 734- 
736, 739, 742, 746, 752, 759, 761, 763, 765, 769, 778, 787, 792-793, 
811, 915-916, 918, 971, 989, 1005-1006, 1008, 1030 


Montmorency (François de), seigneur de La Rochepot 697, 699, 735, 918 
Montmorency (Guillaume de) 205 

Montpensier (Gilbert de) 358 

Montpezat (Antoine de) 416, 424, 465, 527, 697, 700, 741 
Montrevel (de), comte 917 

Moreau (Sébastien) 461, 520 

Moréri (Louis) 1035 

More (Thomas) 620, 1009, 1017, 1036 

Morin (Jean), lieutenant du prévôt 669, 674 

Morone (Girolamo) 303 

Mortemer (Guyot de) 34 

Mouthiare (Jean) 1034 

Mulard (Henri) 953 


Müller (Charles-Louis) 1054 
Musset, Paul 1010 

Mussini (Cesare) 1052 
Musurus (Marcus) 1014 
Nagu (Hugues) 359 

Naïf (Lazare de) 656 


Nassau (François Henri de), comte 100-101, 249, 300-301, 311, 313-314, 318, 
327, 353, 438, 534, 697, 699, 708, 836 


Naturalli (Philibert), ambassadeur 359 
Navarre (Charles de), prince 546, 558-559, 587 
Navarro (Pedro) 129, 131-132, 135, 336-337, 340, 366, 529, 555-556, 559 
Néron 526, 719 
Neuilly (Charles de) 864 
Noceto (Pierre Francisque de) 247 
Norfolk (de), duc 956 
Voir Howard (Thomas) 
Ogier le Danois 511 


Olivier (François), chancelier d'Alençon, président du Parlement 265, 801, 839, 
894, 1030, 1034 


Olivier (Jacques) 172, 179, 264-265 
Orléans (Charles I” d'), père de Louis XII 35, 109 
Orléans (Henri d’), duc 1031, 1060 

Voir Henri Il 


Orléans (Louis d’), duc de Longueville 56, 59, 76, 152, 176, 378, 401, 405, 
444, 493, 546, 552, 654, 832, 927 


Orléans (Louis I” d’) 35, 240 
Orsini, archevêque 250 
Otton I” 210 

Oury (Gérard) 980 

Ovide 205, 233 


Pace (Richard) 310, 398 

Pallavicino (Mandfredo), condottiere 304, 409 
Paradin (Claude) 88 

Patrizzi (Francesco) 493 

Paule (François de) 25, 198, 301, 382 


Paul III (Alexandre Farnèse), pape 330, 667-668, 675, 688, 692-694, 712, 733, 
737-738, 740, 744, 778, 798-799, 822, 824, 843, 872, 874, 876, 900- 
901 


Paul IV 1053 

Paul (saint) 550 

Pedro (Dom), marquis de Cortez 372 

Pelletier (Jean ou Antoine) 873 

Pellicier (Guillaume) 789, 791, 796-797, 803, 899, 1021, 1038 
Pelous (Jean) 715 

Penthièvre (Nicoles de) 23 

Pépin Le Bref 212-213 

Pepolli (Ugo de) 558 

Peralta (Pedro de), capitaine de la garde 577, 579 
Perion (Jacques) 1038 


Perrenod de Granvelle (Nicolas), cardinal, chancelier 542, 546, 575, 610, 649, 
689, 739, 742, 753, 760, 762, 771, 778, 791, 862-864, 866, 871-872, 
899, 906, 908, 910-911, 921 


Pescara (Francesco Ferdinando), marquis 340, 403, 407-409, 411-414, 422, 435, 
476, 509 


Petit (Guillaume) 1015 

Pétrarque 385, 1014, 1034 

Peyrefitte (Alain) 1047 

Pharamond 84, 258 

Phébus 758, 778 

Philippe Auguste 210, 240, 355 

Philippe d’Autriche, dit Le Beau 42, 81, 99, 524, 752 


Philippe d'Espagne, fils de Charles Quint 608, 748, 760, 789, 792-793 
Philippe I* 922 

Philippe IV le Bel 84, 240, 316, 1033 

Philippe (saint) 670 

Philippe VI de Valois 161, 541, 817, 912 

Pilon (Germain) 934, 1054 


Pisseleu (Anne), demoiselle de Heïlly, duchesse d’Etampes 725, 906-909, 913, 916, 
961, 965, 970, 972, 977, 983, 996, 1005-1008 


Pisseleu (Charles de), évêque de Condom 916 

Pleine (Gérard de) 249 

Plutarque 1013 

Poemerich (Wolf von) 810 

Poillot (Clément), président du parlement de Paris 246, 326, 669 
Poitiers (Diane de) 965, 971, 992, 994-1001, 1007-1008, 1053 


Poitiers (Jean de), seigneur de Saint-Vallier 359-361, 363-365, 468, 992-995, 997- 
998 


Poitiers (Philippe de) 240 

Poitiers (Raoul de) 29 

Polignac (Antoinette de) 25 

Polignac (Elie de) 30, 34 

Polignac (Jean de) 34 

Polignac (Jeanne de), demi-sœur de François I” 25, 29, 34, 960 
Polignac (Madeleine), demi-sœur de François I” 25 

Polloud (Scipion), grand prévôt 950 

Pompée 438, 517 

Poncher (Etienne) 64, 69, 119, 172, 198, 264-265, 429, 1015 
Poncher (François de) 429 

Pont (de), marquis, fils aîné du duc de Lorraine 634-635 

Poole (Richard) 414 

Popillart (Jean) 363 


Portugal (Isabelle de) 454, 753 

Portugal (Marie de) 432-433, 437, 455-456, 571, 608, 610 
Postel (Guillaume) 1028 

Poulens (ou Pellenc) 875 

Poupet (Charles de) 571 


Poyet (Guillaume), chancelier de France, avocat 355-356, 669, 672, 687, 690, 
726, 755, 783, 794, 803, 1005-1006, 1008, 1021, 1041 


Poyntz (sire Francis) 534 

Pradoux Du Part 1046 

Prat (de), consul 401 

Prévost (Jean) 500 

Prie (Aymar de) 59, 120, 122, 125-127, 129, 361, 363-364 
Primatice (le) 1037, 1050-1053 

Pucci (Antonio), évêque de Pistoia 446 

Quars (Jacques des) 715 

Quintana (Pedro de), ambassadeur du roi d'Aragon 60 
Rabelais (François) 1020 

Rachel 223 

Ragois, abbé 973 

Ramus (Peter) 1046 

Raniet, contrôleur 916 

Raphaël 215, 1049-1050, 1053-1054 

Raymond, premier président du parlement de Rouen 898 
Rebecca 223, 606 

Refuge (L. Regnaud du) 40 

Regnier de La Planche 967, 994-995 

Remi (saint) 73 

Renan (Auguste) 1039 


Renée de France, fille cadette de Louis XII, duchesse de Ferrare 54, 100, 102, 109, 
112, 175, 198, 242, 486, 490, 632, 656, 670, 897 


Ricalcati (Ambrogio) 712 

Richelieu (Armand-Jean du Plessis), duc de, cardinal 950 
Richier (Jean) 110, 115, 156, 201-202 

Ridolfi (Lorenzo) 524 

Rincio (Bernardino) 229-231, 233 


Rincon (Antonio) 615-617, 629, 654, 792, 795-798, 801, 804, 824, 838, 
1021 


Rivail (Aymard de) 949 

Rival (Pierre) 954 

Robertet (Florimond) 45, 60, 69, 119, 362, 426, 448, 465 
Robertet (François) 465, 495, 542, 825 
Rochechouart (François de), chambellan ordinaire 179 
Rohan (Pierre de), maréchal de Gié 22, 40, 43, 70 
Roiger (Guillaume), procureur général 181 

Roland 512-513 

Roma (Jean de) 875 

Ronsard (Louis de) 580 

Ronsard (Pierre de) 892, 935, 1038 

Rosimbos (Pierre de) 566 

Rossem (Martin von), maréchal de Gueldre 833 

Rosso 783, 1050 

Rothelin (de), marquis 818 

Rouget de Lisle 952 

Ru (du), comte 724 

Ruel (Jean de) 1034 

Ruth 606 

Ruthale (Thomas), garde des Sceaux, évêque de Duhram 311 
Ruzé (Jean) 503 


Sadolet (Paul), recteur du Comtat Venaissin, archevêque de Carpentras 880 


Sains (Jean de), seigneur de Marigny 247 
Saint-André 917, 919 

Voir Albon 
Saint-André (de), seigneur 919 

Voir Albon (Jacques d°) 
Saint-Blancart (de) 654, 700, 733, 741 
Saint-Bonnet (Hector de) 359, 363-364 
Sainte-Marthe : voir aussi Scévole de Sainte-Marthe 1035, 1038 
Saint-Gelais (Jean de) 30, 34, 40, 47, 93 
Saint-Gelais (Melin de) 515, 1034 
Saint-Gelais (Octavien de) 24, 26 
Saint Jean Chrysostome 914 


Saint Louis 19, 38, 76, 163, 187, 210, 240, 356, 541, 543, 551, 671, 
1012, 1033 


Saint-Mauris (Jean de) 886, 890-891, 895-896, 903, 906, 908-911, 920-921, 
1008 


Saint Pol (de), comte 834, 894, 918 
Voir Bourbon (François de) 
Saint-Séverin (Galéas de), grand écuyer du roi 64, 337, 339, 414 
Saint-Sixte (de), cardinal 250 
Salegast 84 
Salel (Hugues) 772-773, 776, 783, 846, 1025 
Salerme (de), prince 856 
Salluste 220 
Salm (Nicolas) 408 
Salomon 38 
Saluces (François de) 121, 403, 408-409, 416, 487-488, 560, 697, 701, 707 
Saluces (Michel Antoine de) 559 
Salviati (Giorgio Benigno dei), archevêque de Nazareth 216-217 
Salviati (Jacopo), cardinal de Médicis 524, 649, 661 


Sambix (Jean) 968 

Samson 513, 627 

Sancerre (Jean IV de), comte 851 

Sanders (Nicolas) 1009-1010 

Sanguin (Antoine), cardinal de Meudon 825, 866, 916, 918, 927 
Sanseverino (Alphonse de), duc de Somma 717 
Santi Quatro, cardinal 144 

Sarah 223, 606 

Sardanapale 38, 719 

Saül, roi 438 

Saulx (Gaspard de), seigneur de Tavannes 967 
Saulx (Jean de) 967 

Sauval (Henri) 971-973, 985, 990, 995-996 
Savoie (Charles-Emmanuel de) 950 


Savoie (Charles II de), duc 105, 123-124, 138, 275, 398, 497, 610, 650, 689- 
692, 694, 701, 732, 737, 1013 


Savoie (Charlotte de) 17 
Savoie (Claude de) 416 


Savoie (Louise de) 10, 22, 25, 29-30, 33-34, 39, 43-47, 51-52, 57-58, 70, 
74, 90, 101, 109, 118-119, 136, 151, 162, 167, 176, 197, 205, 217, 
224, 227, 233, 284, 301, 311, 331, 352-353, 355-357, 361, 370, 406, 
410, 424-427, 429, 434, 437, 439, 442-449, 454, 459-461, 466, 500, 
502-503, 505, 512, 514, 566-570, 575, 577, 580, 600-606, 611, 632, 
921, 934, 960, 977, 984-985, 989-990, 992, 994-995, 1005, 1053 


Savoie (Philibert de) 445, 600 

Savoie (Philippe de) 355 

Savoie (René de), bâtard 101, 174, 181, 337, 347, 401, 465 
Savoldo 1050 


Saxe (Frédéric de), électeur, duc 239, 245, 247, 255-256, 260, 482, 613, 676, 
791, 803, 905 


Saxe (Maurice de) 833, 851, 905 


Scépeaux (François de), seigneur de Vieilleville 708, 831 


Scévole de Sainte-Marthe 1033 


Schiner (Matthaüs), cardinal de Sion 104, 106, 127-129, 131, 134, 138, 168, 
243 


Scipion 229, 513, 517 
Sébastien (saint) 670 
Sedan 933 
Voir La Marck (Robert IV de) 
Seguier (Louis) 347 
Séguier (Pierre), président du parlement de Paris 972 
Seigne (Guillaume de) 280 
Seiler (Caspar), dit Hedion 666 
Selim, Grand Turc 97, 144, 185, 190-191, 193, 231, 392 


Selve (Jean de), président 60, 72, 176, 181, 311, 363, 434, 437-438, 450, 
455, 466, 501, 533 


Selve (Odet de) 901, 905-906, 910 
Semblançay (de), seigneur 990 
Voir Beaune (Jacques de) 
Sémiramis 223 
Septime Sévère 934 
Serres (Jean de) 1034 
Severt (Jacques) 1033 
Seymour (Edouard), comte de Hertford 906 
Seymour (Jane) 747 
Seyssel (Claude de) 142, 266, 270, 389, 1013, 1016-1017 


Sforza (Francesco Maria), frère cadet de Massimiliano 109, 138, 153, 168, 303, 
335-336, 338, 408-409, 445-446, 463, 469-470, 476-477, 527-529, 531, 
534-535, 563-564, 573, 648-650, 656-657, 677, 684, 687, 690, 748 


Sforza (Francesco), neveu de Ludovico 35, 109, 138 
Sforza (Gian-Paolo) 689 
Sforza (Giovanni-Galeazzo), duc de Milan 19, 35 


Sforza (Ludovico) 27-28, 35-36, 104 


Sforza (Massimiliano) 96, 104-106, 114, 122, 124, 126, 134, 136, 141, 168, 
409, 446 


Sickingen (Franz de) 241, 251-253, 300-301, 311, 314-315 
Sigismond de Pologne 248, 420, 615-617 
Silly (Jacques de), bailli de Caen 405 


Silva (Francesco de), comte de Cifuentes, ambassadeur de Charles Quint auprès du 
Saint-Siège 650 


Silvius (Jacques) 1034 
Sion, cardinal 243 

Voir Schiner (Matthaüs) 
Sismondi (J. Ch. L. S. de) 985 
Sleidan (Jean) 262, 895, 1032 


Soliman II 369, 392, 396-397, 420, 479, 482-484, 538, 609, 616-618, 629- 
631, 642, 644, 647, 652-654, 658, 673, 681, 684-686, 695, 733, 791- 
792, 796, 799-804, 822, 829-830, 839, 864, 867, 869, 872 


Sorel (Agnès) 1036 

Sotto Mayor 951 

Statileo (Jean) 616 

Steiner (Werner) 170 

Stoa (Quint) 1013 

Stofer (Jacob) 169 

Strebe (Jacques Loys) 1038 

Strozzi (Leone) 885-887, 902, 919 
Strozzi (Lorenzo), évêque de Béziers 919 
Strozzi (Pietro) 877 

Strozzi (Roberto) 919 


Stuart (Jean), duc d’Albany 69, 197, 370, 401, 407, 410, 428, 446, 459, 
493, 499, 546, 648, 658, 919 


Stuart (Marie) 822 
Stuart (Robert), seigneur d’Aubigny 492, 976 
Sturm (Jean) 895 


Suède, roi de 848 
Suffolk (de), duc 985 
Voir Brandon (Charles) 
Sylvestre, pape 216 
Taix (Jean de) 856 
Tallard 123 
Tavannes (de), seigneur 967 
Voir Saulx (Gaspard de) 
Taylor, docteur 460 
Teinteville (Guillaume de) 716-717 
Telligny 130 


Terrail (Pierre), seigneur de Bayard 10, 59, 315, 374-377, 379, 512-514, 516, 


519, 949-954, 956, 1053 
Terrasse (Charles de) 1001 
Testard (Robinet) 24 
Texier (Marguerite) 34 
Thenaud (Jean) 266 
Thésée 513, 778 
Thevet (André) 949 
Thomas (Etienne) 307 
Thucydide 1013 
Tiercelin (Adrien), Chambellan du dauphin François 715 
Tiercelin (Charles) 412-413, 697 
Tillet (Elie du) 34 
Tissard (François) 1013 
Tolède (Ferrand de) 701 
Toledo (don Enrique de) 771 
Torniello (Filippo) 335 


Tournon (François de), cardinal, archevêque de Bourges, d'Embrun, évêque d'Autun 


434, 455, 465, 493, 495, 580-581, 648, 709, 716, 728, 743, 


815, 


819, 825, 832, 873, 881, 909, 917-918, 1006, 1008 
Toussaint (G.) 1019-1020 
‘Triboulet, fou du roi 979, 998 
Trivulzio (Agostino), cardinal 698 


Trivulzio (Gian Jacopo), gouverneur de Lyon, maréchal de France 54, 68, 112, 120, 
302, 413 


Trivulzio (Pomponi), gouverneur de Lyon 717 
Trivulzio (Scaramuzza), conseiller de Louis XII 39 
‘Trivulzio (Teodoro) 562-563 
Truches (Laurent du) 261 
Turenne 952 
Turner (Lana) 980 
Turquans (Robert) 347 
Tusan (Jacques) 1034, 1038 
Urbain VI 210 
Urfé (Claude d’) 899 
Utrecht (Adrien d'), cardinal de Tortosa 295 
Valdès (Alfonso) 524 
Vallambert (Simon) 891 
Valois (Charles de), frère de Philippe IV le Bel 83-84, 240 
Valois, roi d'armes 585 
Varano (Giovanmaria da) 329 
Varillas (Antoine) 985, 988-991, 1007, 1010 
Vasari (Giorgio) 1051 
Vatable (François) 1019-1020 
Vaudémont (de), comte 559 
Voir Lorraine (Louis de) 
Veillet (Humbert) 501 


Vendôme (Antoine de), duc 765, 808, 810-813, 819, 832-834, 852-853, 860, 
867, 894, 918, 927 


Vendôme (Charles de), comte, puis duc 64, 68, 83, 145-146, 317-318, 341-343, 
345, 361, 365, 369-371, 378, 402, 427-428, 444, 449, 459, 466, 492- 
493, 495, 530, 533, 546, 552, 587, 596, 654, 671, 697, 724, 727 


Vendôme (Louis de), cardinal 198 

Vendôme (Louis de), vidame de Chartres 416, 854 
Vérard (Antoine) 24 

Verjus (André) 182, 347 

Vermineschi 169 

Versoris (Nicolas) 503, 589 

Vertot, abbé 1035 

Victor (saint) 163 

Villedieu (Marie-Catherine-Hortense de) 970-971 
Villeroy 825 

Villevert (Gilles de), apothicaire 34 

Villiers de l’Isle-Adam 393 

Vinci (Léonard de) 143, 1003-1004, 1037, 1050-1054 
Vindret (Nicolas) 920 

Virgile 220, 233 

Visconti (Bianca-Maria) 35, 109 

Visconti (Filippo-Maria) 35 

Visconti (Galeazzo) 129, 169, 174, 232, 416 
Visconti (Gian-Galeazzo) 35 

Visconti (Gian-Maria) 35 

Visconti, plaisantin du roi 585 

Visconti (Valentine) 35, 109 

Voltaire 940, 1036, 1047 

Voragine (Jacques de) 207 

Wain (Gervase) 613 

Waldenstein 411 


Werty (Pierre de), grand maître des Eaux et forêts 715 


West (Nicolas), doyen de Windsor, évêque d'Ely 98, 231, 246 
Widogast 84 
Wisogast 84 


Wolsey (Thomas), cardinal d'York 168, 199, 279, 283-284, 286, 304, 310-313, 
316, 326, 330, 342, 344, 400, 440-442, 460, 468, 530-531, 539, 577, 
620, 956 


Wurtemberg (Christophe de), duc 717, 725, 729 
Wurtemberg (Ulrich de), duc, margrave de Bade 242, 251, 614, 667 
Xénophon 39, 1013 
Ximenès, cardinal 1014-1015 
Yolande d'Aragon 173 
York (d’), cardinal 956 
Voir Wolsey (Thomas) 
Yvonnet (Jean) 111 
Zäpolya (Jan), comte de Scépus 614-617, 630, 653, 685, 792, 795, 823 
Zäpolya (Jean-Sigismond) 792, 795, 865 


Zedwitz (Bernard), vice-chancelier du margrave Joachim de Brandebourg 241 
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